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SUBIEKTYWIZM  W  KRYTYCE. 


Gdybyśmy  dbali  o  logiczną  ścisłość  naszych  wyrażeń 
i  terminów  naukowych,  nie  przeciwstawialibyśmy  nigdy  »su- 
bjektywizmu«  —  »objektywizmowi«  w  sposób  zbyt  bezwzglę- 
dny i  szorstki,  w  gruncie  rzeczy  bowiem  subjektywizm  sta- 
nowi podstawowy,  jeżeli  nie  wyłączny,  żywioł  naszego  życia 
duchowego. 

Znamy  świat  nie  takim,  jakim  jest  w  istocie  swojej,  lecz 
takim,  jakim  się  nam  wydaje;  a  jeżeli  możemy  nawet  prosto- 
wać złudzenia  naszych  zmysłów,  nie  zdołamy  nigdy  zmienić 
natury  naszego  umysłu,  który  wszystkie  wrażenia,  dostające 
się,  jakąkolwiekbądź  drogą,  do  jego  wnętrza,  przerabia  i  gru- 
puje w  sposób  sobie  właściwy,  według  wrodzonych,  a  nieda- 
jących  się  dowolnie  zmienić,  praw  i  zasad. 

Wskutek  tego,  we  wszystkich  bez  wyjątku  sądach  i  ro- 
zumowaniach naszych,  operujemy  materyałem  zabarwionym 
podmiotowo.  Jest  to  konieczność,  o  której,  podobnie,  jak  o  cze- 
kającej nas  śmierci,  wiemy  wszyscy,  o  której  jednak,  tak 
samo,  jak  o  śmierci,  zapominamy  na  każdym  kroku.  Teore- 
tycznie, obojętność  taka  nie  da  się  niczem  usprawiedliwić, 
praktycznie,  jednak  jest  ona,  do  pewnego  stopnia  przynaj- 
mniej, pożyteczną,  pozwala  bowiem  człowiekowi  pracować  bez 
troski  o  bezwzględną    wartość  i  przyszłość    rezultatów  pracy. 

Dzięki  owym  praktycznym  korzyściom,  nietylko  ogół, 
ale  i  uczeni  lubią  zapominać  o  smutnym,  lecz  niezbitym  fakcie 
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podmiotowości  naszego  poznania  i  nadają  terminom  »subje- 
ktywny«  i  »objektywny«  inne  cokolwiek,  aniżeliby  należało, 
znaczenie. 

Objektywnem,  według  powszechnie  przyjętego  słownika, 
jest  to,  co  zdaje  się  posiadać  niezależne  od  myślącego  pod- 
miotu istnienie.  A  zatem,  nietylko  niezbadana  istota  zjawisk 
zewnętrznych,  lecz  i  forma,  w  jakiej  się  zjawiska  naszemu, 
umysłowi  przedstawiają,  ich  położenie  w  przestrzeni,  następ- 
stwo w  czasie,  zależność  przyczynowa  jednych  od  drugich  i  t.  p. 
Wszystko  to  razem  wzięte  tworzy  układ  t.  zw.  praw  przy- 
rody, które  uważa  się  za  byty  przedmiotowe,  czyli  istniejące 
poza  granicami  umysłu,  chociaż  właściwie  są  to  tylko  subje- 
ktywne  jego  wytwory,  stanowiące  rodzaj  logicznej  ramy,  w  którą 
rozum  ludzki,  w  danym  momencie  swego  rozwoju,  zamyka 
na  mniej,  lub  więcej  krótki  czas,  pewne  grupy  obserwowa- 
nych fenomenów. 

Naturalnie,  że  bezprawne  rozszerzenie  granic  objekty- 
wności  ścieśniło  nadmiernie  dziedzinę  wyobrażeń  i  pojęć  su- 
bjektywnych,  do  których  zalicza  się  zwykle  te  tylko,  które 
nie  wychodzą  poza  sferę  czysto  indywidualną,  których  więc 
nie  można  zmierzyć  i  zestawić  z  analogicznemi  —  a  równie 
podmiotowemi  —  pojęciami  innych  osób. 

Zgodnie  z  owem,  niezbyt  ścisłem,  rozróżnieniem,  bada- 
czem objektywnym  nazwiemy  uczonego,  który  nie  wykracza 
poza  progi  empiryzmu  i  uznanych  przez  tradycyę  naukową 
prawd  i  zasad.  Myśliciel  zaś,  wyciągający  z  doświadczeń  i  obser- 
wacyi  —  swoich  czy  cudzych  —  jakieś  nowe,  dalej  sięga- 
jące wnioski,  będzie  zaliczany  do  przedstawicieli  subjekty- 
wizmu  dopóty,  dopóki  poglądy  jego  nie  uzyskają  powsze- 
chnego uznania. 

Z  chwilą  jednak,  kiedy  jakaś  hypoteza,  czy  teorya,  zo- 
staje podniesioną  do  godności  »prawa«,  przechodzi  z  koła  po- 
jęć podmiotowych  w  dziedzinę  przedmiotowości  i  przebywa 
tam  poty,  póki  jej  nie  wyruguje  inna  teorya,  zgodniejsza 
z  rzeczywistością,  albo  też,  po  prostu,  milsza  sercu  i  duchowi 
nowego  pokolenia  ludzi. 
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Systemat  planetarny  Ptolemeusza  miał  dla  wielu  wie- 
ków i  generacyi  wartość  najzupełniej  objektywną;  dzisiaj,  wo- 
bec wszechwładzy  układu  Kopernikowego,  żaden  uczony  nie 
j  zawaha  się  zaliczyć  dzieła  astronoma  egipskiego  do  czysto 
I  subjektywnych  wytworów  myśli  ludzkiej. 

Przykładów  podobnych  możnaby  przytoczyć  mnóstwo, 
na  dowód,  że  w  dzisiejszej  gwarze  naukowej  wyrazy  »subje- 
ktywny«  i  »objektywny«  mają  znaczenie  najzupełniej  konwen- 
cyonalne.  Wskutek  tego,  kto  pragnie  operować  rzeczonymi 
terminami,  musi  przedewszystkiem  zaznaczyć  wyraźnie,  jaką 
im  przypisuje  w  danym  momencie  wartość  myślową. 

Wspomniana  konwencyonalność  terminologii  występuje 
w  dziedzinie  sztuki,  literatury  i  krytyki  z  większą  jeszcze  ja- 
skrawością, aniżeli  w  nauce.  Nie  będziemy  tu  prostowali  błę- 
dnych pojęć  o  subjektywizmie  w  krytyce,  lecz  spróbujemy 
wyświetlić  kwestyę  w  toku  wykładu. 


I. 

Istota  krytyki  wiąże  się  tak  ściśle  z  pojęciami  o  isto- 
cie poezyi  i  sztuki,  że,  pragnąc  określić  granice  subjektywi- 
zmu  w  sądach  o  twórczości  artystycznej,  trzeba  się  przede- 
wszystkiem dowiedzieć,  jaką  rolę  odgrywa  podmiotowość  w  sa- 
mym procesie  twórczym. 

Rzućmy  najpierw  okiem  na  zasadnicze  poglądy  prze- 
szłości, zastrzegając  z  góry,  że  wyrazów:  subjektywny  i  obje- 
ktywny,  podmiotowy  i  przedmiotowy,  —  używać  będziemy 
w  znaczeniu  względnem,  nie  ścisłera,  ale  przyjętem  przez  war- 
stwy inteligentne. 

Stosunek  poezyi  do  rzeczywistości,  sztuki  do  natury, 
artysty  do  świata,  oraz  do  własnych  dzieł  —  wszystkie  te, 
nierozjaśnione  dotąd  należycie  kwestye  pobudzały  filozofów 
do  snucia  mniej  lub  więcej  dowcipnych  teoryi  estetycznych, 
których  osiowym  punktem  było  zwykle  pytanie:  czy  piękno 
należy    do  objawów    subjektywnych,    czy    objektywnych?    czy 
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tkwi  tylko  w  umyśle  twórcy  i  obserwatora,  czy  też  posiada 
byt  samoistny? 

Ostatni  z  wymienionych  poglądów  ma  za  sobą  wiekową 
tradycyę,  oraz  powagę  wielu  czcigodnych  imion.  W  przed- 
miotowe istnienie  idei  piękna  —  o  którem  dusza  artysty  za- 
chowuje z  czasów  żywota  pozaświatowego  mniej  lub  więcej 
wyraźne  wspomnienie  —  wierzył  jeszcze  »boski«  Plato,  a  i  w  cza- 
sach nowożytnych  nie  brakło  myślicieli,  hołdujących  podobnym 
teoryom.  Nasz  Libelt,  wstępujący  w  swojem  «Umnictwie« 
w  ślady  estetyków  niemieckich,  pisze:  »Nie  ulega  zatem  wą- 
tpliwości, że  i  piękno  jest  ideą,  rzeczywistością  duchową  i  po- 
stępową, że  jest  napiętnowane  nieskończoności  charakterem; 
i  sztuki  piękne,  będące  uzewnętrznieniem,  upostaciowaniem 
onej  idei,  są  pojawem  nieskończonego  ducha,  w  pierwowzo- 
rach jego  doskonałości;  że  są  wdziękami  oblicza  boskiego, 
niewypowiedzianego  uroku,  wdziękami  coraz  innymi,  jak  coraz 
inny  jest  czas«  ^). 

Mamy  tu  starą  doktrynę  Platońską,  odświeżoną  za  po- 
mocą nowożytnych  teoryi  o  stopniowym  rozwoju  i  dojrzewa- 
niu ludzkości.  Piękno  bezwzględne  istnieje,  ale  odsłania  się 
powoli  postępującym  naprzód  pokoleniom  i  wiekom. 

Nie  wszyscy  sięgali  odrazu  tak  głęboko,  aż  do  trans- 
cendentnych, mistycznych  otchłani  prabytu.  Większość  zado- 
walała się  prostszą  o  wiele  i  bliższą  rzeczywistości  teoryą 
Arystotelesa,  który  oparł  swą  estetykę  na  wrodzonym  czło- 
wiekowi » popędzie  do  naśladownictwa*  w  połączeniu  z  przy- 
jemnością,  »jaką  sprawia  oglądanie  naśladowan«. 

A  jakkolwiek  —  ile  wnosić  można  z  ubogich  resztek  — 
autor  «Poetyki«  dalekim  był  od  utożsamiania  naśladowni- 
ctwa (mimesis)  z  niewolniczem  kopiowaniem  przyrody  i,  w  prze- 
ciwieństwie do  mistrza  swego,  Platona,  uważał  poezyę  za  do- 
skonalszą, bo   » treści  wszą  i  bardziej  filozoficzną  od  historyi«  *), 


*)  LibelL  Estetyka  czyli  umnictwo  piękna.  Petersburg,  1854, 
str.   78. 

*)  Poetyka,  IX,  3,  4.  Według  Platona,  »fantazya  daje  tylko  odbi- 
cie przedmiotu,  który  jest  sam  tylko  odbiciem  idei,  przebywającej  w  ro- 
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a  względnie  i  rzeczywistości  wogóle,  swoją  drogą  jednak, 
punkt  ciężkości  artyzmu  spoczywał,  według  Arystotelesa,  nie 
w  twórcy,  lecz  w  modelu  —  w  naturze.  Poeta,  rzeźbiarz,  ma- 
larz nie  tworzyli  piękna,  tylko  je  wydobywali  z  przedmiotów 
otaczających,  w  których  tkwi  ono  od  wieków. 

Ostatniego  wniosku  nie  sformułował,  co  prawda,  sam 
Arystoteles  w  żadnem  z  pism  swoich,  ewolucya  estetyki  atoli 
poszła  po  takiej  drodze,  jak  gdyby  go  był  sformułował. 

Kiedy  w  epoce  odrodzenia,  z  gruntu  krytyki  filologi- 
cznej poczęła  kid:kować  krytyka  literacko- estetyczna,  teorye 
Arystotelesa,  oraz  ićh  konieczne  i  dowolne  konsekwencye, 
podniesiono  do  godności  dogmatów,  których  każdy  poeta  wi- 
nien był  trzymać  się  bardzo  ściśle.  Tym  sposobem  o  warto- 
ści utworu  decydował  nie  talent  i  poczucie  wewnętrzne,  lecz 
czysto  zewnętrzna  zgodność  z  pewną  określoną  liczbą  reguł 
i  prawideł. 

»Jeżeli  —  powiada  Chaplain  (1638)  —  jakiś  utwór  nie- 
prawidłowy  zadowala  nas  niekiedj',  to  dlatego  jedynie,  że  za- 
wiera w  sobie  coś  prawidio%vego ;  jeżeli  zaś,  naodwrót,  rzecz 
zgodna  z  regułami  nie  podoba  się  nam,  to  nie  należy  bynaj- 
mniej mniemać,  iż  winne  są  temu  prawidła:  nie,  wina  leży 
wtedy  w  autorze,  którego  jałowy  geniusz  nie  mógł  dostar- 
czyć sztuce  dość  bogatego  materyału«. 

Słowem,  istota  piękna  znalazła  schronienie  w  niezmien- 
nych, objektywnych  rzekomo  schematach,  w  jakie  mali  ko- 
mentatorowie  wielkiego  Arystotelesa  ujęli  wszystko,  co  sztuce 
wolno  było  użytkować  i  naśladować.  Indywidualną  wartość, 
zasługę  i  rolę  artysty  sprowadzono  w  tej  doktrynie  do  mini- 
mum: sztukmistrz  wypełniał  tylko  gotowy  szablon,  nic  wię- 
cej. Jeżeli  to  zrobił  starannie,  rzetelnie  i  dokładnie  —  two- 
rzył rzecz  »piękną<',  jeżeli  zaś  pozwolił  sobie  zboczyć  z  prze- 
pisanej drogi  —  narażał  się  na  zarzut  » nieokrzesania*  i  »nie- 


zumie  Boźym«.  Że  zaś  dzieło  sztuki  jest  znowu  tylko  odbiciem  obrazu 
fantazyi,  a  zatem  twórczość  artystyczna  byłaby  tylko  odbiciem  odbicia, 
czyli  cieniem  cienia.  Niezgodność  tego  twierdzenia  z  całą  nauką  Pla- 
tona wykazał  Yischer  (Aesthet,  t.  II,  359 — 360). 


6  SUBJEKTYWIZM   W  KRYTYCE 

uctwa«,  wobec  wiary  bowiem  we  wszechmoc  prawideł  wie- 
rzono również,  że  poetą  może  być  każdy,  kto  się  ich  dobrze 
»  nauczy  «. 

Do  teoryi  Arystotelesa  dołączono  z  czasem  pobieżny, 
niezbj^t  głęboki,  ale  dowcipny  i  wdzięczny  wykład  » Sztuki 
poetyckiej  Horacego «  i  starano  się  usprawiedliwić  despotyzm 
»reguł«,  wykazując  ich  zgodność  z  »rozumem  i  naturą« 
(Boileau). 

Sztuka  grecka  i  rzymska,  —  którą  znano  powierzcho- 
wnie, a  oceniano  fałszywie,  —  stała  jakoby  najbliżej  »rozumu 
i  natury*,  i  dlatego  mogła  odgrywać  rolę  kanonu,  czyli  wzoru 
najwyższego,  rozstrzygającego  wszelkie  indywidualne  wątpli- 
wości i  wyrównywaj ącego  indywidualne  zboczenia. 

Artysta  » winien  był  starać  się  o  uchwycenie  przedmio- 
towości  tak,  jak  ona  przedstawia  się  wszystkim  ludziom,  nie 
zaś  jego  własnej  wyobraźni,  i  tworzyć  postaci  i  obrazy,  zgo- 
dne ze  znaną  ogółowi  rzeczywistością,  nie  zaś  przenosić  w  świat, 
będący  dziełem  osobistej  fantazyi«. 

Doktryna  ta  panowała  bardzo  długo.  Już  na  początku 
w.  XIX,  kiedy  w  całej  Europie  szalał  huragan  romantyzmu, 
a  Mickiewicz  otwierał  nową  erę  poezyi  naszej,  uczony  tej 
miary,  co  Jan  Sniadecki,  zastanawiał  się  poważnie  nad  pyta- 
niem: »czy  Szekspir  pisałby  tak,  jak  pisał,  gdyby  znał  prze- 
pisy Arystotelesa  ^)  i  Horacego,  gdyby  się  dobrze  obeznał 
z  dziełami  Greków  i  Rzymian,  gdyby  był  czytał  Racine'a 
i  Moliere'a,  zgoła:  gdyby  miał  tyle  nauki  i  światła,  ile  pisa- 
rze dzisiejsi*  '). 

Klasycznem  bowiem,  czyli  doskonałem,  było  według 
Śniadeckiego  to,  co  się  zgadzało  »z  prawidłami  poezyi,  jakie 


*)  Nawet  umysł  tak  krytyczny  i  niezależny,  jak  Lessing,  nie  ośmie- 
lił się  zaatakować  powagi  Arystotelesa.  Lessing  zniweczył  wprawdzie 
fałszywe  wnioski  i  komentarze  objaśuiaczów  francuskich,  a  specyalnie 
Corneille'a  i  Voltaire'a,  ale  satu  rdzeń  Arystotelesowskiej  poetyki  uznał 
za  niewzruszony  i  zasługujący  na  cześć  najwyższą.  Por.  » Hamburg.  Dra- 
maturgie*. 

')  »0  pismach  klasycznych  i  romantycznych*. 
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dla    Francuzów    Boileau,     dla    Polaków    Dmochowski,    a    dla 
wszystkich  wypolerowanych  narodów  przepisał  Horacy*. 

Wobec  istnienia  reguł,  wykluczających  z  poezyi  wszel- 
kie podmiotowe  pierwiastki,  nie  mogło  być  tembardziej  mowy 
o  *subjektywizmie«  w  krytyce,  która  sprawdzała  tylko,  o  ile 
dany  utwór  zgadza  się,  lub  odstępuje  od  paragrafów  estety- 
cznego kodeksu,  i  na  tej  zasadzie  ferowała  »objektywny«  wyrok. 

II. 

Taki  stan  rzeczy  był  możliwy  dopóty,  dopóki  znano 
i  wielbiono  jedną  tylko  literaturę,  a  mianowicie  klasyczną; 
z  chwilą  iednak,  kiedy  —  dzięki  różnym  okolicznościom  — 
zgłębiono  oryginalne  produkty  piśmiennicze  różnych  narodów 
europejskich,  oraz  dziwaczne,  a  mimo  to  prześliczne  dzieła 
poezyi  Wschodu,  wiara  w  nieomylność  jednostronnej  estetyki 
Arystotelesa  zachwiać  się  musiała.  Zrozumiano  wtedy,  że  po- 
jęcie piękna  nie  jest  ilością  stałą,  lecz  ulega  zmianom,  zawi- 
słym od  czasu,  oraz  stopnia  szerokości  i  długości  geografi- 
cznej. Każda  epoka  i  każda  rasa  rządziła  się  innym  kodeksem, 
zarówno  w  stosunkach  prawnych,  jak  i  literackich.  Arystote- 
les i  Horacy  mieli  słuszność,  ale  słuszność  względną,  ogra- 
niczoną do  danego  momentu  czasu  i  określonego  punktu 
przestrzeni. 

Zwaliwszy  zasadę  bezwzględności  reguł  estetycznych, 
posunięto  się  krok  dalej,  i  za  ognisko,  skąd  tryskają  promie- 
nie piękna,  uznano  nie  świat  zewnętrzny,  lecz  samo  serce 
poety.  Subjektywizm  więc  odniósł  w  sztuce  bezwarunkowe 
zwycięstwo  nad  objektywizmem. 

W  epoce  pseudo-klasycznej,  powiada  słusznie  Mickie- 
wicz: »kto  chciał  się  podobać,  powinien  był  ostrość  swego 
indywidualnego  charakteru  stosować  do  mody  panującej,  mu- 
siał trzymać  w  karbach  swój  talent,  miarkować  imaginacyę 
i  uczucie «. 

Kiedy  atoli  nastąpiła  reakcya  na  korzyść  subjektywi- 
zmu,    każdy   artysta   unikał   podobieństwa    z  innymi    i  starał 
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się  O  jak  najjaskrawsze  uwydatnienie  swoich  osobistych  wła- 
ściwości. 

Rousseau,  którego  można  uważać  za  ojca  kierunku  in- 
dywidualistycznego w  pedagogice  i  literaturze,  szczyci  się  pra- 
wie z  tego,  że  »nie  jest  takim,  jak  inni  ludzie*  *).  Trzeba 
być  —  mówi  —  i  pozostać  sobą,  to  bowiem,  czem  się  czło- 
wiek wyróżnia  od  reszty,  nie  to,  w  czem  się  do  niej  zbliża, 
stanowi  jego  wartość. 

Głos  ten  nie  przebrzmiał  bez  echa,  i  wkrótce,  na  miej- 
scu przedmiotowej  jednostajności  i  klasycznego  spokoju,  za- 
panowała w  poezyi  romantyczna  barwność  i  podmiotowa  wy- 
bujałość uczuć  i  namiętności  indywidualnych. 

W  szczegóły  historyczne  *)  wchodzić  tutaj  nie  będziemy, 
to  bowiem  rozmija  się  z  celem  niniejszej  pracy;  zaznaczymy 
tylko,  że  reakcya  przeciwko  objektywizmowi  zaszła  tak  da- 
leko, iż  znany  krytyk,  St.  Beuve,  napisał  około  r.  1860,  co 
następuje:  »Wogóle  istnieje  zawsze  jedna  tylko  dusza,  jeden 
specyalny  typ  umysłu,  mogący  stworzyć  takie,  lub  inne  ar- 
cydzieło. Przypuśćmy,  że  brakło  tylko  jednego  z  wielkich  ta- 
lentów; przypuśćmy,    że  świat,    albo  raczej  zwierciadło  magi- 


•)  Por.  »Confessions«,  I. 

*)  Znajdzie  je  czytelnik  w  imponującej  rozmiarami,  erudycyą  i  obro- 
bieniem monografii  Hettnera  p.  t.  »Łiteraturgeschichte  des  XVIII  Jhs.«. 
Mniej  wartości,  ale  dużo  materyału  posiadają  takie  » Główne  Prądy  Li- 
teratury XIX  stul.«  Brandesa.  Zob.  także  St.  Beuve'a:  »Chateaubriand 
et  son  groupe  literaire*,  Taine'a:  Wstęp  do  Histor.  liter,  angiel,  Hen- 
nequin'a  »I,a  critiąue  scientifique«,  Pellissier  ••»I/e  mouvement  lit  con- 
tempor*  (1901),  Brunetiere'a  »Evolution  de  la  critiąue*.  Co  do  naszego 
piśmiennictwa,  możemy  polecić  Chmielowskiego  >Adam  Mickiewicz* 
Małeckiego  »Słowacki«,  Tarnowskiego  »Krasiński«,  »Pamiętniki«  Ko- 
źmiana,  rozwlekłe,  ale  niepozbawione  wartości  faktycznej,  gawędy  Wóy- 
cickiego  o  Warszawie  na  początku  XIX  w.,  »Korespondencyęt  Krasiń- 
skiego, rozprawy  teoretyczne  i  wykłady  Mickiewicza,  Mochnackiego 
»0  Literaturze  polskiej  w  w.  XIX«,  Michała  Grabowskiego  »Literatura 
i  krytyka*,  »Korespondencya  Literacka*,  Tyszyńskiego  » Pierwsze  zasady 
krytyki  powszechnej*,  Chmielowskiego  »Estetyka  Mickiewicza*,  Ig.  Ma- 
tuszewskiego »Słowacki  i  nowa  sztuka*,  Massoniussa  »Nauka  i  kr}'tyka 
estetyczna*  (Głos  1899),   Witkiewicza    >Sztuka  i  krytyka   u  nas*  i  t  d. 
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czne,  któregoś  z  prawdziwych  poetów  zostało  rozbite  w  chwili 
jego  narodzin:  nigdy  już  nie  spotkalibyśmy  innego  zwiercia- 
dła, któreby  było  do  tamtego  podobne,  lub  mogło  je  zastąpić. 
Każdy  prawdziwy  poeta  istnieje  tylko  w  jednym  egzemplarzu. 
Talent  nie  byłby  talentem,  gdyby  nie  był  nieprzewidziany, 
jeden  z  pośród  wielu,  jedyny  ze  wszystkich^-. 

Tu  już  jesteśmy  nie  o  sto,  lecz  o  miliony  mil  od  nie- 
wzruszonych reguł,  niwelujących  twórczość  i  normujących 
krytykę... 

Subjektywizm  —  albo  wyrażając  się  w  sposób  bardziej 
utarty,  indywidualizm  artystyczny  —  został  podniesiony  do 
godności  zasady.  Nawet  tak  zaciekły  propagator  » prawdy 
realnej «,  taki  niewolnik  obserwacyi,  jak  twórca  »romansu  do- 
świadczalnego* i  założyciel  szkoły  naturalistycznej,  Emil  Zola, 
nawet  on,  określając  istotę  dzieła  sztuki,  nazywa  je  » kącikiem 
natury,  widzianym  przez  pryzmat  temperamentu  autora «.  Zna- 
czy to  po  prostu,  że  obserwacya,  natura,  daje  tylko  surową 
materyę,  z  której  dopiero  twórczy  umysł  artysty  urabia  to, 
co  nazywamy  » dziełem  sztuki «. 

Co  do  tego  punktu,  niema  tedy  dzisiaj  między  estety- 
kami dwóch  zdań:  i  Carriere,  i  Schasler,  i  Hartraann,  i  Ve- 
ron,  i  Taine,  i  Guyau,  i  Henneąuin,  i  John  Ruskin,  chociaż 
do  różnych  dochodzą  wniosków,  z  jednego  wychodzą  stano- 
wiska, a  mianowicie:  uznają  podmiotową  naturę  wrażeń  i  wy- 
obrażeń estetycznych,  którym  poza  granicami  ducha  ludzkiego 
nie  odpowiada  nic  realnego. 

Niepochwytne  widmo  piękna  absolutnego  przestało  nie- 
pokoić ludzi,  surogaty  zaś  jego,  występujące  pod  formą  stałych 
kanonów  i  reguł,  straciły  swą  konwencyonalną  wartość  z  chwilą 
wprowadzenia  estetyki  na  grunt  historyczno-porównawczy. 

Przyznawszy  raz  każdej  epoce,  rasie,  narodowi,  a  nawet 
warstwie  społecznej,  prawo  tworzenia  własnych  ideałów  pię- 
kna, niepodobna  było  odmówić  tego  przywileju  pojedynczym 
artystom  i  poetom.  Ostatnie  wynikało  z  pierwszego,  jako  pro- 
sta konieczność  logiczna. 

Czy  jednak  ów  nadmiar  swobody  nie  pro  wadzi,  do  anar- 
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chii  w  sztuce?  Wszakże  nauka  zna  także  tylko  względną 
prawdę,  a  mimo  to  odkrycia  jednego  badacza  zgadzają  się 
często  z  rezultatami  poszukiwań  drugiego  —  o  ile,  natural- 
nie, obaj  robią  doświadczenia  w  identycznych  warunkach. 
Jeżeli  więc  na  jednera  polu  działalności  ducha  naszego  osią- 
gamy wyniki  objektywne,  dlaczegóż  zrzekliśmy  się  raz  na 
zawsze  zamiaru  stworzenia  sztuki  przedmiotowej,  t.  j.  sztuki 
wyższej  nad  więzy  czasu,  przestrzeni,  oraz  rasowych  i  indy- 
widualnych upodobań,  sztuki  dostępnej  i  zrozumiałej  dla 
wszystkich  narodów,  epok  i  gustów? 

Właśnie  sam  fakt,  że  nauka  w  swym  rozwoju  history- 
cznym dążyła  i  dążj'-  do  coraz  większej  jednolitości  i  po- 
wszechności, sztuka  zaś,  idąc  naprzód,  akcentowała  i  akcen- 
tuje ze  wzrastającą  potęgą  różnorodne,  specyficzne,  ba!  wy- 
jątkowe nawet  cechy  odtwarzanych  zjawisk,  już  sam  ten  fakt, 
powtarzamy,  stanowi  wymowną  odpowiedź  na  postawione 
wyżej  pytanie. 

III. 

Nauka  —  naturalnie  mówimy  tu  o  nauce  ścisłej  —  wznosi 
się  mozolnie  od  drobiazgowych  obserwacyi  szczegółów  do  sze- 
rokich uogólnień,  sztuka  zaś  zaczęła  od  ogólnikowych  typów, 
a  kończy  na  indywidualnych  charakterach. 

Natika  poszukuje  tego  tylko,  co  jest  niezmienne,  sztuka 
chwyta  i  utrwala  nawet  przelotne  znamiona  rzeczy,  jeśli  może 
przez  to  wywołać  wrażenie.  Nauka,  wznosząc  się  do  praw 
najpowszechniejszych,  poświęca  jednostkę  dla  gatunku,  gatu- 
nek dla  rzędu,  rząd  dla  gromady  i  t.  p.;  sztuka,  przeciwnie, 
przedewszystkiem  zajmuje  się  konkretnymi  osobnikami,  a  wzglę- 
dnie raniej  zwraca  uwagi  na  gatunki,  klasy,  rody,  istniejące, 
bądź  co  bądź,  tylko  w  abstrakcyi. 

Weźmy  np.  historyę  pejzażu. 

»W  ziemi  i  roślinności,  w  niebie  i  wodach  —  powiada 
Taine  ^)  —  widziała    generacya    dawniejsza   tylko  wyrozumo- 


*)  Por.  sDemiers  Essais*  Taine'a,  str.  237— -246. 
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#any  zbiór  harmonijnych  linii,  doskonałą  oracyę,  w  której 
|)iękne  słowa  układały  się  w  piękne  frazesy,  dzieło  stylu, 
kędy  forma  górowała  nad  istotą  rzecz}^  Inaczej  dzieje  się  te- 
raz: dla  współczesnych  istota  wewnętrzna  ma  stokroć  więcej 
znaczenia  od  kształtu.  Według  nich,  w  każdym  przedmiocie 
forma  jest  tylko  wyrazem  —  wyrazem  jakiegoś  życia.  Otóż 
każda  rzecz:  zwierzę,  drzewo,  łąka,  czy  las,  dolina,  czy  góra, 
rzeka,  czy  morze,  żyje  swojem  własnem  życiem,  to  znaczy: 
ma  swój  początek,  otoczenie,  dzieje  i  siły  wewnętrzne,  które 
ją  utrzymują,  albo  przeobrażają,  swoją  pracę  cichą,  lecz  cią- 
głą, pracę,  co  utrwala,  kończy,  rozkłada.  Z  tego  względu  mo- 
żna powiedzieć,  że  każda  rzecz  posiada  duszę,  albo  przynaj- 
mniej zdaje  się  ją  posiadać.  W  każdym  tedy  najzwyczajniej- 
szym  przedmiocie  art3^sta  współczesny  uwydatnia  cechy  odrębne 
i  charakterystyczne,  t.  j.  treść  wewnętrzną,  której  nie  widzieli 
jego  poprzednicy.  Dzisiaj  zauważono,  że  Sekwana  jest  inną 
rzeką,  niżeli  Loara,  że  morze  w  Ostendzie  jest  innem,  ni- 
żeli morze  w  Treport.  Dzięki  tym  poszukiwaniom  i  temu 
uwydatnieniu  szczegółów  charakterystycznych ,  pejzażyści 
współcześni  tworzą  arcydzieła,  i  to  arcydzieła  zupełnie  no- 
wego rodzaju.  Claude  Lorrain  i  Poussin  malowali  drzewo  wo- 
góle,  drzewo  nieokreślone,  coś  niewyraźnie  pośredniego  po- 
między oliwnikiem  a  dębem;  u  współczesnych  dąb,  brzoza, 
jesion,  topola  różnią  się  między  sobą  tak  samo,  jak  w  na- 
turze: tonem  swojej  kory,  wielkością  i  sylwetką  swych  li- 
ści i  t.  p.«. 

W  analogiczny  sposób  rozwijała  się  poezya  epiczna  i  dra- 
matyczna. 

W  pierwotnych  baśniach  ludowych  występują  bezimienni 
i  zawsze  jednakowi  królowie.,  królewicze,  lub  czarodzieje; 
w  epopejach  widzimy  uosobienia  pewnych  właściwości  ps5'- 
chicznych,  moralnych  albo  narodowych;  w  romansie  współ- 
czesnym spotykamy  już  postaci,  przy  których  formowaniu 
zwracano  uwagę  nietylko  na  cechy  ogólno-ludzkie,  ale  i  na 
odrębności  jednostkowe. 

Ewolucya  dramatu  przedstawia  się  tak  samo.  Charakte- 
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rystycznem  znamieniem  dawniejszych  utworów  teatralnych  jest 
typowość  wprowadzanych  na  scenę  osób.  Ponieważ  poeta 
uogólniał  i  schematyzował  nieskończoną  rozmaitość  zjawisk 
życiowych,  przeto  postaci,  przez  niego  stwarzane,  wcielały 
w  siebie  stałe,  wyraźnie  określone  pojęcia  złego,  dobrego  etc. 
Dramaturg  malował  nie  człowieka,  lecz  jakąś  ożywioną  stronę 
natury  ludzkiej :  występek,  uczciwość,  honor,  czyli  tworzył  typ. 

Dramat  typów  ustąpił  z  biegiem  czasu  miejsca  drama- 
towi charakterów,  którego  najwybitniejszym  przedstawicielem 
był  nieprześcigniony  dotąd  przez  nikogo  Szekspir. 

Ponieważ  liczba  abstrakcyjnych  typów  jest  niewielka, 
liczba  zaś  indywidualnych  charakterów  nie  da  się  ograniczyć, 
dramat  nowoczesny  przeto  większą  bez  porównania  posiada 
rozmaitość  i  bogactwo  motywów  psychologicznych ,  niżeli 
dramat  starożytny  i  jego  pochodne. 

Podobne,  że  tak  powiemy,  » różniczkowanie  się«  pojęcia 
piękna  można  wyśledzić  w  rozwoju  każdego  działu  sztuki. 

Dawna  liryka  nosiła  piętno  religijne,  albo  też  opiewała, 
w  sposób  ogólnikowy,  miłość,  wino,  oraz  sławne  czyny  zwy- 
cięzców, czy  bogów.  Dzisiaj  egotyzm  wystąpił  na  plan  pierw- 
szy: Goethe,  Schiller,  Wiktor  Hugo,  Musset,  Byron,  Shelley, 
Mickiewicz,  Słowacki  odtwarzali  w  swoich  lirykach  nastroje 
własnej  duszy,  wchodząc  przytem  w  takie  subtelności  i  od- 
cienie uczuć,  jakich  starożytność  nie  mogła  sobie  nawet  wyo- 
brazić. 

Porównajmy    tylko    pierwszą  lepszą  odę  Pindara,    pieśń 

Horacego,    albo    list    poetyczny    Boileau  z  wybuchami  Bajro- 

nowskiego   »Childe- Harolda,  lub  szlochaniem   »Nocy  grudnio-j 

wej«   Musseta.  Ba,  zestawmy  choćby  erotyki  Kniaźnina  i  Kar- 1 

pińskiego    ze    skargami    Gustawa    i    improwizacyą    Konrada! 

z  »Dziadów«,  albo  z  » Przekleństwem*,  »Testamentem«  i  »Smu-| 

tno    mi    Boże«    Słowackiego,    a    zobaczymy,    ile    to    świeżych  f 

a  różnolitych  żywiołów  weszło  do  liryki   nowoczesnej,    która,  I 

'I 
zstąpiwszy  raz  z  gruntu  ogólnoludzkiego,   roztapia  się  corazji 

bardziej  w  nastrojowości  indywidualnej,  dzieląc  dawną  diwię-i| 

czną,  ale  ubogą  gamę  typowych  form  uczucia  na  nieskończony? 
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szereg,  mniej  zharmonizowanych  może,  ale  za  to  bardziej 
przenikających  pół  i  ćwierć-tonów. 

Słowem,  we  wszystkich  gałęziach  twórczości  artysty- 
cznej zjawiają  się  ciągle  motywy,  nie  dające  się  przewidzieć 
z  góry,  a  tembardziej  wtłoczyć  w  konwencyonalną  ramę  czy- 
stego piękna. 

Nietylko  muzyka,  ale  i  cała  sztuka  współczesna  osiąga 
najwspanialsze  efekty  za  pomocą  umiejętnego  użycia  »roz- 
dźwięków«. 

Jeżeli  więc  nauka  marzy  o  coraz  większem  ujednostaj- 
nieniu, sztuka  urozmaica  się  coraz  bardziej;  nauka  wyłącza 
troskliwie  ze  swego  organizmu  wszelką  antytezę  prawdy, 
wszelki  fałsz;  sztuka,  przeciwnie,  wprowadziła  do  królestwa 
piękna  brzydotę  i  posadziła  ją,  jako  legalną  współwładczynię, 
na  tronie  zajmowanym  dotyczas  niepodzielnie  przez  dawnego 
monarchę. 

Piękno  t.  z  w.  czyste  wydaje  się  artystom  współcze- 
snym czemś  zbyt  ogólnikowem,  zbyt  abstrakcyjnem  i  jedno- 
litem,  a  względnie  zbyt  bezbarwnem  i  martwem;  brzydota 
zaś  nie  da  się  ująć  w  żadną  stałą  formułę,  ale  przybiera 
najrozmaitsze  kształty  i,  co  ważniejsza,  jest  bardziej  bezpo- 
średnią, bliższą  źródeł  życia  i  ruchu,  a  wskutek  tego  wy- 
razistszą i  wymowniejszą,  a  zarazem  niesłychanie  podatną, 
jako  materyał  do  indywidualizacyi. 

IV. 

Wprawdzie  i  dawniej  brzydota  spełniała  pewne  zadanie 
w  sztuce,  ale  było  to  zadanie  innego  zupełnie  rodzaju. 

Dmochowski,  streszczając  w  swojem  Rymotwórstwie  my- 
śli Horacego  i  Boileau,  pisze  wprawdzie  w  rozdziale,  poświę- 
conym tragedyi  i  komedyi: 

Niemasz  takiego  smoka,  ani  dziwoląga. 
Który  zręcznie  wydany,  oka  nie  pociąga, 
Kto  trafnych  w  swych  obrazach  dobiera  odcieni, 
Najstraszliwsze  postaci  w  najpiękniejsze  zmieni. 
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W    dalszym    ciągu   jednak    prawodawca    smaku    zale^ 
żeby  widz   » wypłakawszy  się  z  nieszczęśliwym  i  narozpacza.. 
szy  z  nędznym*,  i 

...przez  sztuczne  do  końca  prowadzony  zwroty, 
Widział  karą  wysłąpku  i  nagroda  cnoty. 
Wsłrąi  do  złego  i  silne  do  cnoty  pobudki  — 
Oto  są  doskonałej  Tragedyi  skutki. 

Niechaj  przewrotność  hańbę,  złość  karę  odnosi... 
Niecłiaj  góry  nie  bierze  człowiek  niecnptliwy, 
Niecił  złość,   chytrość,   bezczelność,   na  co  serce  boli, 
Nie  grają  same  brzydkiej,  jak  w   »Dziedzicu«   roli. 
Wtenczas  za  pożyteczne  twe  dzieło  uznaję, 
Gdy  szanujesz  przystojność,  gdy  czcisz  obyczaje. 

Do  tych  reguł  jest  dołączony  następujący  komentarz  prozą: 

»Ten  jest  zamiar  teatralnych  widoków,  żeby,  interesu- 
jąc widza  do  cnoty,  a  w  najohydliwszych  farbach  wystawując 
mu  zbrodnię,  obrzydzić  mu  występek  i  usposobić  w  nim  serce 
do  ludzkiej  nad  nędzą  bliźnich  czułości*. 

Z  tej  ciasnej  i  płytkiej  formułki  widać  aż  nadto  dobrze, 
iż  brzydota  w  sztuce  odgrywała,  według  pojęcia  dawnych 
estetyków,  tylko  negatywną  rolę  cienia,  wzmacniającego,  przez 
kontrast,  przyjemne  światło  piękna. 

Dzisiaj  dzieje  się  inaczej. 

Obok  ujemnego  przyznano  brzydocie  —  rozumianej,  rzecz 
prosta,  bardzo  szeroko  —  i  dodatnie  również  znaczenie,  uczy- 
niono z  niej  bowiem  wykładnik  charakteru  indywidualnego, 
który  objawia  się  nie  w  tem,  co  foremne,  poprawne  i  regu-i 
larne,  t.  j.  zgodne  z  fikcyą  przeciętnego  typu,  ale  w  tem,  coi 
od  owego  typu  odskakuje,  na  prawo  czy  na  lewo,  na  dół 
czy  w  górę  ^). 

Zbrodnia  interesuje  artystę  współczesnego  nie  tylko  jako 
przeciwstawienie  cnoty,  ale  przedewszystkiem  jako  samoistny 


*)  L'art  modernę  doit  ćtre  fondć  sur  la  notion  de  Yimparfait 
comme  la  mćtaphysique  modernę  sur  celle  du  relatif«  —  powiada  jeder 
z  najgłębszych  estetyków  współczesnych,  M.  Guyau  (L'art  au  point  d< 
vue  30ciologique,  str.  86). 
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objaw  psychologiczny,  streszczający  w  sobie  całe  szeregi  ukry- 
tych a  ciekawych  procesów  duchowych.  Pomarszczona  twarz 
filozofa,  lub  wybladłe  oblicze  nędzarza  mówią  więcej  mala- 
rzowi dzisiejszemu,  niżeli  gładziutki,  rumiany,  ale  bezmyślny 
buziaczek  dziecka;  dzikie  pustkowie  leśne  więcej  ma  dla  poety 
wyrazu,  niżeli  dobrze  utrzymany  park  i  t.  p. 

Ów  radykalny  przewrót  w  poglądzie  na  sztukę,  rozsze- 
rzając objektywne  granice  twórczości  do  nieznanych  przedtem 
rozmiarów,  nadał  współcześnie  subjektywizmowi  artystów  ol- 
brzymie prawa  i  przywileje. 

Jedno  zresztą  wynikało  z  drugiego,  jak  skutek  z  przy- 
czyny. 

Kiedy  ilość  typów,  faktów,  motywów,  sytuacyi,  uzna- 
nych za  godne  opracowania  artystycznego,  była  bardzo  szczu- 
pła, sztukmistrz  musiał  hrać  to,  co  mu  dawano,  gdyż  nie 
miał  w  czem  wybierać.  Tymczasem  dzisiaj,  kiedy  przed  nim 
stoi  otworem  cały  świat  rzeczywisty  z  jednej,  a  bezgraniczna 
kraina  fantaz5'i  z  drugiej  strony,  kiedy  istnieje  nadmierne 
prawie  bogactwo  materyału,  dzisiaj  wybór  —  zależny  od  oso- 
bistych upodobań  artysty  —  jest  koniecznością. 

Nietylko  więc  w  wykonaniu,  jak  to  było  dawniej,  ale 
i  w  samym  pomyśle  musi  się  objawiać  indywidualność  twórcy. 

Średnio  nawet  wykształcony  człowiek  wie  doskonale,  co 
znaczą  wyrażenia:  »charakter  bajroniczny«,  temat  »godny 
Zoli«,  motyw  a  la  Bourget,  typ  »balzakowski«,  lub  »dicken- 
sowski«,  sytuacya  » wyjęta  żywcem «  z  powieści  Wiktora  Hugo 
albo  Dumasa,  miejscowość,  przypominająca  krajobrazy  Cheł- 
mońskiego i  t.  p.  Każdy  z  wymienionych  pisarzów  i  arty- 
stów, wybrawszy  tylko  z  ogromu  zjawisk  pewną  specyalną 
cząstkę,  nabył  do  niej  niejako  moralnego  prawa  własności. 

Akt  wyboru  atoli  jest  tylko  prologiem  aktu  twórczości, 
który  dawniej  mniej  o  wiele,  niżeli  dzisiaj,  absorbował  indy- 
widualność twórcy. 

Dopóki  uznawano  stałe  formy  piękna,  artysta  w  wiel- 
kim stylu  pragnął  je  ożywić  tchnieniem  własnego  geniuszu, 
artysta  średniej  miary  starał  się  do  nich  ściśle  stosować,    ale 
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obaj  byli  pewni,    że  nie    mogą  sprawić    na  widzach  i  słucha-  : 
czach  wrażenia  przykrego. 

Po  rozbiciu  starego  idealnego  kanonu  i  dopuszczeniu 
w  mury  przybytku  poezyi  intruzów,  nie  mających  nic  wspól- 
nego z  formułą  czystego  piękna,  zmienił  się  również  i  sam 
proces  tworzenia  *). 

')  Z  tego    wszystkiego  nie  wynika  bynajmniej,    żeby  sztuka   sta-  ] 
rożytna  wykluczała  absolutnie    podmiotową    działalność   artysty.     Taka  | 
sztuka  nie  istniała  nigdy  na  świecie,  gdyż  istnieć  nie  mogła.    Rzeźbią-  ] 
rze,  oraz  poeci  greccy  i  rzymscy    byli    również  podmiotowi,  jak  i  nasi,  j 
z  tą  t}'lko  różnicą,    iż  subjektywizra    ich  ujęto  w  bardzo  ciasne  i  regu-  I 
larne  granice.  Swoją  drogą  —  nie  mówiąc  już  o  takim  indywidualiście, 
jak  Arystofaues  —  dość    porównać,    w  jaki    sposób  Eschylos,    Sofokles 
i  Eurypides    opracowywali    tematy    mitologiczne,    by  się  przekonać,  co 
znaczy  indywidualność  artysty,  nawet  skrępowana  wierzeniami,  obycza- 
jami i  tradycyami  narodowemi.      -oAeschylos    ruft  Titanen  und    Gotter  he- 
runter;    Sophocles  filhrt  anntuthig  der  Heldinen  Reihen  und  Heroen;  endlich 
Euripides  schwatzt,  ein  sophńtischer  Rełhor,  am  Markiem   —  powiada  o  nich 
dość  trafnie  A.  W.   Schlegel,    chociaż    właściwie    ewolucya  dramatu  od 
Eschylosa  do  Eurypidesa  —  to  stopniowy  wzrost  indywidualizmu  w  sztuce 
dramatycznej.  Podobną  ewolucyę    przebiegła    i  rzeźba,    która  od  impo- 
nujących, spokojnych,    zimnych  i  pięknych    Pallad,    Junon  i  Jupiterów 
doszła  do  dzieł  tak  pełnych  wyrazu  i  życia,  jak  łlyaokoon*,     »Gall  ko- 
nający*, lub   »Walka  Gigantów*   w  Pergamie. 

Starożytni  zdawali  sobie  sprawę  z  tego  i  uważali  podmiotowe 
traktowanie  sztuki  za  uprawnione;  dowodem  zdanie  Arystotelesa,  któiy 
w  X  rozdziale  »Poetyki«  powiada:  » Naśladowani  (bohaterowie)  są  albo 
lepsi,  niż  ludzie  naszych  czasów,  albo  gorsi,  albo  zupełnie  tacy  sami. 
Widać  to  u  malarzy  gdyż  Polignotos  lubi  tworzyć  szlachetniejsze,  PaW 
son  zaś  nikczemniejsze  postaci,  gdy  Dionysios  kopiuje  zwykłą  rzeczy*. 
wistość*.  Słowem,  starożytni  nie  byli  wcale  tak  płytcj'  i  ciaśui,  jak  ich 
sobie  wyobrażano  w  epoce  pseudo-klasycyzmu  francuskiego,  który  rze- 
czywiście pragnął  w  teoryi  usunąć  żywioł  podmiotowy  ze  sztuki  i  po- 
tępił nawet  Eschylosa  za  jego  »potworność«  i  »dziwaczność«  (La  Har- 
pe,  I).  Mówimy:  »w  teoryi«,  gdyż  w  praktyce  okazało  się  to  niewyko- 
ualnem,  i  dzięki  temu,  wśród  mnóstwa  prawidłowych  miernot,  zjawiłyj 
się  rzeczy  bardzo  wybitne.  A  chociaż  Comeille  i  Racine  jednych  trzy- 
mali .się  reguł,  każdy  z  nich  jednak  posiada  wybitnie  zarysowaną  in-| 
dywidualność,  która  nie  rzuca  się  może  z  taką  siłą  w  oczy,  jak  u  Ibsena,^ 
Strindberga,  Maeterlinka,  lub  innego  z  dramaturgów  współczesnycl 
ale  mimo  to  da  się  bez  trudu  wyśledzić  pod  regularną  draperyą  hiera<^ 
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»Fidyasz  —  powiada  Krasiński  — nicby  nie  pojął  w  li- 
ściach kapuścianych,  w  żabach,  karłach  i  potworach,  dłóto- 
wanych  u  podnóża  każdej  katedry  gotyckiej;  Wirgiliusz  plu- 
nąłby na  » Fausta «  Goethego:  bo  im  trzeba  było  symetryi, 
jedności,  regularności,  co  pochodziło  stąd,  że  oni  tylko  jedną 
część  człowieka  znali,  to  jest  ciało,  i  z  tej  części  jedność  zu- 
pełną wyidealizowali.  My  zaś  fstrocizny  musimy  używać,  bo 
śpiewam}'^  o  stworzeniu,  złożonem  z  duszy  i  ciała,  między 
któremi  zachodzi  walka,  sprzeczność,  i  ból,  i  ruch.  To  od- 
bite w  naszej  architekturze,  w  naszej  poezyi,  stanowi  pstro- 
ciznę.  Stąd  my  bardziej  rzeczywistymi  jesteśmy,  prawdziw- 
szymi, a  zatem  poetyczniejszymi,  niż  oni.  Oni  materyalnie 
bardziej  idealnymi  byli...  Od  starożytnych  odsądziliśmy  się 
skokiem  ogromnym.  W  tym  rzucie,  fałdy  tuniki,  fibule,  toga 
zsunęły  się  i  zmięły  na  piersiach  ludzkości;  ale  jej  duch  dzi- 
wnie wypiękniał  i  wyzwolił  się«. 

Otóż  owo  »piękno  ducha«,  czyli,  tłómacząc  na  gwarę 
współczesną,  » charakter  wewnętrzny  zjawisk «  (rime  des  cho- 
ses),  nie  da  się  tak  łatwo  pochwycić  i  ująć  w  prostą  kom- 
binacyę  kilku  zestawionych  harmonijnie  linii  i  dźwięków,  lub 
wyobrażeń  i  pojęć.  Metoda  upiękniania  rzeczywistości  zmy- 
słowej, używana  ongi,  nie  wystarczy  tutaj:  trzeba  iść  w  głąb 
życia  i,  wyrażając  się  słowami  poety,  » sięgać  tam,  gdzie  wzrok 
nie  sięga... « 

Artysta  współczesny  musi  więc,  za  pomocą  innego, 
oporniej szego,  niż  dawniej,  materyału,  osiągać  te  same  mniej 
więcej,  co  i  dawniej,  rezultaty. 

V. 

Zawsze  i  wszędzie  za  pierwszą  znamienną  cechę  dzieła 
sztuki  uważano  słusznie  piękno. 


tycznego  płaszcza  przepisów.  Równie  i  estetyka  staro-indyjska,  chociaż 
narzucała  dramaturgom  bardzo  drobiazgowe  formułki  teoretyczne,  nie 
zdołała  przytłumić  orygfinalnośd  genialnycli  autorów  »Sakuntali«  i  »Wa- 
zantazeny*. 
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CÓŻ  to  jest  piękno? 

Najogólniej  biorąc,  pięknem  nazywamy  to  wszystko,  co 
nas  wzrusza  w  pewien  właściwy,  ale  zawsze  przyjemny,  ni- 
gdy przykry  sposób. 

Wrażenia  artystyczne  mogą  posiadać  pewien  odcień 
smutku,  a  nawet  bólu,  ale  w  rezultacie  muszą  nas  podnie- 
cać, nie  przygnębiać;  muszą  być  dodatnie,  nie  ujemne;  mu- 
szą zadowolić  specyalną  sferę  naszego  życia  umysłowego: 
sferę  t.  z  w.  wrażliwości  estetyczniej,  która,  przyznać  należy, 
rozszerza  się  coraz  bardziej,  lecz  nie  ogarnia  bynajmniej 
wszystkich  zjawisk  wszechżycia,  w  jego  surowej,  realnej  formie. 

Dzieło  sztuki,  nie  odpowiadające  wymienionym  warun- 
kom, uważane  bywa  za  chybione.  Otóż,  jak  słusznie  powie- 
dział Guyau:  »jeżeli  w  gruncie  rzeczy,  wstrętny  Tersytes  jest 
dla  artysty  tematem  równoważącym  Adonisa,  to  nie  należy 
zapominać,  że  Tersytes  chybiony  sprawia  przykrość  oku,  kiedy 
tymczasem  chybiony  Adonis  może,  w  braku  innych  zalet  (ży- 
cia), posiadać  pewien  pierwotny  wdzięk  linii,  pewną  regular- 
ność konturów,  po  których  oko  ślizgać  się  będzie  bez  wy- 
siłku* ^). 

Innemi  słowy:  łatwiej  zrobić  piękny  portret  pięknego 
Adonisa,  niżeli  brzydkiego  Tersytesa,  a  tymczasem  Tersyte- 
sów,  moralnych  i  fizycznych,  istnieją  na  świecie  miliony.  Ado- 
nisów zaś  zaledwie  garstka  niewielka. 

Cóż  więc  ma  czynić  artysta,  pragnący  objąć  szersze 
koła  bytu?  Jakim  sposobem,  za  pośrednictwem  przykrych 
przedmiotów,  wywoła  przyjemne  wrażenia? 

Odpowiedź  prosta:  Chcąc  nietylko  z  pięknych ,  ale 
i  z  brzydkich  zjawisk  komponować  » piękne*  dzieła,  musi 
sztukmistrz  przetworzyć  w  swoim  umyśle  surowy  materyał 
obserwacyjny  na  coś,  co,  nie  tracąc  związku  genetycznego 
z  rzeczywistością,  będzie  się  od  niej  jednak  różniło  o  tyle,  że 
oddziała  na  widzów,  czy  słuchaczów,  w  sposób  estetyczny. 


>)  Guyau,  L'art  au  point  de  vue  sociologiąue.  Uldćalisme  et  rśa- 
lisme  (87). 
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Jak  widzimy,  rozstrzygającym  czynnikiem  w  tym  zawi- 
łym i  mało  zbadanym  dotychczas  procesie  jest  właśnie  indy- 
widualność artysty. 

On  to,  wcielając  w  dzieło  swój  subjektywny  pogląd  na 
świat,  nadaje  szarym,  codziennym,  bezmyślnym  przedmiotom 
pewne  specyalne  zabarwienie,  modyfikuje  ich  stosunki,  upra- 
szcza i  potęguje  formy,  narzuca  wyraz,  i,  co  najważniejsza^ 
wlewa  w  martwą,  dla  profana,  rzeczywistość  gorący  prąd  du- 
cha i  stapia  rozproszone  fakty  w  jeden  żywy,  logiczny  i  skoń- 
czony organizm,  w  którego  stylizowanych  proporcyach  umysł 
nasz  oryentuje  się  łatwiej,  niżeli  w  nieskończonym,  a  wsku- 
tek tego  bezkształtnym,  na  pozór,  ogromie  wszechbytu,  nie 
dającym  się  ani  ogarnąć  zmysłami,  ani  pojąć  umysłem. 

Sztuka  nie  może  fabrj^kować  prostych  kopii  z  natury, 
bo  to  byłoby,  co  najmniej,  zbyteczne.  Jeżeli  —  powiedział 
dowcipnie  Goethe  —  malarz  namaluje  łudzącą  podobiznę  mo- 
psa, to  będą  wprawdzie  dwa  mopsy,  ale  nie  będzie  jeszcze 
dzieła  sztuki... 

Utwór  artystyczny  zawiera  więc  nie  samo  życie  in  crudo^ 
lecz  jego  kwintesencyę,  wyprodukowaną  w  mózgu  poety,  lub 
plastyka,  którego  osobistość  musi  wycisnąć  piękno  na  pro- 
dukcie. 

A  im  oryginalniejszych  przedmiotów,  trudniejszych  do 
zharmonizowania  sprzeczności  dotyka  artysta,  tem  więcej  wło- 
żyć musi  swojego  »ja«  w  dzieło,  by  je  uczynić  jednolitem, 
a  przez  to  dostępnem  dla  bliźnich,  oraz  estetycznie  przy- 
jemnem. 

Uczony,  napotkawszy  jakiś  niezrozumiały  fenomen,  może 
się  zadowolić  prostym  rzeczowym  opisem,  zostawiając  dalsze 
poszukiwania  przyszłości;  artysta,  dążąc  z  konieczności  do 
syntezy,  musi  umotywować  najbardziej  wyjątkowe  zdarzenia, 
uprawdopodobnić  najdziwaczniejsze  objawy  i  ująć  w  karby 
najsprzeczniejsze  kierunki.  Rzecz  prosta,  że  wszystko  to  od- 
bywa się  kosztem  ducha  twórcy,  który  tęczową  przędzą  swych 
własnych  myśli  zasnuwa  przepaść,  ziejącą  wiecznie  pomiędzy 
prawdą  bezwzględną  a  naszem  wyobrażeniem  o  niej. 
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Krasiński,  który  doskonale  rozumiał  ducha  sztuki  współ- 
czesnej, wyraził  pogląd  na  zadanie  poety  w  następującym, 
nieco  zawiłym  może,  ale  głębokim  wierszu: 

U  tego  tylko  nieśmiertelność  w  mocy, 

Kto  pojął  równie  blask  dnia  i  mrok  nocy, 

A  oba  «'  jednem  zspoliwszy  natchnieniu, 

Promień  gwiazd  przejrzał  w  czarnych  zmierzchów  cieniu 

I  siedm  barw  cienia  w  słonecznym  promieniu; 

A  -wszystko  zgodził,  i  nazwał  piąknością, 

A  wszystko  uczuł,  i  nazwał  miłością, 

I  nędzę  życia  pochłonął  w  otchłanie, 

Z  których  dna  kiedyś  prawda  życia  wstanie! 

Jeżeli  treść  powyższego  ustępu  przełożym)'  z  romanty- 
czno-metafizycznego  języka  na  zwykłą  prozę,  zobaczymy,  że 
sławny  nasz  poeta  miał  o  subjektywizmie  w  sztuce  pojęcie 
identj^czne  prawie  z  poglądami  Guyau,  Verona,  Hennequin'a 
i  innych  pozytywistycznych  teoretyków  dzisiejszych.  I  nie  na- 
leży się  temu  dziwić,  romantyzm  bowiem  jest  rzeczywistym 
ojcem  sztuki  i  krytyki  współczesnej. 

Romantycy  niemieccy  (bracia  Schleglowie,  a  przed  nimi 
Herder)  oparli  teoryę  estetyczną  na  fundamencie  porównaw- 
czo-historycznym;  romantycy  angielscy,  francuscy,  a  wzglę- 
dnie i  nasi,  podnieśli  indywidualizm  na  piedestał  najwyższego 
bóstwa  w  świątyni  sztuki. 

Realiści,  naturaliści  i  t.  zw.  » moderniści «  wyciągnęli 
i  wyciągają  tylko  konsekwencye  z  postulatów  romantyzmu, 
stosując  je  do  życia  teraźniejszego.  Sposób  traktowania  atoli 
pozostał  ten  sam:  każdy  poeta  sądzi,  że  ma  prawo  tworzyć 
i  tworzy  sobie  z  materyału  obserwacyjnego  swój  własny  świat, 
i  każdy  też  mógłby  przyjąć  za  busolę  kierowniczą  znanj 
wykrzyk  naszego  wielkiego  romantyka: 

Miej  serce  i  patrzaj  w  serce! 

Czemże,  jeżeli  nie  rozwinięciem  Mickiewiczowskiej  sy- 
nekdochy,  jest  następująca  definicya  sztuki  pióra  Taine'a: 
»Cała  sztuka  ze  swoją  zasadą,  godnością  i  nagrodą  mieści  się 
w  tera:  ujawnić  i  utrwalić  osobistość,  która  jest  artystą,  oraz 
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to,  CO  w  owej  osobistości  tkwiło  istotnego.  Na  wszystkich 
stopniach  i  we  wszystkich  dziedzinach  każdy  twórca  mówił 
do  ludzi:  Oto,  co  było  we  mnie,  oto,  czem  ja  sam  byłem; 
do  was  należy  mierzyć  i  brać,  co  uznacie  za  dobre «. 

1/1  A  im  samodzielniej szą  —  dodamy:  lepszą  i  bogatszą 
moralnie  —  będzie  owa  osobistość,  im  więcej  ujawni  uczucia, 
inteligencyi,  wyobraźni,  oraz  owego,  niedającego  się  określić 
dokładnie,  daru,  zwanego  talentem,  lub  intuicyą  artystyczną; 
im  wyższy  obierze  punkt  widzenia,  im  szersze  ogarnie  hory- 
zonty życia,  im  głębiej  sięgnie  w  otchłanie  nieskończoności, 
która  nas  zewsząd  otacza,  oraz  im  oryginalniej,  szczerzej,  do- 
bitniej, pełniej\  a  zarazem  treściwiej,  wyrazi  to,  co  czuje, 
w  formach  zmysłowych,  czyli  im  większą  sumę  własnej  ener- 
gii duchowej  zamknie  w  danem  dziele  —  tem  silniejsze,  trwal- 
sze i  przyjemniejsze  wrażenie  sprawi  ono  na  pokrewnych  na- 
strojem umysłach. 

Odmienne  zaś  typy  umysłów  zgrupują  się  dokoła  in- 
nego producenta  wrażeń  estetycznych,  który  się  bardziej  zbliży 
do  poziomu  duchowego  swoich  wielbicieli,  £msi« 

VI. 

Jeżeli  zgodzimy  się  —  a  zdaniem  naszem,  trudno  się 
nie  zgodzić  —  na  wniosek,  że  podmiotowość  stanowi  naj- 
główniejszy  żywioł  twórczości  artystycznej,  to  kwestya  subie- 
ktywizmu w  krytyce  da  się  załatwić  w  kilku  słowach:  jeżeli 
krytykę  zaliczymy  do  nauk  —  to  musi  ona  być  objektywną; 
leżeli  do  sztuk  pięknych  —  to,  jak  wszystkie  sztuki,  będzie 
ona  subjektywną. 

Należy  więc  przedewszystkiem  rozstrzygnąć  pytanie:  czy 
krytyka  jest  nauką,  czy  sztuką? 

Jako  nauka,  musiałaby  dążyć  do  prawd  przedmioto- 
wych, t.  j.  takich,  któreby  przemawiały  z  jednakową  silą  do 
każdego  rozwiniętego  normalnie  umysłu.  Otóż  nikt  na  świe- 
cie nie  ośmieliłby  się  dzisiaj  twierdzić,  że  sąd  najwyższego 
i  najsławniejszego  nawet  krytyka  ma,  jak  wywód  matematyka 
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lub  astronoma,  obowiązujące  znaczenie  dla  wszystkich  jedno- 
stek, partjd,  warstw,  narodów  i  ras  ludzkich. 

» Jeżeli  się  komuś  —  powiada  Kant  w  »Kryt3'ce  władzy 
sądzenia«  —  jakiś  gmach,  widok,  poemat  nie  podoba,  to  sto 
głosów  pochwalnych  nie  zdoła  zmienić  wewnętrznej  nagany 
na  uznanie*. 

De  gzisłihus  et  coloribus  7ion  disputandimi  —  głosi 
przysłowie,  którego  starość  i  jarość  dowodzi  najlepiej,  że  ludz- 
kość zawsze  broniła  instynktownie  indywidualnej  swobody 
sądów  estetycznj^ch. 

Przeciwko  owym  poglądom,  tak  dawnym  i  znanym,  że 
stały  się  już  banalnymi  » truizmami*,  wystąpił  w  ostatnich 
latach  bardzo  inteligentny  i  uczony  krytyk  francuski,  Brune- 
tiere,  z  następującym  argumentem:  »Bez  wątpienia,  sądy  na- 
sze są  wykładnikiem  naszych  upodobań,  będących  znowu  re- 
zultatem całej  natury  naszej,  zależnej,  jak  wiadomo,  od  wa- 
runków, nad  którymi  nie  posiadamy  żadnej  władzy.  To  wszystko 
prawda,  ale  właśnie  krytyka  powinna  nam  dać  sposób  wznie- 
sienia się  ponad  nasze  upodobania  estetyczne,  jak  moralność 
uczy  nas  wznoszenia  się  ponad  nasze  instynkty  i  interesy*  ^). 

Nigdy  może  przysłowie  o  porównaniu,  które  nie  jest 
dowodem  (comparaison  n'est  pas  raison),  nie  znalazło  lepszej 
ilustracyi. 

Jeżeli  ze  względów  moralnych  opanujemy  nasze  niedo- 
bre instynkty,  to,  po  pierwsze,  zyskuje  na  tem  nasz  własny 
charakter,  po  drugie  zaś  odniesie  poż^^tek  ogół.  Te  dwa  cele,  — 
będące  w  gruncie  rzeczy  różnemi  stronami  jednego,  —  wy- 
starczają, aby  zniewolić  ludzi  do  walki  z  wrodzonemi  skłon- 
nościami i  samolubnymi  popędami. 

Cóż  atoli  zyska  na  tem  społeczeństwo,  jeśli  jednostka 
będzie  zadawała  gwałt  swym  szczerym  i  niewinnym  upodoba- 
niom estetycznym?  Nic.  Wewnętrzny  zaś  rezultat  takiego 
wysiłku  jest  zawsze  bardzo  wątpliwy  i  prowadzi  najczęściej 
do  obłudy    estetycznej,    oraz    artystyczno-literackiego    »snobi- 


^)  Evolution  de  la  critique. 
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zmu«,  któremu  dzisiaj  świadomie,  lub  bezwiednie,  hołdują 
nietylko  masy,  ale  i  wielu  dbających  o  poczytność  i  wpływy 
krytyków. 

Wrażliwość  estetyczna  może  się ,  podobnie  jak  każdy 
wrodzony  talent,  rozwijać,  kształcić,  subtylizować,  ale  nie  da 
się  nigdy  przenicować  na  drugą  stronę.  Bywały  wypadki,  że 
rozpustnik,  wyzyskiwacz,  bandyta  zmieniał  tryb  życia,  odda- 
wał majątek  ubogim  i  stawał  się  ideałem  dobroci  i  świętości; 
ale  w  żadnym  podręczniku  psychologii  nie  zanotowano  zda- 
rzenia, iżby  człowiek,  nie  posiadający  słuchu  muzykalnego, 
wykształcił  w  sobie,  przez  samą  pracę,  zdolność  odczucia 
i  ocenienia  pięknych  stron  opery,  lub  symfonii. 

Dzieje,  teoryę,  technikę,  słowem  cał)^  obfekływny  strój 
każdej  sztuki  można  poznać  przez  studya  naukowe,  i  sumienny 
krytyk  od  tego  właśnie,  jak  pianista  od  gam,  rozpocząć  wi- 
nien swoją  kary  erę. 

Wykazaliśmy  jednak  uprzednio,  że  strona  zewnętrzna 
jest  tylko  środkiem,  za  którego  pomocą  artysta  wypowiada 
swoje  wewnętrzne  uczucia  i  myśli,  oraz,  że  owe  uczucia  i  my- 
śli mają  u  każdego  inny,  jemu  tylko  właściwy  charakter,  że 
więc  ten  tylko  może  je  odczuć  i  zrozumieć,  czyj  umysł  po- 
siada pewne  pokrewieństwo  duchowe  z  umysłem  twórcy. 

»... Chcąc  mnie  sądzić,  nie  ze  mną  trzeba  być,  lecz  we 
mnie«  —  domagał  się  Mickiewicz;  Flaubert  zaś  skarży  się 
w  listach  do  George  Sand:  »Za  czasów  La  Harpe'a  krytyk 
był  gramatykiem,  za  czasów  St.  Beuve'a  i  Taine'a  jest  histo- 
kiem.  Kiedyż  będzie  artystą?  Niczem  innem,  tylko  artystą, 
ale  artystą  naprawdę! « 

Nietylko  sami  twórcy,  —  których  głos  ma  znaczenie 
decydujące  prawie,  —  doszli  do  wniosku,  że  krytyka  powinna 
być  raczej  sztuką,  niżeli  nauką,  i  że  się  nie  może  obejść  bez 
wyobraźni,  uczucia  i  wrodzonego  smaku  ^). 


*)  II  faudrait  pour  cette  critique-la  une  grandę  imaginatton  et  une 
grandę  honte,  je  veux  dire  une  faculte  dH enthousmstne  toujours  prete,  et 
puis  du  gout,  ąualitć  rare.  (Lettre  de  Gustave  Flaubert,  George  Sand, 
str.  8i). — SL  Beuve  określa  krytykę  jako  »ciągłe  wynajdowanie  i  tworzenie*. 
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Kant,  który  w  pismach  swoich  dotknął  niemal  wszyst- 
kich kwestyi,  nad  któremi  dzisiaj  badacze  różnych  dziedzin 
wiedzy  pracują,  twierdzi,  opierając  się  na  hraku  przedmioto- 
wej zasady  gustu,  że  krytyka  jest  sztuką,  przedstawiającą, 
w  jaki  sposób  nasz  duch  reaguje    na  wytwory  artystyczne  ^). 

Do  podobnego  wniosku  dochodzi  w  wydanej  niedawno 
» Psychologii  piękna  i  sztuki «  uczony  włoski,  Mario  Piło, 
który,  uważając  sztukę  krytyczną  za  jeden  z  poddziałów  lite- 
ratury pięknej,  mówi:  »Sztuka  krytyczna  służy  do  wypowia- 
dania i  dzielenia  się  z  ogółem  bliźnich  wrażeniami ,  jakie 
piękno  wywarło  na  naszą  jaźń  duchową.  Ona  to  wykłada, 
objaśnia  i  tłómaczy  na  język  zwykły  i  dostępny  dzieła,  w  któ- 
rych piękno  jest  najbardziej  nawet  zaciemnione  i  najgłębiej 
ukryte.  Niby  wieszczka,  obdarzona  siłą  magiczną,  krytyka 
oświetla  i  powiększa  obrazy,  wzmacnia  wypukłości,  uwyda- 
tnia rysy  charakterystyczne,  nadaje  więcej  czystości  liniom 
profilów  i  więcej  blasku  barwom;  zbliża  rzeczy  odległe, 
a  wskrzesza  umarłe,  i  służy  za  mikroskop  dla  słabych  oczu, 
za  mikrofon  dla  przytępionego  słuchu  tych,  którzy  nie  na- 
leżą do  koła  wtajemniczonych  w  rozkosze  piękna  i  czary 
sztuki «. 

To  samo  prawie  głosi  poważny  badacz  istoty  artyzmu, 
M,  Guyau:  »Nie  wszystkie  serca  mogą  drgać  z  jednakową 
siłą,  nie  wszystkie  dusze  posiadają  dar  odczucia  całości  wzru- 
szeń, promieniejących  z  dzieła  sztuki:  stąd  potrzeba  krytyki. 
Krytyk  idealny  jest  człowiekiem,  któremu  dzieło  sztuki  naj- 
więcej poddało  uczuć  i  myśli,  i  który  dzieli  się  niemi  z  ogó- 
łem. Jest  to  ten,  który  zachowuje  się  najmniej  biernie  wobec 


M  »Die  Kritik,  ais  Kumt,  sucht  bios  die  physiologisclien  (hier 
psychologischen),  niithin  empirischen  Regeln,  nach  denen  der  Geschmack 
wirklich  verfahrt  ohne  Ober  ihre  Mdglichkeit  nachzudenken,  auf  die  Beur- 
theilung  seiner  Gegenstande  atizuwenden,  und  kritisirt  die  Producte 
der  schonen  Kunst;  so  wie  jene  (transceudentale)  das  Yermógen  selbst 
sie  zu  beurtheilen*.  (Krit  der  Urtheilskraft,  I  Th.,  §  34).  Miano  kry- 
tyki naukowej  służy,  zdaniem  królewieckiego  filozofa,  tylko  krytyce  tran- 
scendentalnej, analizującej  samą  władzą  wydawania  sądów  estetycznych. 
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Utworu  artystycznego  i  odkrywa  w  nim  najwięcej  treści.  In- 
nemi  słowy:  krytykiem  par  excellence  nazwiemy  pisarza, 
który  i  sam  umie  zachwycać  się  pięknem,  i  potrafi  pobudzić 
innych  do  zachwytu*. 

Jak  widzimy,  wszystkie  te  wymowne  definicye  wyra- 
żają tę  samą  treść  różnemi  słowami:  zawsze  podstawą  kry- 
tyki jest  podmiotowa  wrażliwość  na  piękno. 

Cytowani  przez  nas  autorowie  nie  są  bynajmniej  osa- 
motnieni w  poglądach.  Cała  młodsza  generacya  krytyków 
francuskich,  z  Anatolem  Francem  i  Juliuszem  Lemaitrem  na 
czele,  wprowadza  owe  teorye  w  czyn  i  pisze  nie  same  do- 
ktrynerskie oceny,  lecz  »impresyonistyczne«  studya  o  dzidtach 
i  autorach. 

VII. 

Słowem,  pogląd,  że  krytyka  nie  jest  nauką,  lecz  sztuką, 
krytyk  zaś  nie  może  być  zimnym  badaczem,  lecz  uzdolnio- 
nym artystycznie  pośrednikiem  pomiędzy  poetą  a  ogółem, 
zyskuje  coraz  większe  prawo  obywatelstwa  w  państwie  myśli. 

Krytyk  zajmuje  takie  samo  stanowisko  względem  dzieł 
sztuki,  jakie  artysta  zajął  względem  natury.  Ponieważ  jednak 
twórca  ma  przed  sobą  cały  bezmiar  świata,  estetyczny  ko- 
mentator zaś  tylko  jego  ograniczoną,  skoncentrowaną  i  prze- 
człowieczoną  już  niejako  cząsteczkę,  zadanie  artysty  jest  nie- 
słychanie trudniejsze  i  wyższe  od  zadania  krytyka,  który  nie 
produkuje  bodźców  estetycznych,  lecz  odbiera  od  nich  silne 
wrażenia  i,  poddawszy  je  analizie,  wypowiada  w  swój  indy- 
widualny sposób. 

Im  podohniejszy  jakościowo  i  ilościowo  będzie  umysł 
krytyka  do  umysłu  artysty,  tem  zgodniejsze  z  prawdą  rezul- 
taty da  owa  analiza.  Że  zaś  identycznych  umysłów  na  świe- 
cie niema,  nigdy  więc  żaden  krytyk  nie  wyczerpie  żadnego 
wielkiego  artysty  całkowicie,  tak  samo,  jak  żaden  artysta  nie 
wyczerpie  całkowicie  natury. 

Stąd  ciągła  potrzeba  komentarzy  do  » Hamletów*,  » Fau- 
stów*,   »Tadeuszów«,    »Boskich    Komedyi*,    fresków    kaplicy 
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Sykstyńskiej,  symfonii  Beethovena,  oper  Mozarta  i  t.  p.  arcy- 
dzieł sztuki.  Jeden  krytyk  uzupełnia  i,  co  ważniejsza,  pro- i 
stuje  drugiego,  każdy  z  nich  bowiem,  jak  powiada  Goethe, 
»mógł  przyrzec,  że  będzie  szczerym,  ale  żaden,  że  będzie; 
przedmiotowym «,  bo  to  niepodobieństwo.  [ 

To  objaśnia  poniekąd  owe  dziwne  i  zmienne  losy  wielu! 
arcydzieł.  Habent  sua  fata  libelli.  Wiadomem  jest  zapomnie- 
nie, w  jakie  popadł  Szekspir  na  dwa  wieki  blizko;    znane  s£ 
śmieszne  sądy  Woltera  o  » genialnym  barbarzyńcy «,    któremti| 
dopiero  romantycy  oddali  należną  sprawiedliwość. 

Podobna  historya  wydarzyła  się  z  Botticellim  i  całą  fa- 
langą wczesnych  renesansistów  florenckich.  Goethe  \  jako] 
wielki  artysta,  czuje  we  Florencyi,  że  ma  przed  sobą  jakiś 
nowy  świat,  ale  nie  chce  z  nim  wchodzić  w  bliższą  znajo- 
mość, i  śpieszy  do  Rzymu,  aby  podziwiać  rzeźbę  starożytną, 
oraz  tworzone  w  jej  duchu  freski  Rafaela.  Taine  zatrzymuje 
się  we  Florencyi  lo  dni  zaledwie  i  wygłasza  kilka  słusznych, 
ale  zimnych  uwag  o  Botticellim  \  chociaż  w  Rzymie  zachwy- 
cał się  z  głębi  serca  siłą  Michała  Anioła,  a  przez  wyrozumo- 
wanie  wdziękiem  Rafaelowskich  utworów. 

A  dzisiaj?  Florencya  stała  się  Mekką  malarzy,  a  »Ale- 
gorya  wiosny «  Botticellego  przedmiotem  poważnego  kultu 
bardzo  wielu  estetyków. 

Cóż  to  znaczy?  Oto,  że  dzięki  różnym  okolicznościom 
natury  społeczno-historycznej,  mogły  się  dzisiaj  zjawić  i  wy-? 
kształcić  dusze,  zdolne  do  reagowania  na  naiwny  a  zarazem  | 
wyrafinowany,  mistyczny  a  współcześnie  zmysłowy  —  wdzięk 
Botticellowskich  postaci. 

Jak  w  naturze  istniały  i  istnieją  całe  szeregi  faktów,; 
na  które  patrzymy  codziennie,  które  jednak  dopiero  pewiea 
specyalnie  uzdolniony  artysta  spostrzega  i  wskazuje  innyat 
tak  samo  w  sztuce  niejedno    wielkie  i  głębokie  dzieło  wtectj 


*)  Italieuische  Reise:  »Hier  thut  sich  wieder  eine  ganz  neue,  mi: 

unbekannte  Welt  auf,  an  der  ich  nicht  rerweilen  will*.  Wyd.  Kurza,  X,  94 

•)  Voyage  en  Italie,  II,   150. 
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dopiero  zaczęło  oddziaływać  na  ogół,  kiedy  je  odkrył  niejako 
i  uprzystępnił  zdolny  i  szczery  krytyk. 

Z  tego  wszystkiego,  cośmy  dotąd  o  naturze  sztuki  i  kry- 
tyki powiedzieli,  wynika,  że  w  obu  tych  pokrewnych  dzie- 
dzinach subjekt5rwizm  jest  żywiołem  niezbędnym. 

I  krytyk  i  artysta  muszą  posiadać  wybitną  indywidual- 
ność duchową  i  muszą  ją  uwydatniać  w  swoich  produktach. 
To  fakt.  Faktem  jest  jednak  także,  że  subjektywizm,  stano- 
wiąc główny,  nie  stanowi  wyłącznego  żywiołu  sztuki,  a  tem- 
bardziej  krytyki.  Jakież  więc  mu  należy  zakreślić  granice, 
żeby  nie  dochodził  do  maniery,  absurdu,  nadużycia? 

W  sztuce  samoistnej  i  szczerej,  t,  j.  dalekiej  zarówno 
od  konwencyonalnego  naśladowania  szablonów,  jak  i  drobia- 
zgowego a  bezdusznego  fotografowania  natury,  nie  łatwo  wy- 
znaczyć granice  subjektywizmu  artystycznego.  Wymagałoby 
to  specyalnej  rozprawy  i  odprowadziłoby  nas  zbyt  daleko  od 
właściwego  przedmiotu. 

W  krytyce  rzecz  się  ma  nieco  inaczej. 

Subjektywna  metoda  jest  tam  potrzebną  do  wydobycia 
na  jaw  pewnych  właściwości  dzieła,  nie  dających  się  wyśle- 
dzić i  zbadać  w  inny  sposób  —  i  na  tem  się  kończy  jej  zadanie: 

Wiadomo,  że  każdy  wielki  poeta  zdołał  wypowiedzieć 
w  słowach  zaledwie  drobny  ułamek  tego,  co  czuł  i  myślał. 
»Pod  każdą  mową,  która  coś  warta,  —  powiada  Carlyle  — 
kr>'je  się  milczenie,  warte  daleko  więcej «. 

Wielu  twórców  czuło  tę  względną  niemoc.  Byron  n.  p. 
narzeka,  że  musi  żyć  i  umierać  nieodkryty, 

»z  myślą  moją  bez  głosu,  jak  miecz  niedobyty«. 

Mickiewicz  przedstawił  nawet  świetnie  sam  proces  wsią- 
kania myśli  w  słowa: 

Język  kłamie  głosowi,  a  głos  myślom  kłamie: 
Myśl  z  duszy  leci  bystro,  nim  się  w  słowach  złamie, 
A  słowa  myśl  pochłoną  i  tak  drżą  nad  myślą, 
Jak  ziemia  nad  połkniętą  niewidzialną  rzeką. 
Z  drżenia  ziemi  czyż  ludzie  głąb  nurtów  docieką 
Gdzie  pędzi,  czy  się  domyśla?... 
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Otóż  poznać  z  owego  » drżenia  słów*  głąb  nurtów  i  kie- 
runek ukrytego  prądu  myśli  —  to  zadanie  subjektywno-arU  - 
stycznej  krytyki. 

W  rzetelnem  dziele  sztuki  wszystko  nosi  na  sobie  mniej 
lub  więcej  wyraźne  piętno  owej  nieuzewnętrznionej  i  nieu- 
świadomionej niekiedy,  a  jednak  realnej  pracy  duchowej: 
wszystko   »drży«  w  pewien  charakterystyczny  sposób. 

Inny  duch,  nastrój,  ba!  inne  prawa  nawet  panują  w  świe- 
cie, stworzonym  przez  Szekspira,  a  inne  w  wizyach,  kreślo- 
nych przez  Dantego.  Muskularne,  ale  ponure  kolosy  Michała- 
Anioła  różnią  się  krańcowo  od  tryskających  zdrowiem  olbrzy- 
mów Rubensa;  wdzięk  Rafaela  nie  ma  nic  wspólnego  z  czarem 
Botticellego;  życie  współczesne  w  głębokich  romansach  Bal- 
zaka niepodobne  jest  do  życia  w  równie  głębokich  powieściach 
Stendala;  » realiści «  Goncourtowie  inaczej  widzą  wszystko,  ni- 
żeli »realista«  Flaubert;  »naturalista«  Zola  niewiele  ma  punk- 
tów stycznych  z  »naturalistą«  Maupassantem ;  mistycyzm 
Ibsena  odbiega  daleko  od  mistycyzmu  Maeterlinka.  Z  pod 
piór  Prusa,  Sienkiewicza  i  Orzeszkowej  wychodzą  zupełnie 
odmienne  typy  oraz  sytuacye  społeczne  i  historyczne,  chociaż 
każdy  z  tych  autorów  żyje  w  naszem  społeczeństwie,  jest  do- 
skonałym spostrzegaczem,  bada  sumiennie  materyał  surowy 
i  odtwarza  szczerze  to,  czego  się  w  nim  doszukał. 

Otóż    krytyk    artystyczny    powinien    odczuć,    zrozumieć 
i   ująć    w    ramy   pewnej    syntezy    filozoficzno-psychologicziKJ 
ów  indywidualny,    wyjątkowy,   jedyny    w  swoim   rodzaju  n 
strój  i  koloryt  ocenianego  dzieła. 

VIII. 

Cechy  indywidualne,  aczkolwiek  ważne,  nie  wyczerpują 
wszystkich  właściwości  utworu,  który  też  może  być  ocenian\ 
z  kilku  jeszcze,  i  to  już  objektywnych,  punktów  widzenia. 

Każdy  artysta  wyraża  nawet  najoryginalniejsze  pom3^s3y 
za  pomocą  gotowych  środków,  poddając  je  tylko  pewny  id, 
mniej  lub  więcej  głębokim,  modyfikacyom.     Można  więc  roz- 
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bierać  dzieło  z  czysto  technicznego  stanowiska  i  kontrolo- 
wać wpływ  meteryału  na  formę,  dochodzić  statystycznie,  do 
jakich  kombinacyi  barw,  lub  dźwięków,  do  jakich  zwrotów, 
wyrażeń,  figur  retorycznych  etc,  miał  dany  twórca  skłonność  *). 

Można  następnie  badać  etyczną,  lub  społeczną  stronę  poe- 
zyi  i  sztuki ;  można  zestawiać  rezultaty,  do  których  bezwiednie, 
czy  świadomie,  doszedł  artysta,  z  postulatami  moralności,  z  wy- 
nikami nauk  ścisłych,  lub  źródłami  historycznemi  ^);  można 
zwalczać  lub  popierać  tendencyę,  o  ile  autor  ją  wypowiedział. 

Można,  a  nawet  należy,  porównać  dzieło  z  innemi  pra- 
cami autora,  w  celu  poznania  faz  jego  wewnętrznego  rozwoju. 

Do  bardzo  ciekawych  i  pouczających  rezultatów  pro- 
wadzi także  porównywanie  danego  produktu  poezyi,  lub  sztuki, 
z  puścizną  wieków  ubiegłych,  z  pracami  współczesnych  i  po- 
przedników, którzy  obrabiali  te  same,  albo  analogiczne  tematy. 

Można  również  śledzić  ewolucyę  pewnego  pomysłu,  typu, 
formy,  idei,  rodzaju  literackiego,  w  czasie  i  przestrzeni,  i  szu- 
kać w  dziełach  sztuki  znamion,  rytych  kolejno  przez  ducha 
każdego  stulecia  i  każdej  rasy  ludzkiej. 

Można  wreszcie,  jak  St.  Beuve,  uważać  poemat,  romans, 
obraz,  lub  posąg,  za  uprzedmiotowiony  wyraz  istoty  danego 
umysłu  i  starać  się  o  ujęcie,  na  zasadzie  pokrewieństwa  du- 
chowego, całej  rzeszy  poetów  i  artystów    w  pewne  naturalne 


1)  Ciekawą  próbą  podobnego  objekty  wnego  rozbioru  jest  studyum 
Prnsa  o  »Farysie«,  lub  Ochorowicza  o  » Improwizacji*  (Dzłen.  psych.); 
Biegeleisen  stosował  tę  metodę  w  swojej  pracy  o  »Panu  Tadeuszu*. 

')  Np.  perspektywa  w  malarstwńe  opiera  się  na  matematycznych 
podstawach;  każdy  plastyk  wogóle  musi  być  w  zgodzie  z  anatomią 
i  optyką;  każdy  muzyk  —  akustyką;  architekt  z  całym  legionem  nauk 
teoretycznych  i  stosowanych;  poeta  dotyka  najważniejszych  kwestyi 
moralnych,  filozoficznych,  psychologicznych,  historycznych,  socyologi- 
cznych  etc  Wszystko  to  sprawia,  że,  aczkolwiek  każde  dzieło  sztuki, 
traktowane  jako  całość  artystyczna,  należy  wyłącznie  do  estetyki,  jednakże, 
wskutek  swego  pokrewieństwa  i  zależności  od  różnych  dziedzin  myślo- 
wych i  społecznych,  oraz  wskutek  wpływu,  jaki  samo  na  owe  dzie- 
dziny wywiera,  może,  a  nawet  musi,  podlegać  współcześnie  badaniu 
naukowemu. 
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klasy  i  grupy,  jak  to  zrobił    Linneusz  i  inni  systematycy  ze 
zwierzętami,  roślinami  i  minerałami. 

Można  iść  dalej  jeszcze,  i  od  ulistwienia  i  kwiatów  się- 
gnąć do  korzeni  i  gruntu:  od  widocznych  skutków  do  ukr\  - 
tych  przyczyn.  Tak  uczynił  Taine  i  jego  szkoła.  Dla  nich 
produkty  artystyczne  były  nietylko  wyrazem  indywidualności 
twórcy,  ale  także  państwa,  narodu,  kasty,  epoki  etc,  które  go 
wydały  i  wykształciły,  a  które  same  znowu  są  niejako  owo- 
cem wpływów  przyrodniczych  (klimatu,  ziemi  etc),  oraz  hi- 
storycznych i  ekonomicznych. 

Żywotną,  choć  jednostronną,  metodę  Taine'a  zmodyfiko- 
w^  Henneąuin,  autor  studyum  o  » Krytyce  naukowej*.  Tro- 
szczył się  on  nietyle  o  wpływ  otoczenia  na  artystę,  ile  o  wpływ  \ 
artysty  na  otoczenie  (widzów,  czytelników,  słuchaczów),  dą- 
żąc w  ten  sposób  do  zgłębienia  psychologii  pewnych  grup 
społecznych,  których  członkowie  są  zjednoczeni  wspólnością 
gustów  estetycznych.  \ 

Ponieważ  wszystkie    wyliczone    wyżej  metody  nie  trak-' 
tują  dzieła    sztuki  jako    samodzielnego    organizmu,    lecz  jakcj 
cząstkę  innej  większej    całości,    mającej    swoje    własne  praws 
i  swój    własny    cel    istnienia ;     ponieważ    badacze    w    rodzaji' 
Taine'a,    Brandesa    i  Hennequin'a   pytają  nie  o  to,    czem  jes;! 
dany  utwór,  wzięty  sam  w  sobie,  lecz  o  to,  w  jakim  zuajdujj 
się  on  stosunku    do    innych    kategoryi    objawów    socyalnycłj 
dziejowych,    lub    przyrodniczych;    ponieważ,   jednem    słoweml^ 
idzie  tu  nie  o  wartość    artystyczną,   której  przedmiotowo  wy' 
mierzyć    nie  można,    lecz    o    znaczenie   ewolucyjno -społeczne 
moralne,  cywilizacyjne,  które  da  się  ująć  w  mniej  lub  więcc 
dokładną,  albo  raczej  niedokładną  formułę;   rzecz  prosta  przetc 
że  studya    podobnego    rodzaju  mogą,    a  nawet  powinny,  sta 
na  gruncie  ohjektywnym,  o  tyle  przynajmniej,  o  ile  to  w  kwt 
styach    tak    zawiłych  jest    dzisiaj    faktycznie  możliwem,   ora 
o  ile  na  to  pozwoli  temperament  krytyka  ^). 


')  U    Taine'a    np.    wielki    artysta    brał  często    górę    nad  wielkii 
uczonym,  i  wskutek  tego  powstawały  dzieła  wspaniałe,  ale  niezupełu 
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Krótko  mówiąc,  granice  subjektywizmu  w  krytyce  koń- 
:zą  się  tam,  gdzie  się  kończy  analiza  czysto  estetyczna,  a  za- 
pzyna  nauko-wa,  lub  moralna. 

Skoro  krytyk  przestanie  rozbierać  swoje  wewnętrzne 
iczucia  i,  porzucając  czysto  artystyczny  punkt  widzenia,  po- 
{:znie  utwory  grupować,  klasyfikować,  mierzyć,  porównywać, 
,vażyć  i  sądzić  według  obranej  dowolnie,  ale  zewnętrznej  za- 
sady, subjektywne  traktowanie  musi  ustąpić  miejsca  obje- 
itywnemu. 

Rzecz  prosta,  że  w  praktyce  oba  te  rodzaje  krytyki 
przeplatają  się  ustawicznie  z  sobą:  krytyka  naukowa  posłu- 
guje się  rezultatami  krytyki  artystycznej ,  jako  materyałem, 
.  odwrotnie,  ta  ostatnia  szuka  chętnie  ubocznego  poparcia 
iwych  podmiotowych  wywodów  w  wynikach  badania  przed- 
miotowego. Najbardziej  więc  wrażliwemu  i  zdolnemu  kryty- 
kowi nie  wolno  być  nieukiem. 

Krytyk  literacki,  który  nie  przestudyował  źródłowo  i  su- 
miennie dziejów  literatury  powszechnej,  krytyk  plastyczny, 
Ictóry  nie  zwiedził  muzeów  i  galery  i;  krytyk  muzyczny,  który 
aie  zgłębił  najważniejszych  symfonii  i  oper,  —  będzie  tylko 
mniej  lub  więcej  utalentowanym  feljetonistą-dyletantem,  ale 
aigdy  krytykiem. 

Prócz  gruntowej  znajomości  samego  przedmiotu,  trzeba 


zgodne  z  rzeczywistością.  W  »Historyi  literatury  angielskiej*  np.  opu- 
szczono między  innemi  Bajronowskiego  »Kaina«  i  zbyto  dzieła  Shelleya 
na  kilku  kartkach.  Dlaczego?  Bo,  dzięki  swemu  indywidualnemu  uspo- 
sobieniu, autor  nie  uważał  tych  rzeczy  za  dość  ważne,  skupił  więc  całą 
uwagę  na  innych  utworach,  bardziej  dla  niego  sympatycznych,  a  zara- 
zem ilustrujących  dokładniej  jego  teorye  filozoficzno-estetyczne.  Dowol- 
ność ta  zaszkodziła  niewątpliwie  naukowej,  ale  podniosła  artystyczną 
wartość  pracy  Taine'a.  Gdyby  Taine  był  mniej  subjektywnym,  dałby 
pełniejszy  zbiór  informacyi,  ale  nie  dałby  syntezy  piśmiennictwa  an- 
gielskiego, syntezy  hypotetycznej  i — jak  wykazały  krytyki  Hennequin'a, 
Brunetifere'a  i  Feliksa  Jezierskiego  —  fałszywej  w  gruncie,  ale  oryginal- 
nej i  pobudzającej  do  myślenia,  co  jest  cechą  każdego  zresztą  z  pod- 
miotowych, ale  głębokich  systematów  filozoficznych,  których  wartość 
spoczywa,  jak  wiadomo,  raczej  w  stawianiu,  niżeli  w  rozwiązywaniu  pytań. 
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koniecznie  poznać  i  dzieje  sztuk  innych,  oraz  starać  się  o  na- 
bycie wiadomości  z  zakresu  filozofii,  psychologii,  historyi 
i  wielu  nauk,  stykających  się  pośrednio  i  bezpośrednio  z  obraną 
gałęzią  studyów. 

Dopiero  wyćwiczywszy  swój  talent  w  takiej  szkole  i  sta- 
nąwszy na  pewnym  fundamencie,  może  krytyk  ufać  swoim 
osobistym  wrażeniom  o  tyle,  by  im  nadawać  formę  t.  z\v. 
»  sądów*. 

Każdemu    wolno    lubić,    albo  nie  lubić  jakiegoś  obrazu, 
książki  i  t.  p.,    krytyk  jednak    różni  się  od    zwyczajnego  wi- 
dza lub  czytelnika  tem,    że  musi  powiedzieć  dlaczego  »lub 
albo  »nie  łubi«. 

Sąd  krytyczny  zatem  jest  szczerą  spowiedzią  z  wrażeń 
indywidualnych,  ale  spowiedzią  motywowaną. 

Im  głębsze  i  szersze  motywy  towarzyszą  wyznaniu,  tem 
więcej  wartości  filozoficznej  posiadać  będzie  krytyka. 

Nie  idzie  o  to,  żeby  podmiotowe  czysto  wrażenia  este- 
tyczne motywować  koniecznie  argumentami  naukowymi,  lecz 
o  to,  żeby  przez  wielostronne  wykształcenie  umysłu  uchro* 
nić  swoje  subjektywne  kryteryum  piękna  od  powierzcho- 
wności, płytkości  lub  ciasnoty. 

IX. 

Po    tem    wszystkiem,    cośmy    powiedzieli,    nie    potrzet 
chyba  dodawać,  że  subjektywizm  krytyczny  nie  ma  nic  wsp<I 
nego    ze  świadomą   stronnością,    chociaż    w  mowie  potoczni( 
bywa  z  nią  często  mieszany. 

Krytyk,  który  wbrew  wewnętrznemu  przekonaniu,  dla 
celów,  nie  mających  związku  z  literaturą  i  sztuką ,  gani  coś. 
lub  chwali,  nie  jest  krytykiem  subjektywnym,  nie  jest  nawel 
w  ogóle  krytykiem,  ale  po  prostu  człowiekiem  nieuczciwym 
zasługującym  na  » wyświecenie*  z  obszarów  nauki  i  sztuki. 
Co  prawda,  mogłoby  wtedy  nastąpić  wyludnienie  pewnycł| 
dziedzin  królestwa  literatury,  coby  się  jednak  straciło  na  iloj 
ści,  możuaby  odzyskać  na  jakości  »obywateli«. 
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Trudniej  przeprowadzić  granice  pomiędzy  » wrodzonym* 
subjektywizmem  artystycznym  a  doktrynerstwem,  t.  j.  subje- 
ktywizmem,  że  tak  powiemy,  nabytym  i  wyhodowanym  sztu- 
cznie, niekiedy  nawet  kosztem  gwałtu,  zadanego  naturalnym 
upodobaniom  estetycznym. 

Poglądy  krytyka- doktrynera  rażą  zawsze  pewnym  sche- 
matyzmem, są  one  mniej  oryginalne  i  świeże  od  poglądów 
krytyka- artysty,  który  patrzy  na  rzeczy  nie  przez  okulary 
szkoły,  lub  sekty,  lecz  własnemi  oczyma. 

Doktryner  może  posiadać  szczerość  przekonań,  ale  brak 
mu  zawsze  szczerości  wrażeń;  może  mieć  zapał,  ale  będzie  to 
zapał  bałwochwalcy,  albo  inkwizytora.  Tylko  w  chwili  naro- 
dzin nowej,  oraz  w  epoce  dogorywania  każdej  przeżytej  idei, 
odgrywają  doktrynerzy  rolę,  względnie  przynajmniej,  pożyte- 
czną. Ich  fanatyczny  entuzyazm  toruje  drogę  7nłodej  praw- 
dzie, ich  zaślepiona  jednostronność  doprowadza  starą  do  gra- 
nic absurdu  i  przyśpiesza  jej  konanie. 

Po  za  tem  doktrynerstwo  nie  wpływa  bynajmniej  doda- 
tnio na  wartość  krytyki,  która  musi  być  nie  tylko  uczciwą 
moralnie,  ale  szczerą  artystycznie,  to  znaczy  wolną  od  wszel- 
kich sekciarskich  więzów  i  uprzedzeń. 

Nie  łokieć  szkolarsko-filisterskiego  dogmatyzmu  tedy, 
lecz  głębokość  i  siła  czysto  estetycznego  wrażenia,  sprawia- 
nego przez  utwór,  decyduje  o  jego  znaczeniu  w  krainie  poe- 
zyi  i  sztuki,  sumienne  zaś  badanie  naukowo-porównawcze 
wyznacza  mu  przedmiotowe  stanowisko  w  różnych  innych 
dziedzinach  cywilizacyjnego  rozwoju  ludzkości. 

Spór  więc  o  to,  czy  krytyka  powinna  być  subjektywną, 
!czy  objektywną,  wynikł,  jak  większość  sporów,  z  nieporo- 
zumienia. 

Każdy  rodzaj  krytyki  ma  racyę  bytu,  ale  —  we  właści- 
wej chwili  i  na  właściwem  miejscu. 
i  Krytyk  podmiotowy  podobny  jest  do  ogrodnika,    który 

ł  gałązkę,  uszczkniętą  w  cudzym  lesie,,  przenosi  na  grunt  wła- 
[ffsny  i  pielęgnuje  troskliwie,  by  otrzymać  żywe  drzewo,  samo- 
i  dzielne  a  jednak  pokrewne  macierzystemu. 


34  SUBJEKTYWIZM  W  KRYTYCE 

Krytyk  przedmiotowy  przypomina  raczej  naturalistę, 
który  nie  hoduje  roślin,  ale  je  zrywa,  bada  pod  mikrosko- 
pem, członkuje  i  układa  następnie  w  zielniku  w  pewien  po- 
rządek, według  pochodzenia,  rodzaju,  kształtu,  barwy,  zapa- 
chu, wielkości,  lub  też  jakiejś  innej  zasady  klasyfikacyjnej. 

Pierwszy  pracuje  nad  powiększeniem  sumy  naszych  roz- 
koszy estetycznych,  drugi  —  powiększa  sumę  naszej  wiedzy: 
obaj  atoli  są  zarówno  potrzebni  i  pożyteczni. 
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(ALEKSANDER  GŁOW^ACKI). 
I. 

Artysta  i  Filozof^). 


Każdy,  kogo  los  zrobił  krytykiem,  musi  po  kilkoletniej 
» praktyce*  dojść  do  przekonania,  że  zwykły,  łiierarcliiczny 
podział  wytworów  literackich  na  » dobre «  i  »złe«  jest,  co  naj- 
mniej, niewystarczającym. 

Pozostawiając  już  na  boku  produkty  liche,  które  dałyby 
się  także  podzielić  na  bardzo  wiele  klas  i  kategoryi,  niepo- 
dobna nie  przyznać,  że  i  rzeczy  dobre,  ba!  doskonałe  nawet, 
różnią  się  wielce  pomiędzy  sobą.  Nie  idzie  nam,  rzecz  pro- 
'sta,  o  różnice,  wynikające  z  treści,  formy,  nastroju,  idei  i  te- 
chniki utworów,  ale  —  w  tern  sęk  właśnie  —  że  dla  okre- 
ślenia różnic,  które  tu  mamy  na  myśli,  brak  dotąd  w  żargo- 
nie, zwanym  terminologią  estetyczno  -  krytyczną,  gotowych 
nazw  i  definicyi,  i  wskutek  tego  trzeba  z  konieczności  ucie- 
kać się  do  dłuższych  omówień. 

Otóż,  dzieło  sztuki,  jak  i  wogóle  każdy  wytwór  ludzki, 
jest  wynikiem  kombinacyi  dwóch  żywiołów.  Pierwszy  z  nich  — 
to  nieznane  procesy  kosmiczne,  których  suma  wywołuje  w  na- 
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szym  umyśJt  .yrażenie  tego,  czemu  w  jęzj^ku  zwyczajnym 
nadaje  się  na/we  świata  zewnętrznego,  przedmiotowego;  dru- 
gim zaś  jest  odmiotowość  samego  twórcy,  w  którego  duchu 
ogniskrją  si^      '<rzyżują  i  przełamują    owe   prądy  zewnętrzne. 

Ten  -r  v^i  czynnik  odgrywa  w  artyzmie  rolę  decydu- 
jącą. Aczkolwiek  bowiem  świat  przedmiotowy  jest,  prawdopo- 
dobnie, w  istocie  swojej,  ilością  stałą,  a  wyobrażenie  nasze 
o  nim  —  ilością  zmienną,  nie  należy  jednak  zapominać  o  tem, 
że  owo  wyobrażenie  subjektywne  jest,  niestety,  jedynem  źró- 
dłem  iud'/.ki-:;.';o  poznania.  »Co  głowa,  to  rozum «  —  mowi 
stare  przy.słowie;  »co  głowa,  to  świat «  —  możnaby  powie- 
dzieć z  Kantem  i  Schopenhauerem. 

U  przeciętnego  człowieka  świat  ten,  nieraz  może  bar- 
dzo ciekawy,  kr5'je  się  skurczony,  w  cieniu,  pod  nizkiem  skle- 
pieniem czaszki,  nieznany  nikomu,  nie  wyłączając  niekiedy 
samego  twórcy  i  właściciela;  artyści  i  filozofowie  jednak  róż- 
nią się  od  swoich  bliźnich  tem,  że  czują  potrzebę  objektywi- 
zowania,  oraz  uzewnętrzniania  swoich  wewnętrznych  widzeń 
i  myśli.  Zadowalanie  tej  potrzeby  rodzi  szeregi  obrazów,  fi- 
gur, scen,  kombinacyę  dźwięków  i  linii,  albo  też  kunsztowne, 
lecz  nikłe  gmachy,  w  których  role  cegiełek  odgrywają  sylogizmy. 

Umysły  twórcze  tedy  —  są  to  aparaty  nietylko  odbie- 
rające, ale  przerabiające,  oraz  reprodukujące  otrzymane  wra- 
żenia. Aparacy  te  różnią  się  pomiędzy  sobą  przedewszystkiem 
czułością.  Jedne  z  nich  obracają  się  z  wielkim  hałasem  i  szu- 
mem, niby  skrzydła  wiatraka,  ale  wtedy  tylko,  kiedy  silny 
wiatr  wieje;  inne  znowu,  podobne  do  delikatnego  młynka 
Crookesowskiego  radyometru,  kręcą  się  szybko,  skoro  je  mu- 
śnie  promień  słoneczny,  lub  też  jeśli  gdzie  w  pobliżu  zapalą 
zwyczajną  świecę.  Prócz  tego  na  jedne  maszyny  siła  działa 
bezpośrednio,  a  dla  poruszenia  innych  należy  ją  dopiero  prze- 
prowadzić przez  całą  seryę  transmisyi;  niekiedy  nawet  trzeba 
zmieniać  daną  formę  ruchu  na  zupełnie  odmienną  i  t.  p. 
Wszystkie  te  procesy  pośredniczące  zużywają,  jak  wiadomo, 
ogromną  ilość  energii,  co  oddziaływa  ujemnie  na  ostateczn> 
rezultat  pracy. 
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Otóż  ta  wrażliwość  na  wpływy  bezpośrednie,  ta  umie- 
jętność zużytkowywania,  przekształcania  i  odtwar?ania  bodźców, 
otrzymanych  z  pierwszej,  że  tak  powiem}^  rętó:  stanowi  nie- 
słychanie ważny  czynnik  twórczości  artystycznej.  Umysły 
bardzo  wielu  zdolnych  pisarzów  oddzielone  sc  od  źródła  ener- 
gii twórczej  całym  systemem  bloków,  kół,  trybów,  pasów, 
drutów,  rur  i  innych  przewodników,  osłabiających  i  zwalnia- 
jących jej  prąd  pierwotny.  Transmisye  te  —  :o  szkoły,  do- 
ktryny, metody  i  wzory  gotowe,  ułatwiające  artystom  pracę, 
lecz  przyćmiewające  w  nich  niekiedy  oryginalność  myśli 
i  czucia,  . 

Zdarzają  się  i  takie  wypadki,  że  jakiś  o. -eta,  lub  wogól^ 
artysta,  jest  oryginalnym,  ale  tylko  w  jednym  kierunku;  pe- 
wne rzeczy  odczuwa  on  bezpośrednio  i  samodzielnie  je  od- 
twarza, chcąc  jednak  rozszerzyć  zakres  swojej  działalności, 
musi,  rad  nierad,  uciekać  się  do  pomocy  »pośr.  ników«  i  czer- 
pać z  odwiecznej  skarbnicy  motywów  artystyc?:iiycb,  zwanej 
historyą  literatury  i  sztuki. 

Jeżeli  to  będzie  powieściopisarz,  umiejący  świetnie  za- 
plątać i  rozplatać  nitkę  intrygi,  to  wprowadzi  do  swego  ro- 
mansu typy  stare,  odpowiednio  tylko  przykrojone  i  ukostyu- 
mowane.  Zdolny,  ale  jednostronny  twórca  charakterów  znowu 
posiłkuje  się  często  sytuacyami,  zaczerpniętemi  u  poprzedni- 
ków, lub  towarzyszów.  Filozof  i  psycholog  nie^awsze  sobie 
poradzi  sam  z  obrazową  i  kolorystyczną  stroną  sztuki  po- 
wieściopisarskiej ;  plastyk  zaś,  puszczając.  ^  na  głębokie 
i  szerokie  morze  psychologiczno-filozofitzn\.'  ..-.cie  ;ań,  musi 
zabrać  z  sobą  jakąś  gotową  busolę,  pochodzącą  z  dobrej  i  re- 
nomowanej fabryki... 

Krótko  mówiąc:  rzadko  się  zdarza  spotkać  pisarza,  któ- 
ryby dawał  czytelnikom  to  tylko,  co  ^v^■  bezpośrednio 
i  jedynie  z  jego  głowy;  któryby  wyłonił  z  siebie  swój  wła- 
sny światek  i  nie  dopuszczał  do  niego  żadnych ,  choćby 
najszlachetniej  urodzonych  i  najwspanialej  wanych  in-  / 
truzów. 

Ostatnie  powieści   Prusa,   a   zwłaszo.a    ..    .    ;    mnikowe 
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jego  romanse:  » Lalka «  i  »Emanc5'pantki«,  należą  właśnie  do 
utworów  tego  rodzaju.  Cz3'tając  te  dzieła,  czujemy,  —  nieza- 
leżnie od  tego,  czy  nam  się  ich  treść  i  forma  podoba,  czy 
nie  podoba,  —  że  mamy  do  czynienia  z  czeraś  swoistem,  no- 
wem,  niepodobnem  do  rzeczy  istniejących. 

Porównywano  niegdyś  Prusa  z  Dickensem,  i  » niegdyś « 
rzeczywiście  mogło  to  być  słusznem,  dzisiaj  już  atoli  byłoby 
co  najmniej  —  jednostronnem.  Humor  Prusa  jest  o  wiele  ła- 
godniejszy, weselszy  i  płynie  równiejszym  strumieniem,  po- 
sępny zaś  humor  Dickensa  przypomina  wahadło,  które,  prze- 
biegłszy sz5'bko  przez  punkt  środkowy,  zatrzymuje  się 
dopiero  na  jednym  z  krańców  łuku:  Dickens  albo  się  roztkli- 
wia  i  wylewa  potoki  gorących  łez  nad  dolą  swoich  bohate- 
rów, albo  też  smaga  ich  bezlitośnie  biczem  wściekłej,  palą- 
cej ironii. 

Prus  jest  o  wiele  powściągliwszy  i  spokojniejszy;  wlewa 
on  w  swoje  utwory  dużo  szczerego  i  głębokiego  uczucia,  ale 
nie  wpada  nigdy  w  patos  liryczny,  nie  szydzi  i  nie  znęca  się 
nad  nikim.  Westchnie  tylko  niekiedy  z  głębi  serca  nad  nie- 
szczęściami jednego  z  bohaterów,  wydrwi  dowcipnie,  ale  do- 
brotliwie, słabostki  lub  wady  drugiego,  —  i  na  tem  kończy 
się  najczęściej  jego  »humorystyka«,  na  którą,  ze  szkodą  dla 
innych  Ż5'wiołów  twórczości  tego  pisarza,  zbyt  wielki  u  nas 
jeszcze  kładzie  się  nacisk.  Przecież  humor  nie  stanowi  dzi- 
siaj u  Prusa  —  jak  to  się  często  u  Dickensa  zdarzało  —  ru- 
sztowania i  szkieletu  powieści,  lecz,  co  najwyżej,  ornament, 
którego  usunięcie  pozbawiłoby  utwór  pewnej  charakterysty- 
cznej cechy,  bardzo  nawet  ważnej,  nie  naruszyłoby  jednak 
w  niczem  jego  istoty  wewnętrznej,  opartej  na  zupełnie  od- 
miennych pierwiastkach. 

Więcej  o  wiele  światła  na  indywidualność  artystyczną 
autora  » Emancypantek*  i  » Lalki «  rzuciłobj'  porównanie  go 
z  genialnym  twórcą  »Komedyi   ludzkiej «   —  Balzakiem. 

Nie  może  tu  być,  naturalnie,  mowy  o  iakimś  specyal- 
nym  wpływie,  gdyż  nie  wiem  nawet  na  pewno,  czy  Prus 
czytał  kiedykolwiek  Balzaka,  czy  nie.  Nie  jest  to  więc  powi- 
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nowactwo  »z  wyboru «,  lecz  rodzaj  jakiegoś  wrodzonego  po- 
krewieństwa dwóch  analogicznie  —  nie  jednako!  —  zorgani- 
zowanych umysłów.  Jak  dąb  może,  nie  zatracając  swojej  od- 
rębności, być  podobnym  do  drugiego  dębu,  dlatego  poprostu, 
że  jest  dębem,  tak  jeden  wielki  talent  powieściopisarski  może 
przypominać  drugi  dlatego  poprostu,  że  obaj  należą  do  jednej 
rodziny  duchowej.  Są  to  niejako  natury  »kongenialne«:  Bal- 
zak nad  Wisłą  stałby  się  może  Prusem,  Prus  nad  Sekwaną  — 
Balzakiem...  Paralela,  przeprowadzona  pomiędzy  obydwoma 
pisarzami ,  nie  wytrzymałaby  prawdopodobnie  krytyki,  gdy- 
byśmy chcieli  ważyć  i  analizować  szczegóły.  Zarysy  ogólne 
i  szerokie  linie  zewnętrzne  atoli  mają  dużo  wspólnego. 

Oto,  co  pisze  o  Balzaku  znakomity  krytyk  francuski, 
Emil  Faguet:  » Posiadał  on  niezmiernie  rzadki  dar  widzenia 
i  wskrzeszania  w  umyśle  swoim  grup  i  zbiorowisk  ludzkich; 
tworzył  niemal  społeczeństwa  zorganizowane,  wraz  z  całj^m 
procesem  wzajemnej  akcyi  i  reakcyi  ich  członków  na  siebie. 
Jest  to  zdolność  wyższego  rzędu  i  na  palcach  można  poli- 
czyć tych,  którzy  ją  otrzymali  od  natury.  Największymi  po- 
śród nich  byli  Szekspir  i  Molier.  Romansopisarz,  który  po- 
siada tę  moc,  zmienia  się  w  poetę  epicznego:  nie  poprzestaje 
on  wtedy  na  odtwarzaniu  życia,  lub  na  chwytaniu  jego  naj- 
drobniejszych szczegółów  charakterystycznj^ch,  lecz  ogarnia 
całą  jego  pełnię.  Każda  istota,  stworzona  piórem  takiego  poety, 
żywa  już  sama  przez  się,  nabiera  jeszcze  większej  żywotno- 
ści przez  to,  że  się  styka,  ociera  i  odbiera  bodźce  od  innych «. 

Czyż  słów  tych  nie  dałoby  się  zastosować,  prawie  bez 
zmiany,  do  tego,  który  w  »Lalce«  utrwalił  przełomową  epokę 
z  życia  i  rozwoju,  nie  pojedynczych  ludzi  tylko,  lecz  kilku 
całych  warstw  społecznych,  który  nigdy  nie  uważał  czło- 
wieka za  jakiś  izolowany  punkt,  atom,  lecz  zawsze  za  żywą 
istotę,  działającą  na  —  a  współcześnie  urabianą  i  modyfiko- 
waną przez  —  otoczenie! 

Człowiek  nie  jest  przecież  automatem,  zawieszonym  luźno 
i  podrygującym  swobodnie  w  przestrzeni;  nie,  to  raczej  ma- 
ryonetka,  od  której  członków  idzie  na  dół  i  w  górę,   na  prawo 
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i  na  lewo,  tysiące  drutów,  drucików,  nitek  i  sznurków,  łączą- 
cych ją  ze  światem,  oraz  innemi  maryonetkami,  i  wpływają- 
cych w  mniej,  lub  więcej  widoczny  sposób  na  kierunki  i  swo- 
bodę jej  ruchów.  Otóż  Prus,  spojrzawszy  na  człowieka,  do- 
strzega odrazu  wszystkie  te  nitki;  lecz  zamiast,  jak  to  —  dla 
ułatwienia  sobie  roboty  —  czynią  inni,  przeciąć  je  i  pozrywać, 
pozostawiając  tylko  parę  niezbędnych,  najgrubszych  sznurów, 
stara  się  uwzględnić  i  odtworzyć  całą  tę  skomplikowaną  siatkę 
motywów  życiowych. 

Dlatego  też  Prus,  który  jest  doskonałym  psychologiem, 
nie  napisał  nigdy  tak  zw.  powieści  » psychologicznej «  w  stylu 
Bourgeta,  Roda  i  innych  wyrafinowanych  impotensów  współ- 
czesnej literatury  francuskiej.  On  zawsze  widzi  i  maluje  nie- 
tylko  jakiś  jeden  wyjątkowy  stan,  namiętność,  uczucie,  ale 
całego  człowieka,  razem  z  jego  rodziną,  przyjaciółmi,  wro- 
gami, służbą,  zajęciami,  sprzętami,  domem  etc. 

Taki  Wokulski  np.  nietylko  kocha  i  cierpi,  ale  rusza 
się,  walczy,  działa  i  oddziaływa  na  innych.  To  też  »Lalka«, 
z  której  jakiś  uczeń  Bourgeta  zrobiłby  tylko  interesującą  ana- 
lizę jednego  charakteru,  nabrzmiała  pod  piórem  Prusa  w  całe 
mrowisko  interesując3^ch,  a  co  ważniejsza,  żywych  i  plasty- 
cznych typów. 

Artysta,  który  tak  świetnie  umie  chwytać  i  malować 
społeczną  stronę  życia,  ma,  do  pewnego  stopnia,  prawo  uwa- 
żać się  za  socyologa  w  swoim  rodzaju.  Wiadomo,  że  Balzak 
miał,  słuszną  niewątpliwie,  pretensyę  do  tytułu  » doktora  nauk 
socyalnych«,  Prus  zaś  niemało  nasłuchał  się  w  swem  życiu 
złośliwych  —  a  najczęściej  sprawiedliwych  —  uwag  za  swoje 
teorye  i  rozprawy  socyologiczne,  Socyologia  Prusa  atoli  różni 
się  od  socyologii  Balzaka.  Ten  ostatni  widział  w  człowieku 
tylko  wcielenie  ślepych  namiętności  i  egoistycznych  instyn- 
któw. Wynikiem  tego  poglądu  było  z  jednej  strony  podnie- 
sienie walki  o  byt  do  godności  prawa  społecznego,  z  drugiej 
zaś  —  wiara  w  niezbędność  hamulców,  których  szukać  na- 
leżało w  religii  i  absolutyzmie  politycznym. 

Posłuchajmy    teraz,   jak    się   na   walkę   o  byt    zapatruje 
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nastrojony  demokratycznie  Prus:  » Istnieje  modna  dzisiaj 
teorya  » walki  o  byt«,  wedle  której  wszyscy  drzeć  się  powinni 
pomiędzy  sobą.  Otóż,  o  ile  zjawisko  walki  o  byt  jest  faktem 
w  naturze  bardzo  pospolitym  i  niezbędnym,  o  tyle  podniesie- 
nie go  do  wj^sokości  jedynej  zasady  jest  poprostu  głupstwem. 
Bo  prawdą  jest,  że  owad  psuje  roślinę,  dzięcioł  zabija  owada, 
a  dzięcioła  jastrząb...  Ależ  drzewo,  owad  i  dzięcioł,  nim  zo- 
stały zjedzone,  żyły  i  rozwijały  się.  Prawo  walki  o  byt  prze- 
cięło ich  istnienie,  lecz  jakież  prawo  dało  im  i  podtrzymało 
to  istnienie  ?  Oto  prawo  wspierania  się  i  wymiany  usługa 
(»Szkic  programu«,  str,   ii  — 12). 

Nie  twierdzę,  żeby  to  wyznanie  wiary  dawało  nam  klucz 
do  zrozumienia  całej  indywidualności  artystycznej  Prusa, 
która,  wskutek  niezmiernego  bogactwa  i  wielostronności,  wy- 
myka się  ciągle  z  ciasnych  formułek  estetycznych,  W  każ- 
dym razie  jednak,  pewne  strony  twórczości  autora  » Lalki « 
stają  się  w  tern  oświetleniu  wyraźniejszemi. 

Przedewszystkiem  uderza  nas  rzadkość,  prawie  brak, 
charakterów  przewrotnych  w  wielkim  monumentalnym  stylu, 
tak  częstych  u  Balzaka  (Vautrin,  Brideau,  pani  Marneffe  i  t.  p.). 
Gdybyśmy  nawet  potrącili  pewien  procent  na  zmianę  warun- 
ków społecznych  i  na  wstręt  dzisiejszej  generacyi  do  wybry- 
ków rozczochranego  romantyzmu,  któremu  Balzak,  ze  szkodą 
dla  swojej  sławy  pośmiertnej,  obfite  składał  daniny,  to,  biorąc 
nawet  wszystko  pod  uwagę,  trudno  zrozumieć,  dlaczego  pi- 
sarz, który  wykazał  niewątpliwe  poczucie  i  dążność  do  wiel- 
kości w  kreśleniu  charakterów  dodatnich,  zupełnie  prawie 
zaniedbał  potężne  typy  ujemne,  rozpraszając  wyborny  mate- 
ryał  obserwacyjny  na  świetne  figurki  szubrawców  minorum 
genłium  (Maruszewicz,  Zgierski,  Norski). 

Oto  poprostu  Prus  nie  lubi  apoteozować  tego,  co  po- 
siada barwę  antispołeczną.  Ideałem  jego  jest  solidarność  wszyst-/ 
kich  ze  wszystkimi,  jak  dewizą  Balzaka  była  walka  wszyst-* 
kich  przeciwko  wszystkim.  Vautrin,  jeden  z  najwspanialszych 
atletów  tej  walki,  twierdził,  że  kto  chce  zrobić  sobie  miejsce 
wśród  ludzi,  powinien  wpaść  pomiędzy  nich,  jak  bomba,  lub 
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wśliznąć  się,  jak  zaraza.  A  Balzak  niewątpliwie  zgadzał  się  ze 
zdaniem  swojego  ulubionego  bohatera. 

U  autora  »Komedyi  ludzkiej «  wszystko,  nawet  geniusz, 
przybierało  cechy  rozkładowe,  gdy  u  Prusa  człowiek  genialny 
jest  zawsze  rodzajem  męczennika,  który  dlatego  tylko  nie 
uszczęśliwia  ludzi,  że  oni  sami,  zaślepieni  głupotą,  nie  pra- 
gną tego. 

Porównajmy  słynnego  poszukiwacza  »materyi  bezwzglę- 
dnej«,  chemika  Baltazara  Claes  (Recherche  de  TAbsolu)  i  od- 
krywcę chemii  związków  wodoru,  fabrykanta  metalów  lżej- 
szych od  powietrza  —  prof.  Geista  (» Lalka «).  Pierwszy,  ogar- 
nięty prawdziwym  szałem  wiedzy,  rujnuje  rodzinę,  staje  się 
przj^czyną  śmierci  żony  i  unieszczęśliwia  dzieci;  drugi,  nie 
krzywdząc  nikogo,  wkłada  cały  swój  własny  majątek,  zdro- 
wie i  pracę  w  odkrycia,  które  pragnie  oddać  t}'lko  w  ręce 
» prawdziwych  ludzi «,  ludzi  przyszłości,  t.  j.  generacyi  zupeł- 
nie już  uspołecznionej  i  szlachetnej. 

Według  Balzaka,  geniusz  i  występek  sprowadzają  je- 
dnakowe skutki;  geniusz  —  to  tylko  chroniczny  wj^bryk,  nad- 
użycie, pochłaniające  czas,  pieniądze,  ciało  i  prowadzące  do 
szpitala  szybciej  jeszcze,  niżeli  złe  namiętności;  dla  Prusa  ge- 
niusz —  to  potęga  dobroczynna  i  żywotna,  budząca  wstręt  w  bez- 
ładnym i  bezmyślnym  tłumie,  który  nie  lubi,  żeby  go  wypę- 
dzać z  miękkiego  legowiska,  wyżłobionego  w  błotku  ruty^ny. 
Bo  Prus,  aczkolwiek  kocha  maluczkich,  chociaż  lituje  się  nad 
przeciętnymi  głupcami  i  filistrami,  przewyższa  może  Flau- 
berta w  nienawiści  » przeciętności*  i  »filisterstwa«,  jako  po- 
tęgi zbiorowej. 

Nienawiść  Flauberta  wypływała  głównie  z  jego  art5'sty- 
cznych  aspiracyi,  nienawiść  Prusa  ma  źródło  w  jego  społe- 
cznych instynktach.  Jako  ewolucyonista  par  excellence,  uważa 
on  zarozumiałość,  mizoneizm  i  inercyę  filistrów  —  czy  będ^ 
nimi  zwyczajnie  mieszczuchy,  czy  sławni  profesorowie  Akade- 
mii —  za  zaporę  postępu,  czyli  za  potęgę  szkodliwą  dla  ro- 
zwoju i  szczęścia  ludzkości. 
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II. 


W  trzeciej,  czy  czwartej  klasie  miałem  starszego  ko- 
legę, który  na  lekcyach  języka  niemieckiego  ratował  mnie 
często  w  krytycznych  chwilach  tak  zw.  » podpowiadaniem*. 
Później  wyjechał  on  z  Warszawy  na  czas  dłuższy  i  nie  wne- 
dział,  co  się  ze  mną  dzieje.  Po  latach  kilkunastu  spotkaliśmy 
się  znowu;  w  trakcie  rozmowy,  kolega  mój  odzywa  się  do 
mnie:  » Słyszałem,  że  zostałeś  literatem*.  —  » Tak  jest «  — 
odrzekłem. —  »No,  to  chwała  Bogu;  gdzie  pisujesz  i  o  czem?« 
»Tu  i  tam,  —  odpowiadam  —  o  tem  i  owem,  a  między  in- 
nemi  do  Przeglądu  Tygodniowego  sprawozdania  z  literatury 
niemieckiej*.  —  »Co?  niemieckiej?  —  zawołał  zdumiony  — 
przecież  ty  bardzo  słabo  znasz  niemiecki!*  —  »Ależ,  czło- 
wieku, —  tłómaczyłem  —  nie  widzieliśmy  się  piętnaście  lat, 
a  przez  ten  czas  możnaby  się  nauczyć  nawet  sanskrytu;  pa- 
miętaj w  dodatku,  że  dość  długo  przebywałem  w  Lipsku  i  in- 
nych miejscowościach,  gdzie  mówią  tylko  po  niemiecku*.  — 
»No,  tak,  —  zakonkludował  —  ale  zawsze  to  dziwna  rzecz; 
przecież  pamiętam,  że  w  gimnazyum  ja  lepiej  daleko  od  cie- 
bie znałem  niemiecki,  a  mimo  to  nie  podjąłbym  się  pisania 
sprawozdań*. 

Zdarzenie  to  przychodzi  mi  zawsze  na  myśl,  kiedy  czy- 
tam, lub  słyszę  jakiś  sąd  o  Prusie,  sąd  najczęściej  szablo- 
nowy i  stwierdzający  to  dziwne  prawo  psychologiczne,  iż  lu- 
\  (łzie,  którzy  nas  znali  dziećmi,  nie  chcą  nigdy  uwierzyć  w  na- 
szą dojrzałość,  ani  uznać  nas  za  ludzi  dorosłych:  do  czynów 
mężczyzny  przykłada  się  zwykle  tę  samą  miarę,  jaką  mierzyło 
się  figle  chłopaka.  Otóż,  ponieważ  Prus,  zyskawszy  rozgłos 
dowcipnymi  jowialnymi  feljetonami,  rozwijał  się  wolno,  ale 
bez  przerwy,  gdy  wielu  innych  stało  w  miejscu,  krytycy  nie 
mogą  się  oswoić  z  tym  faktem  i,  zamiast  dążyć  do  zrozu- 
mienia obecnego  Prusa,  wolą  ciągle  młócić  omłóconą  słomę 
frazesów,  zrodzonych  przed  dwudziestu  jeszcze  laty. 

Po  wydaniu   » Lalki*,  jeden  tylko    sprawozdawca   odwa- 
żył się   oddać  jej    autorowi    całą  sprawiedliwość;     »Emancy- 
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pantki«,  jako  rzecz  mniej  niespodziewana,  miały  więcej  szczę-| 
ścia,  chociaż  zdarzyło  mi  się  spotkać  na  szpaltach  niektórych 
pism  zarzuty    w  rodzaju    następujących:   »felietonowość,  brak 
perspektywy,    planu  i  —  wielkich    idei  (!?),    karykaturalność, 
humorystyka«. 

Wszystkie  te  definicye  mogłyby  już  spocząć  w  lamusie 
literackim,  jako  pamiątki,  odziedziczone  po  naszych  niecywi- 
lizowanych przodkach  krytycznych!  Pogódźmy  się  raz  z  tą 
myślą,  że  twórczość  Prusa  ongi  a  dzisiaj  —  to  strumyk 
i  rzeka. 

Strumyk  szumiał  wesoło  po  kamyczkach  i  unosił  ga- 
łązki i  kwiatki;  rzeka  wyżłobiła  głębokie  koryto  w  gruncie 
naszym,  a  po  jej  falującej  powierzchni  suną  potężne  tratwy, 
statki,  galary  i  łodzie.  Bieg  strumyka  da  się  objąć  jednym 
rzutem  oka  ze  szczytu  lada  pagórka;  kto  chce  atoli  ujrzeć 
odrazu  wszystkie  skręty  i  całą  powierzchnię  rzeki,  ten  musi 
się  wznieść  nieco  wyżej... 

Większość  tych  płytkich  i  powtarzanych  bezkrytycznie 
zarzutów  nie  zasługuje  nawet  na  odpieranie.  Niektórych 
z  nich,  a  mianowicie  »humorystyki«  i  karykaturalności,  do- 
tknęliśmy zlekka  w  poprzednim  rozdziale,  tutaj  dodamy  tylko, 
że  ci,  co  chcieliby  gwałtem  uczynić  Prusa — » Kostrzewskim « 
naszej  literatury,  nie  czytali  chyba  uważnie  ani  » Lalki «,  ani 
;> Emancypantek*.  Zapewne,  tu  i  tam  snują  się  figury  zabawne, 
nawet  skarykaturowane  trochę,  ale,  po  pierwsze,  są  to  prze-  ; 
ważnie  postacie  drugoplanowe,  po  drugie  zaś,  obok  nich,  ! 
istnieją  całe  szeregi  osób,  traktowanych  od  początku  do  końca 
najzupełniej  seryo. 

Jeżeli    Rzecki  —  który    zresztą    nie  jest  bynajmniej  ka- 
rykaturą, ale  żywym  i  prawdziwym    człowiekiem  —  odmalo- 
wany został  humorystycznie,  to  przecież  w  tragicznej  figurze  i 
głównego  bohatera,  Wokulskiego,  trudnoby  było  nawet  z  mi 
kroskopem  w  ręku  doszukać  się  śladów  komizmu. 

Narwana,    śmieszna,    ale    niepozbawiona    mimo    to  z 
dnych  z  rzeczywistością    rysów,    panna    Howard  ginie  w  po^ 
nurym  cieniu,   jaki  na  nią    rzuca  posągowa  postać  pani  LatS 
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ter,  której  przygody  nie  wywołaiy  na  usta  Prusa  najlżejszego 
nawet  uśmiechu.  A  przecież  i  despotyczny  charakter,  i  życie, 
i  stosunki  rodzinne  pani  Latter  nastręczały  dużo  materyału 
do  humorystyki  w  Dickensowskim  stylu.  Tam  jednak,  gdzie 
autor  »Dombeya  i  syna«  br5'zgałby  niewątpliwie  potokami 
gryzącej  ironii,  Prus  zachował  zupełny  spokój  i  nie  wyszedł 
ani  na  chwilę  z  objektywnego  tonu. 

Nawet  takie  sceny,  jak  wstrętne  kokietowanie  Zgier- 
skiego przy  śniadaniu,  jak  spotkanie  z  wypędzonym  mężem, 
tulenie  się  do  tłustego  łona  Mielnickiego,  a  nawet  szukanie 
pociechy  w  kieliszku  —  wszystko  to  sprawia  na  czytelniku 
wrażenie  najzupełniej  poważne,  tragiczne  niemal. 

Kto  stworzył  taki  typ  i  umiał  go  odpowiednio  oświe- 
tlić, ten  jest  chyba  czemś  więcej,  niżeli  dowcipnym  karj^ka- 
turzystą  ^).  Jaskrawsza  plama,  rzucona  tu  i  owdzie,  nie  roz- 
strzyga jeszcze  o  kolorycie  obrazu.  W  wielkich  symfoniach 
po  tonach  poważnego  adagia  odzywa  się  zwykle  skoczne 
scherzo;  a  właśnie  ostatnie  romanse  Prusa  mają,  podobnie, 
jak  i  dzieła  Balzaka,  » polifoniczny «,  że  tak  powiemy,  cha- 
rakter. 


1)  Do  wytworzenia  opinii  »karykaturzysty«  przyczyniła  się  nie- 
wątpliwie ta  okoliczność,  że  Prus  ma  z^wyczaj  nadawania  niektórym  fi- 
gurom komiczno -charakterystycznych,  albo  wprost  fantazyjnych  na- 
zwisk (Abecedowski  i  t.  p.).  Jest  to  w  gruncie  rzeczy  kwestya  podi-zę- 
dna,  ale  swoją  drogą  osłabia  znacznie  wrażenie  prawdy,  jakie  autor  wy- 
wołać pragnął.  Wiadomo  przecie,  jaką  wagę  nietylko  do  realności,  ale 
nawet  do  brzmienia  nazwisk  przywiązywali  i  przywiązują  romansopisa- 
rze  francuscy.  Balzak  zbierał  nazwiska  swoich  bohaterów  z  szyldów; 
Flaubert  wahał  się  nieraz  całymi  miesiącami  nad  wyborem  właściwego 
nazwiska  dla  tej  lub  owej  postaci.  Raz,  kiedy  po  powzięciu  tej  »wa- 
inej€  decyzyi  spotkał  się  z  Zolą  i  dowiedział  się,  że  ten  ostatni  ma 
zamiar  tak  samo  ochrzcić  jednego  ze  swoich  mieszczuchów,  autor  »Sa- 
lambó«  zmartwił  się  niezmiernie,  i  dopiero  wspaniałomyślność  Zoli, 
który  odstąpił  swego  »Bouvarda«  bez  wszelkich  pretensyi,  przywróciła 
mu  humor.  Sam  Prus  zresztą  dobiera  dla  swoich  głównych  postaci  na- 
zwiska realne  i  nierażące  niczem:  Wokulski,  Solski,  Latter  i  t.  p.,  ale 
już  nazwisko  piwowara  »Korkowicza«  brzmi  tak,  jak  gdyby  było  wzięte 
ze  staroświeckiej  komedyi. 
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Treść  większości,  zarówno  dawniejszych,  jak  i  współ- 
czesnych prac  beletrystycznych,  da  się  —  jeżeli  już  pozo- 
staniemy w  sferze  porównań  muzycznych  —  sprowadzić  do 
typu  aryi,  duetu,  rzadziej  tercetu  lub  kwartetu.  Bohater,  bo- 
haterka, kilka  figur  drugorzędnych  —  i  na  tem  koniec.  Prus, 
jakeśmy  to  w  poprzednim  rozdziale  wspominali,  nie  bierze  ni- 
gdy pojedynczego  człowieka,  lecz  całą  grupę,  a  czasem  na- 
wet kilka  grup  ludzi,  których  głosy  nie  są  bynajmniej  głu- 
chym akompaniamentem  do  głównej  melodyi,  lecz  brzmią  sa- 
modzielnie i  wyraźnie,  nie  unisono.  Stąd  dla  niewprawnego 
ucha  wynika  pozorny  chaos,  który  dopiero  po  bliższem  wni- 
knięciu w  treść  i  budowę  utworu  zamienia  się  w  harmonię, 
pochłaniającą  chwilowe  rozdźwięki  i  zgrzyty. 

Za  przykład  umiejętnego  użycia  dysonansów  może  posłu- 
żyć niezrównana  w  swojej  plastyce  i  zwięzłości  scena  śmierci 
Cynadrowskiego  (» Emancypantki «,  tom  II,  str.   178 — 181). 

Biedny,  śmieszny,  ale  szlachetny  chłopak,  oszukany  ha- 
niebnie przez  bezduszną,  głupią  kokietę  prowincyonalną,  dla 
której  » urzędniczy  na  pocztowy*  był  zbyt  lichą  party  ą,  ode- 
brał sobie  życie  wystrzałem  z  pistoletu,  i  kona,  siedząc  na 
łóżku,  oparty  o  ścianę.  W  pokoju  czuć  woń  skóry  z  juk  po- 
cztowych i  zapach  prochu. 

»Stojący  przy  łóżku  pocztylion  płakał  na  cały  głos: 
major  mruczał  pacierz.  Absoho  te  in  nomine  Pałris  et  Fi- 
lii... —  szeptał  proboszcz.  Potem  przeżegnał  konającego  i  uca- 
łował go  w  czoło,  na  którem  ukazały  się  krople  zimnego 
potu.  Ranny  podniósł  rękę,  rzucił  się,  zaczął  ustami  chw\  - 
tać  powietrze;  w  oczach  było  widać  trwogę.  Potem  wyprę- 
żył się,  odetchnął  i  spuścił  głowę  na  piersi,  a  na  pożółkłej 
twarzy  ukazał  się  wyraz  głębokiego  zniechęcenia*.  Skoń- 
czyło się. 

Po  chwili  proboszcz,  major  i  doktor,  nastrojeni  smutno 
i  poważnie,  wracają  do  domu.  Nagle  proboszcz  zaczyna  ma- 
jorowi czynić  gorące  wyrzuty,  że,  mówiąc  pacierz  przy  kona- 
jącym, nie  przestawał  palić  fajki  i  »puszczał  dym,  aż  w  no- 
sie kręciło*. 
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—  »A  jegomość  —  odpowiada  zaczepiony  —  rozgrze- 
Iłeś    nieboszczyka   laufrem,    którego   jeszcze  w  garści  trzy- 

—  » Matko  Chrystusowa!  —  zawołał  proboszcz,  podno- 
lic  ręce  —  a  toc  ja  naprawdę  mam  laufra  w  garści!  Ni- 
y  już  grać  nie  będę  w  te  szachy  przeklęte,  z  których  tylko 
raza  boska «,  i  t.  d.,  i  t.  d. 

Czy  to  karykatura?  Nie  —  to  życie  i  jego  wielostron- 
)ść.  Po  tragedyi  —  komedya,  farsa  niemal,  ale  farsa  nie 
iciągnięta,  nie  » zrobiona*  sztucznie,  lecz  wynikająca  zupeł- 
e  naturalnie  z  logiki  charakterów  i  faktów.  Starzy  estetycy 
emieccy  nazywali  to  »ironią  bytu«  (Weltironie)  *), 
I  Nietylko  po  śmiechu  płacz,  ale  i  po  płaczu  śmiech  — 
p  tego  nas  zmusza  sam  proces  życiowy,  przedstawiony  tu- 
ij,  przez  Prusa  zupełnie  przedmiotowo,  bez  żadnych  refleksyi 
uwag  osobistych,  słowem  —  bez  zwykłych  żywiołów  humo- 
ystycznego  traktowania  rzeczy. 

W  każdej  sytuacyi,  w  każdym  charakterze  dałoby  się 
jtdnaleźć  niemało  podobnych  kontrastów,  jeżeli  się  na  nie 
ylko  spojrzy  z  odpowiedniego  stanowiska.  Otóż  Prus  umie 
;ak  patrzeć,  i  nie  dość,  że  dostrzega  wesołą  i  smutną  stronę 
danego  przedmiotu,  ale  widzi  i  wiele  innych  » stron «  i  »stro- 
nek«  w  każdej  rzeczy  i,  co  ważniejsza,  stara  się  je  uwzglę- 
dnić. Dlatego  powieści  pęcznieją  i  rosną  mu  zwykle  pod  ręką. 
Sądząc  z  pierwotnego  tytułu  jego  pracy  —  » Emancy- 
pantka«  —  miał  on  prawdopodobnie  zamiar  przedstawić  typ 
emancypantki    według     swoich    poglądów     na    rolę     kobiety 


1)  Niezmierny  zachwyt  wzbudzała,  u  romantyków  zwłaszcza,  sła- 
wna scena  z  szekspirowskiego  » Makbeta*,  gdzie  motyw  podobny  jest 
zastosowany  i  przeprowadzony  na  wielką  skalę:  król  Dunkan  umarł, 
zamordowany  we  śnie  ręką  Makbeta,  którego  zaczynają  dręczyć  wy- 
rzuty sumienia.  I  bezpośrednio  prawie  po  tych  tragicznych  okropno- 
ściach zjawia  się  na  scenie  pijany  stróż  i  zaczyna  pleść  cyniczne  spro- 
sności.  Szyller  w  tłómaczeniu  swojem  zmodyfikował  ten  epizod  i  w  usta 
odźwiernego  włożył  —  pobożną  pieśń  poranną.  Romantycy  jednak,  za- 
patrujący się  na  rzeczy  mniej  jednostronnie,  przywrócili  tę  scenę,  a  na- 
wet zrobili  z  niej  wzór  umiejętnego  wyzyskiwania  kontrastów  w  sztuce. 
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W  Świecie.  Jako  repoussoir  i  tło,  należało,  rzecz  prosta, 
stawić,  obok  prawdziwej,  kilka  typów  fałszywych  »emt 
pantek«,  jako  też  zwyczajnych  i  »niezwyczajnych«  kot 
Każdy  z  tych  typów  pociągnął  za  sobą  inne,  dodatkowe  i  do 
pełniające,  i  tym  sposobem  powstała  cała  galerya  ciekawycl 
figur,  przeważnie  niewieścich. 

Sama  oderwana  kwestya  równouprawnienia  nie  zajmuj( 
w  czterotomowej  powieści  zbyt  wiele  miejsca,  nie  dlatego 
żeby  Prus  nie  umiał,  lub  nie  lubił  traktować  pytań  teorety- 
cznych —  albo  też  żeby,  jak  twierdzą  niektórzy  Zoile,  mia 
wstręt  do  »idei  żywotnych «,  —  przekonamy  się  w  dalszyn: 
ciągu,  że  tak  bynajmniej  nie  jest,  —  ale  poprostu  dlatego 
że,  jak  powiedział  niegdyś,  w  kwestyi  kobiecej  »nie  troszczj 
się  on  ani  o  uniwersytety  dla  kobiet,  ani  o  prawo  wyborcze, 
ale  o  to,  ażeby  w  jakikolwiek  sposób  usunięto  te  krzywdy, 
które  dziś  ciążą  nad  kobietami,  wyciskają  im  łzy  i  druzgo- 
czą  życie «.  (»Sł.  o  kr3't.  poz.«). 

Szło  mu  w  danym  wypadku,  jak  się  zdaje,  więcej  o  ży- 
cie i  charakter  kobiet  współczesnych,  niżeli  o  krzykliwe  fra- 
zesy i  hasła  partyjne  dzisiejszego  ruchu  feministycznego, 
który  nawet  ośmieszył,  uczyniwszy  jego  reprezetantką  —  nie- 
dowarzoną  i  przesadzoną,  chociaż  w  gruncie  uczciwą  pannę 
Howard,  której  pomagają,  albo  właściwie:  z  którą  rywali- 
zują —  dwie  inne  równie  niemądre  agitatorki,  panie  Papu- 
zińska i  Kanarkiewiczowa. 

Dlaczego  Prus,  rozumiejąc  doskonale  potrzebę  zmiany 
położenia  kobiet  w  społeczeństwie,  drwi  z  form,  w  jakie  się 
agitacya  reformatorska  przyoblekła,  —  zrozumieć  łatwo.  Po- 
mijając już  fakt,  że  większość  typów  feministek,  nasuwają- 
cych, albo  raczej  » narzucających*  się  gwałtem  oczom  obser- 
watora, sprawia  wrażenie  osób,  dotkniętych  jakąś  newrozą, 
pokrewną  niekiedy  manii  wielkości ,  stanowiącą  zatem  nie- 
zmiernie podatny  materj^ał  dla  dowcipu  i  humorystyki;  po- 
mijając, mówię,  ten  drugorzędny  szczegół,  niepodobna  nie 
uznać,    że    we    współczesnej    formie   ruchu   emancypacyjnego, 
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wstrętna  dla  altruistycznej  natury  Prusa  dewiza  » walki  o  byt« 
uóruje,  chwilowo  przynajmniej,  nad  innemi. 

Już  Hartmann  zauważył  złośliwie,  że  kwesty  a  ta,  tak 
jak  ją  dzisiaj  stawiają,  nie  jest  właściwie  kwestyą  kobiecą, 
lecz  kwestyą  »starycli  panien«,  które,  nie  znalazłszy  mężów, 
a  co  za  tern  idzie  i  utrzymania,  pragną  je  sobie  zdobyć  na 
innej  drodze;  zjawienie  się  zaś  na  rynku  pracy  tylu  nowych 
a  tanich  robotnic  obniża  niezmiernie  skalę  ogólnego  zarobku 
i  w  rezultacie  szkodzi  większości  pracujących.  Prócz  tego, 
zdaniem  Hartmanna,  kobieta,  przyjmująca  gdziekolwiek  po- 
sadę, nietylko  rujnuje  dobrobyt  mężczyzny,  którego  wyrugo- 
wała z  miejsca,  ale  współcześnie  unieszczęśliwia  drugą  ko- 
bietę, będącą  —  albo  mogącą  zostać  —  żoną  owego,  pozba- 
wionego środków  do  życia,  mężczyzny. 

Nie  będziemy  tu  wchodzili  w  rozbiór  jednostronnych 
poglądów  niemieckiego  filozofa,  dodamy  tylko,  że  inni  prze- 
ciwnicy tak  zw.  emancypacyi  poszli  dalej  od  niego. 

Weźmy  tylko  Nietschego,  oraz  poetów  i  beletrystów 
skandynawskich,  z  których  jeden  Bjornson  trzyma  się  da- 
wnego sztandaru. 

U  Strindberga  i  Hanssona  antagonizm  dwóch  płci  prze- 
rodził się  przecie  w  straszną,  bezlitosną,  zaciętą  walkę,  któ- 
rej hasłem:  »ząb  za  ząb,  oko  za  oko«.  Nawet  twórca  »Nory«, 
Ibsen,  został  na  starość  ojcem  złośliwej,  wstrętnej  i  zimnej 
Heddy  Gabler,  której  największą  rozkosz  sprawiają  samobój- 
stwa mężczyzn,  przez  nią  spowodowane,  lub  sugestyonowane. 

Słowem,  w  ruchu  tym  momenty  krytyczne,  rozkładowe, 
antispołeczne,  egoistyczne  wysunęły  się  naprzód,  i  to  wystar- 
czyło w  zupełności,  żeby  zniechęcić  do  niego  pisarza,  który 
altruistyczne  prawo  » wspierania  się  i  wymiany  usług*  uznaje 
za  najwyższe  prawo  natury,  a  co  za  tem  idzie  —  i  społe- 
czeństwa. 

Nie  znaczy  to,  żeby  Prus  gardził  kobietą  i  kwestyą 
kobiecą,  nie,  patrzy  on  jednak  na  te  sprawy  ze  ^tanowiska 
niezmiernie  wysokiego,  kosmicznego  niemal,  nie  z  ciasno- 
społecznego  tylko. 
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»Jeżeli  ludzkość  jest  siecią,  która  wyławia  ducha  z  na- 
tury^ kobiety  są  w  tej  sieci  węzłami"-^  powiada  w  jedneni 
miejscu.  Później  dopiero,  zniżając  nieco  ton,  dodaje:  »Jeżeli 
cywilizacya  jest  godnym  podziwu  gmachem,  kobieta  jest  tern 
wapnem,  które  spaja  pojedyncze  cegły  i  robi  z  nich  masę 
jednolitą,  Kiedy  trzeba  wkopywać  się  o  tysiąc  metrów  pod 
ziemię,  żeglować  o  tysiące  mil  od  lądu,  kuć  żelazne  belki, 
pod  deszczem  kul  wydzierać  zwycięstwo,  błąkać  się  jak  sęp 
ponad  zawrotnemi  przepaściami  natury  i  ducha  dla  schwyta- 
nia jakiejś  prawdy,  —  mężczyzna  jest  w  swoim  żywiole.  Ale 
tam,  gdzie  chodzi  o  rodzenie,  karmienie  i  wychowanie:  gór- 
ników, żeglarzy,  wojowników,  myślicieli,  tam  jednej  delika- 
tnej kobiety  nie  zastąpi  legion  pracowników,  bohaterów, 
mędrców.  Jej  łono  mędrsze  od  was  wszystkich,  potężniejsze 
od  c^ego  świata*. 

Tę  rolę  rodzicielki,  karmicielki  i  wychowawczyni  nie 
dzieci,  ale  całego  rodu  ludzkiego,  uważa  Prus  za  niezmier- 
nie podniosłą.  Jest  to  pośrednictwo  pomiędzy  sferą  materyi 
i  ducha,  pomiędzy  światem  przyczyn  i  światem  skutków. 

» Kobieta  nie  jest  dopełnieniem  mężczyzny,  ale  odrębłta, 
samodzielną  potęgą,  która  łączy  się  z  nim  dla  spełnienia  od- 
ległych przeznaczeń...  Kobieta  jest  to  siła,  która  posługuje  się 
mężczyzną  dla  wyższych  celów <>■.  A  do  tego,  aby  to  zadanie 
spełnić  mogła,  trzeba  jej  dostarczyć  możności:  » pełnego  i  swo- 
bodnego rozwoju  natury  kobiecej «  (»Emanc.«,  IV,  135  — 138). 
Brzmi  to  trochę  transcendentalnie,  mistycznie  nawet,  ale  nie 
trąci  chyba  małostkowością  i  filisterstwem! 

To  więc  jest  oś,  około  której  obraca  się  naprawdę  kwe- 
stya  kobieca.  Konkretnych  sposobów  jej  załatwienia  Prus 
nie  podaje  i,  prawdę  powiedziawszy,  skądby  je  wziął,  kwe- 
stya  bowiem  kobieca,  tak  jak  on  ją  pojmuje,  może  się  ro- 
związać tylko  współcześnie  z  szeregiem  wielu,  bardzo  wielu 
innych  spraw  społecznych,  do  których  rozstrzygnięcia  bardzo 
jeszcze  daleko. 

Ponieważ  jednak  myśl  i  wola  są  orężem  mężczyzn, 
uczucie  zaś  talizmanem  kobiety;  ponieważ  dalej,  wychowanie 
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mężczyzny  dąży  do  tego,  żeby  zasadniczym  pierwiastkom 
jego  działalności  nadać  właściwy,  t.  j.  najkorzystniejszy  dla 
ogółu  i  osobnika  kierunek;  wychowanie  kobiety  tedy  powinno 
ją  przedewszystkiem  nauczyć  umiejętnego  szafowania  uczu- 
ciem, oraz  uchronić  od  wszelkich  zwyrodnień  i  zboczeń,  któ- 
lym  ta  potężna,  ale  subtelna  siła  duchowa  łatwo  bardzo 
podlega. 

Otóż,  dzisiejsze  warunki  są  tego  rodzaju,  że  wśród  nich 
większość  niewiast  zatraca,  albo  paczy  swoje  wrodzone  dobre 
instynkty;  tylko  kobiety,  obdarzone  wyjątkową  energią  uczu- 
cia, wychodzą  ze  szkoły  życia  niezmienione  i  niezepsute.  Taką 
kobietą,  takim  prawdziwym,  bo  bezwiednym  » geniuszem  uczu- 
cia* jest  główna  bohaterka  » Emancypantek «    —   Madzia. 

III. 

Madzia  jest,  według  Prusa,  kobietą  idealną,  t.  j.  dobrą 
i  piękną.  Autor  skupił  w  niej  to,  co,  zdaniem  jego,  stanowi 
istotę  prawdziwej  kobiecości,  a  co  Goethe  skrystalizował  w  swem 
słynnem  określeniu:  Dos  ewig  Weihliche  —  wieczna  kobie- 
cość —  to  znaczy  harmonijne  połączenie  uczucia  i  wdzięku. 
I  Prus  bowiem,  » fanatyk  nauk  przjTodniczych*,  nie  podziela 
maksymy  obłudnych  moralistów,  twierdzących  »głośno«,  iż 
cnota  jest  wszystkiem,  piękność  —  niczem,  ale  przyznaje,  że 
wdzięk  —  to  siła,  wytryskująca  z  natury  kobiecej,  jak  kwiat 
z  drzewa,  jak  światło  z  płomienia,  i  jedno  z  najbardziej  skom- 
plikowanych zjawisk  natury. 

To  samo,  mniej  więcej,  mówił  Schopenhauer;  dla  niego 
jednak  wdzięk  kobiecy  był  tylko  pułapką  przyrody,  pragną- 
cej zniewolić  indywiduum  do  powiększania  liczby  nieszczę- 
śliwych, Prus,  który,  jak  wiemy,  zapatruje  się  na  byt  bardziej 
optymistycznie  i  uważa  normalną  kobietę  za  doniosły  czyn- 
nik ewolucyi  ducha,  korzy  się  przed  potęgą  wdzięku  i  — 
niewiasty. 

W  tym  szlachetnym  i  czystym  kulcie  tkwi  coś  misty- 
cznego.   W  starych  legendach  i  bajkach  wszystkich  narodów 

4* 


52  BOLESŁAW   PRUS 

kobieta  występowała  najczęściej,  jako  symbol  przewagi  życia 
nad  śmiercią,  dobra  nad  złem,  zbawienia  nad  potępieniem. 
Miała  ona  tam  jakiś  mistyczny  wpływ  i  władzę  nad  potę- 
gami złego.  Jeżeli  sama  była  złą,  albo  brzydką,  czyli  zwyro- 
dniałą, wchodziła  z  niemi  w  sojusz;  lecz  jeśli  była  dobrą, 
piękną  i  czystą,  szatanj^  chyliły  przed  nią  głowę  w  pokorze... 

Czarownica  i  święta  —  te  dwa,  górujące  nad  przeciętną 
masą,  typy  kobiet  powtarzają  się  i  ciągną  przez  wszystkie 
literatury  ^). 

Dzisiaj  zapanowała  w  piśmiennictwie  —  naturalnie,  idzie 
nam  tu  tylko  o  charaktery  niepowszednie,  wybitne  —  epoka 
»czarownic&,  bo  jakże  inaczej  nazwać  Laury,  Heddy,  Hildy 
i  inne  demoniczne  amazonki  teatru  skandynawskiego,  lub  też 
wyuzdane  hetery  francuskiego  romansu  ? 

Typ  kobiety  zwyrodniałej,  złej\  przeważa  dzisiaj  w  lite- 
raturze nad  normalnym,  dobrym,  dlatego  ten,  kto  się  odważa 
wprowadzać  » świętą «,  ubraną  w  kostyum  współczesny,  mó- 
wiącą naszym  stylem  i  obracającą  się  pomiędzy  nami,  —  na- 
raża się  na  to,  że  go  nie  zrozumieją. 

Typów  ujemnych,  łatwiejszych  zresztą  do  uplastycznie- 
nia —  nie  zaniedbał  Prus,  swoją  drogą,  wcale.  Taka  Izabela 
np.  jest  »czarownicą«,  godniejszą  stosu  od  wielu  niewinnie 
spalonych  histeryczek  czasów  dawniejszych.  W  pannie  Hele- 
nie Norskiej,  oraz  pannie  Eufemii  także  tkwi  wcale  niezgor- 
szy materyał  na  »dyabliczkę«.  I  one  wszystkie  mają  » wdzięk «, 
na  egoistycznym  atoli  gruncie  »kwiat«  ów  mistyczny  zmie- 
nił się  w  pasorzytną  i  trującą,    choć  ponętną  jeszcze  roślinę. 

Naturalnie,  że  na  takiem,  zresztą  bardzo  realnem  tle, 
altruistka  Madzia,  która  tylko  wtedy  czuje  się  szczęśliwą, 
kiedy    wszystkim    dokoła    dobrze  —  wygląda   trochę  niezw)- 


•)  Wspomnimy  tu  tylko:  Medeę,  Klitemuestrę  z  jednej  —  Nau- 
sikę  i  Penelopę  z  drugiej  strony;  Sakuntala,  Sita  —  Surpauaka  i  Kali; 
Armida  —  Beatrice;  Imogena,  Kordelia  —  lady  Macbeth,  Gonerylla, 
Regana.  O  czasach  nowszych,  jako  zbyt  znanych,  nie  wspominam  wcalt. 
Większość  tych  »jędz'^  odznacza  się  pięknością,  która  działa  i  tutaj  jako 
potężny  czynnik,  ale  rozkładowy,  nie  organiczny. 


BOLESŁAW   PRUS  53 

czajnie.  Autor  zresztą  sam  to  podkreśla  niejako,  zaznaczając 
rozdźwięk,  panujący  pomiędzy  Madzią  a  jej  otoczeniem.  Czuje 
ona  za  wszystko  i  za  wszystkich,  prawie  zapominając  o  so- 
bie, i  właśnie  dlatego  nie  znajduje  szczęścia  dla  siebie. 

Jest  to  zresztą  najzupełniej  zgodne  ze  znanymi  nam  już 
poglądami  Prusa  na  stosunek  > geniuszów*  do  ogółu.  » Wspólną 
cechą  nadzwyczajnych  jednostek  jest  brak  proporcyi  pomię- 
dzy niemi  a  ogółem,  który  składa  się  z  ludzi  miernych.  My 
'  doskonale  umiemy  oceniać  piękność,  majątek,  powodzenie, 
ale  stanowczo  brak  nam  zmysłu  do  taksowania  wielkich  ce- 
lów, szerokich  rzutów  i  serc  anielskich*. 

To  jest  do  pewnego  stopnia  przyczyną  faktu,  że  Ma- 
dzia nie  znalazła  uznania  nietylko  u  współbohaterów,  ale 
i  u  » praktycznych*  czytelników,  którym  skromna,  prosta  i  po- 
zwalająca się  wyzyskiwać  dziewczyna  wydała  się  zbyt  naiwną, 
jak  gdyby  to  zmniejszało  w  czemkolwiek  wartość  jej  szlache- 
tnych postępków  i  aspiracyi. 

Jest  to  zresztą  rzeczą  oddawna  znaną,  że  altruizm  po- 
doba nam  się  o  tyle  tylko,  o  ile  ciągniemy  z  niego  korzy- 
ści; samych  » naiwnych*  altruistów  lekceważymy  zwykle,  bo 
tylko  niezłomny,  spiżowy,  bezwzględny,  skoncentrowany  ego- 
izm imponuje  masom.  » Rozrzutny*  altruista  wzrusza  nas 
wtedy  dopiero,  kiedy  go  widzimy  konającego  spokojnie  na 
krzyżu,  lub  na  stosie,  t.  j.  kiedy  mamy  oczywisty,  namacalny 
dowód,  że  i  łagodne  serce  może  być  zbiornikiem  olbrzymich 
mas  energii  duchowej,  czyli  że  pozorny  biedak  może  być 
w  gruncie  rzeczy  —  wielkim  bogaczem... 

Że  zaś  Madzia  robi  to  tylko,  co  robić  może;  że  nie 
jest  świętą  z  pierwszych  czasów  chrześcijaństwa,  szukającą 
śmierci  męczeńskiej  w  arenie  pod  pazurami  rozjuszonego  lwa  — 
to  wina  epoki.  Na  zarzut  podobny,  zrobiony  z  powodu  zbyt 
trywialnych  zajęć  Wokulskiego,  odpowiedział  Prus  bardzo  słu- 
sznie: »A  cóż  wy  robicie,  a  możnaby  tu  dodać:  co  wy 
robić  możecie,  —  wy,  dzisiejsi  bohaterowie?  Zajmujecie  się 
handlem,    nauką,    filantropią    etc.«.     Czyż    autor  realistyczny 
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może  przedstawiać  innych  bohaterów,  aniżeli  takich,  jacy  są 
w  kraju? 

Konflikt  wewnętrzny  będzie  zawsze  ten  sam,  czy  serce 
bije  pod  zbroją,  czy  pod  kamizelką.  A  to  rzecz  najgłówniejsza. 

Walka  z  przesądami,  konwenansami,  rutyną  i  potwarzą 
nie  bywa  wcale  łatwiejszą  i  przyjemniejszą  od  walki  ze  smo- 
kiem, lub  tygrysem,  odwaga  zaś  cywilna  jest  rzadszą  bez  po- 
równania cnotą,  aniżeli  inne  rodzaje  odwagi,  a  co  gorsza, 
mniej  się  ją  ceni  na  rynku  próżności!  Tragizm  zresztą  może 
leżeć  nie  w  tem  tylko,  co  się  robi,  lecz  w  tem,  że,  pomimo 
najszczerszych  chęci  i  wysiłków,  zrobić  nic  nie  motna... 

» Jak  geniusze  woli  —  powiada  Prus  —  nie  zawsze  znaj  - 
dują  środki  do  wykonania  swych  planów,  jak  geniuszom  my- 
śli zbywa  na  słuchaczach,  tak  geniusze  uczucia  nie  znajdują 
zwykle  u  nikogo  oddźwięku*. 

Energiczny  Wokulski  marnieje  wśród  marnego  otocze- 
nia; genialnego  wynalazcę,  Geista,  wyklęły  akademie,  Madzia 
zaś  za  to,  że,  nie  oglądając  się  na  nic,  idzie  zawsze  za  popę- 
dem szlachetnego  serca,  znosić  musi  pociski  głupot}',  złości 
i  potwarzy  ludzkiej. 

W  zasadzie  kwestya  jest  postawiona  dobrze,  bo  rzecz}  - 
wiście,  geniusz,  któryby  nie  wyprzedzał  epoki,  któryb}'  nie 
przewyższał  otoczenia  i  był  przez  nie  odrazu  zrozumiany 
i  oceniony,  nie  byłby  już  geniuszem,  t.  j.  czemś  nowem,  wy- 
jątkowem,  niezwykłem,  a  przez  to  wstrętnem  dla  bezwładnych 
mas.  Autor  jednak  przedstawił  nam  w  Madzi  nie  geniusza, 
szybującego  już  na  wyżynach,  lecz  geniusza,  zrywającego  się 
dopiero  do  lotu,  nie  geniusza  w  rozkwicie,  lecz  geniusza,  do- 
chodzącego dopiero  w  naszych  oczach  do  rozkwitu,  a  przez 
to  wrażenie,  jakie  na  nas  osoba  Madzi  sprawia,  jest  o  wiele 
słabsze  od  tego,  jakieby  sprawić  mogła,  gdybyśmy  ją  widzieli 
w  całej  pełni  sił,  działalności  i  —  cierpienia. 

Kto  wie,  może  ją  kiedyś  ujrzymy?  Goethe  po  » Latach 
nauki«  Wilhelma  Meistera  wydał  »Lata  wędrówki*;  dla  cze- 
góżby  Prus  nie  miał  napisać  drugiej  powieści,  w  której  znany 
nam  geniusz  dzieweczka    zjawi    się  jako    dojrzały  geniusz-ko- 
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bieta,  by  wstąpić  nie  do  klasztoru,  lecz  na  Golgotę  życia?... 
Po  tak  świetnem  przedstawieniu  procesu  urabiania  wyjątko- 
wego ducha  przez  świat,  ciekawą  byłaby  historya  wpływu 
tegoż  ducha  na  świat...  Ale  to  rzecz  autora. 

Madzia  atoli  —  jak  to  zwykle  bywa  w  zaludnionych 
bogato  powieściach  Prusa  —  nie  wypełnia  swoją  osobą  ca- 
łego opowiadania,  aczkolwiek  wszyscy  i  wszystko,  co  się 
w  powieści  dzieje,  ma  z  nią  mniej  lub  więcej  ścisły  związek. 
Xa  pierwszym  planie  stoją,  naturalnie,  kobiety,  z  których 
każda  posiada  w  swoim  charakterze  pewne  zboczenia  od  ideal- 
nego tj^pu,  stając  się  przez  to  negatywną  ilustracyą  tych  po- 
glądów, które  w  sposób  pozytywny  usymbolizowane  zostały 
w  Madzi. 

Madzia  posiada  nadmiar  uczucia,  ale  znajduje  dla  niego 
właściwe  i  normalne  ujście.  Inne  kobiety,  albo  mają  uczucia 
za  mało:  Helena  Norska,  panna  Eufemia,  jej  matka,  a  po 
części  i  panna  Malinowska,  oraz  doktorowa  Brzeska  etc,  albo 
też  kierują  jego  prąd  w  niewłaściwą  stronę,  i  tym  sposobem, 
zamiast  dobroczynnego  i  ożywczego  działania,  sprowadzają 
złe  skutki  dla  siebie  i  dla  innych.  Wymienimy  tj'lko:  panią 
Latter  i  jej  stosunek  do  męża,  a  zwłaszcza  do  niewdzięcznych 
dzieci;  poczciwą  i  uczoną  Adę  Solską  i  jej  małżeństwo  z  płyt- 
kim szubrawcem,  Norskim;  pannę  Howard  i  jej  histeryczny 
feminizm,  kapitulujący  na  drugi  dzień  po  ślubie,  i  t.  d.,  i  t.  d. 

Większość  tych  postaci ,  nakreślonych  z  prawdziwem 
mistrzowstwem,  zasługiwałaby  na  szczegółowy  rozbiór;  nale- 
żałoby również  poświęcić  parę  słów  dodatnim  i  ujemnym 
charakterom  męskim  i  wspomnieć  o  układzie  książki,  gdzie 
niezrównane  bogactwo,  nadmiar  prawie  szczegółów  i  epizo- 
dów nie  zdołały  jednak  przytłumić  myśli  przewodniej,  która 
przebłyskuje,  jak  nitka  złota,  zarówno  wśród  szczebiotu  pen- 
syonarek,  jak  i  z  pod  trajkotania  iksinowskich  jędz  i  plotka- 
rek. I  żywa  a  dosadna  charakterystyka  małomiasteczkowego 
społeczeństwa  (II),  i  sesye  emancypantek,  i  pensyonat  pani 
Burakowskiej  (IV),  i  wiele  jeszcze,  wiele  z  tych,  drgających 
prawdą  i  życiem    ustępów,    godne  są   specyalnych  wzmianek. 
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Wszystko  to  jednak  rozszerzyłoby  nadmiernie  ramy  niniej- 
szego szkicu,  w  którym  -  jak  to  czytelnik  mógł  zauważyć  — 
nie  szło  nam  tyle  o  samą  powieść,  ile  o  pewne  rysy  duchowe 
jej  autora. 

IV. 

Gdybyśmy  teraz  spróbowali  zsyntetyzować  nasze  uwagi 
i  sądy  o  autorze  » Emancypantek «,  doszlibyśmy  do  wniosku, 
że  —  poza  uczuciem  altruizmu,  które,  jako  należące  do  sfery 
etycznej,  stanowi  właściwość  nie  tyle  talentu,  ile  charakteru,  — 
twórczość  Prusa,  jak  wogóle  twórczość  każdego  poety  z  » bo- 
żej łaski*,  opiera  się  na  dwóch  zasadniczych  żywiołach. 

Pierwszym  z  nich  jest  silne  i  bezpośrednie  poczucie  rze- 
czywistości, oraz  dar  spostrzegawczy,  połączony  z  umiejętno 
ścią  ścisłego  i  szczerego  odtwarzania  tego,  co  się  widziało; 
drugim  zaś  —  potężna  wyobraźnia,  pozwalająca  artyście  wy- 
pełniać intuicyjnie  nieuniknione  luki  w  obserwacyi  i  tworzyć 
rzeczy,  które,  aczkolwiek  nie  posiadają  w  świecie  realnym  od- 
powiednika, sprawiają  na  nas  wrażenie  czegoś  najzupełniej 
konkretnego  i  prawdziwego. 

Ani  jednej,  ani  drugiej  z  tych  właściwości  nie  nabywa 
się  ćwiczeniem:  są  one  prawdziwym  » darem «  przyrody  i  sta- 
nowią integralną  cząstkę  umysłu  artysty,  który  jednak  może 
pod  naciskiem  warunków  zewnętrznych  zaniedbywać  jedną 
zdolność,  kształcąc  współcześnie  drugą.  Tak  było  z  Prusem 
w  początkach  jego  karyery  literackiej. 

» Fanatyk  matematyki  i  nauk  przyrodniczych — jak  sam 
siebie  niegdyś  nazwał  —  wykładał  na  prawo  i  lewo,  że  wszystko 
jest  głupstwem  i  kłamstwem,  czego  nie  można  wyliczyć 
i  zważyć,  a  przynajmniej  zaobserwować*  (Słówko  o  kry- 
tyce pozyt.). 

Wierząc  tylko  i  polegając  jedynie  na  obserwacyi,  two- 
rzył Prus  w  najpierwszych  swoich  powiastkach  i  humoreskach 
figurki,  wzięte  niby  z  życia,  ale  jednostronne,  niepełne  i  pła- 
skie, na  których  dławiona  usilnie  wyobraźnia  ich  rodziciela 
mściła  się  po  cichu,    wykręcając    im  członki  i  wydłużając  je- 
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e  rysy  kosztem  drugich.  Z  tej  to  epoki  datuje  się  przyle- 
piona Prusowi  etykieta  » karykaturzysty «. 

Później  jednak  fanatyczna  wiara  we  wszechpotęgę  obser- 
wacyi  złagodniała  o  tyle,  że  Prus  udzielił  krzywdzonej  dotąd 
niesłusznie  fantazyi  swojej  prawo  głosu  w  kwestyach  arty- 
stycznych i  —  odtąd  z  każdym  rokiem  coraz  większe  nada- 
wał jej  przywileje. 

Prześliczny  prototyp  Madzi  —  Anielka;  dzieciak  ko  wa- 
łowej w  » Przygodzie  Stasia«;  pies,  Kurta,  tamże;  dalej  Śli- 
mak i  całe  jego  otoczenie  w  » Placówce «  —  wszystko  to  owoce 
zapładniającego  wpływu  żywej  wyobraźni  twórczej  na  su- 
mienną i  ścisłą,  jak  dawniej,  pracę  obserwatora. 

Dopiero  w  »Lalce«  jednak  potęga  fantazyi  Prusa  za- 
błysła w  całej  pełni.  Stworzyć  i  puścić  w  ruch  tylu  ludzi, 
nadać  każdemu  pewien  charakter,  śledzić  jego  starcia  z  in- 
nymi, notować  zmiany,  powstające  pod  wpływem  okoliczno- 
ści zewnętrznych  i  t.  p.,  —  na  to  nie  zdobyłby  się  nigdy 
suchy,  pozbawiony  imaginacyi  zbieracz  dokumentów  ludzkich. 

W  » Emancypantkach «,  przy  równej  prawie  liczbie  osób, 
mniej  jest  ruchu,  aniżeli  w  »Lalce«,  temat  bowiem  do  tego 
się  nie  nadawał;  bohaterowie  i  bohaterki  ostatniej  powieści 
mniej  działają,  ale  za  to  więcej  czują  i  myślą. 

W  »Lalce«  ścierają  się  z  sobą  nietylko  ludzie,  lecz  całe 
warstwy  i  prądy  społeczne;  w  »Emancypantkach«  kolizye 
dramatyczne  wynikają  głównie  ze  stosunków  czysto  indywi- 
dualnych, lub  rodzinnych. 

Wokulski  wiedział  już  doskonale  czego  chce  i  szarpał 
się  nie  tyle  z  samym  sobą,  ile  ze  społeczeństwem,  pragnąc 
wśród  niego  zdobyć  sobie  wpływ  i  stanowisko  i  uwieńczyć 
swoje  zwycięstwo  miłością.  Madzia  —  jeśli  ją  będziemy  uwa- 
żali za  główną  bohaterkę  —  nie  styka  się  prawie  z  szerszemi 
warstwami  społeczeństwa,  a  cały  dramat  odgrywa  się  w  jej 
własnem  wnętrzu:  ona  szuka  dopiero  właściwej  drogi  i  celu 
działania. 

Wokulski,  kiedy  mu  los  zdruzgotał  ideał  » doczesny*, 
pamiętał    o    tem,    że   pozostały    mu:    ziemia,    prosty  człowiek 
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i  Bóg  —  to  jest  obowiązki  społeczne  i  ideał  nieznikomy,  wie- 
czny, niedościgniony...  Madzia  nie  jest  jeszcze  tak  dojrzałą, 
nie  wyrobiła  sobie  pojęć  o  obowiązkach  i  ideałach;  czyniąc 
dobrze,  szła  zawsze  za  głosem  instynktu,  a  kiedy  ten  za- 
milkł na  chwilę,  straciła  grunt  pod  nogami  —  także  na 
chwilę  tylko. 

U  Wokulskiego  rozum  skrzywdził  serce,  które  się  pó- 
źniej mściło;  u  Madzi  rzecz  miała  się  przeciwnie:  uczucie 
wyprzedziło  u  niej  w  rozwoju  umysł,  który  musiał  dopiero 
dążyć  do  zrównania  się  z  lotniejszym  towarzyszem. 

W  każdym  razie  różnica  kolorytu  utworów  odbiła  się 
w  niezmiernie  charakterystyczny  sposób  na  nastroju  wyobraźni 
ich  autora. 

W  tętniącej  życiem  społecznem  » Lalce*  Prus  nie  wy- 
chodzi poza  bramy  świata  fenomenalnego.  Jeżeli  nawet  puści 
zupełnie  wodze  fantazyi  i  pocznie  opisywać  rzeczy  nieistnie- 
jące dotychczas,  zawsze  pozostaje  w  granicach  możliwości  fi- 
zycznej. Epizod  z  prof.  Geistem  i  chemią  związków  wodoru  — 
to  interesująca  fantazya  naukowa  w  stylu  Verne'a,  o  podkła- 
dzie humanitarno-utylitarnym. 

Inny  już  obrót  przybrały  rzeczy  w  » Emancypantkach*, 
gdzie  autor,  zajęty  więcej  kwestyami  czysto  psychologicznemi, 
nie  krępował  swojej  bogatej  imaginacyi  niczem  i,  pozwoliwszy 
jej  przekroczyć  kres  zmysłowego  dostrzegania,  starał  się  zba- 
dać to,  co  niegdyś  uważał  za  » głupstwo  i  kłamstwo,  nie  da- 
jące się  obserwować*,  i  próbował  unieść  rąbek  zasłony,  za- 
wieszonej u  wrót  ^sancłissimum«,  kędy  się  kryją  niezgłębione 
tajemnice  wszechbytu. 

Ponieważ  ta  wycieczka  w  krainę  transcendentalną  zaj- 
muje niemało  —  zdaniem  przeciwników  metafizyki,  za  wiele 
nawet  —  miejsca  w  powieści;  ponieważ  dalej  zawiera  ona 
niejako  syntezę  filozoficznych  poglądów  Prusa  na  świat  i  ży- 
cie, —  należy  więc  odpowiedniemu  ustępowi  romansu  słów 
parę  poświęcić. 
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V. 


y>Sans  philosophie  le  savant  n'est  qu'un  manoeuvre 
et  Vartiste  qu'un  amuseur  —  bez  filozofii  uczony  jest  tylko 
robotnikiem,  artysta  zaś  tylko  bawicielem  —  powiedział  słu- 
sznie Taine. 

Rzeczywiście,  ten,  kto  bada  lub  odtwarza  formy  i  pro- 
cesy bytu,  powinien  dojść  do  jakiegoś  ogólnego  na  nie  po- 
glądu, do  jakiejś  syntezy,  pozwalającej  mu  zoryentować  się 
w  niezmierzonym  chaosie  zjawisk;  inaczej  bowiem  nie  zdoła 
nigdy  powiązać  z  sobą  przyczyn  i  skutków,  na  dalszą  zwła- 
szcza metę;  nie  potrafi  odróżnić  tego,  co  jest  cli  wiło  wem, 
przejściowem,  znikomem,  od  tego,  co  trwać  będzie  zawsze; 
słowem,  nie  zdoła  się  zastosować  do  rady  wielkiego  Spinozy 
i  spojrzeć  na  świat  suh  specie  aeternitatis  —  przez  pryzmat 
wieczności... 

Filozofia  jest  kością  pacierzową  każdego  utworu  arty- 
stycznego: spaja  ona  z  sobą  organicznie  różnorodne  części 
dzieła,  ale  ukrywa  się  zwykle  sama  pod  niemi  tak,  że  chcąc 
ją  poznać,  trzeba  przedtem  zrobić  rodzaj  sekcyi  krytycznej. 

Tak  bywa  u  większości  autorów.  Niektórzy  z  nich  je- 
dnak stworzyli  dzieła,  będące  rodzajem  filozoficznego  credo, 
t.  j.  wyrażające  w  sposób  bardziej  dosadny  i  bezpośredni  ich 
poglądy  na  świat  i  życie.  Szekspirowski  »Hamlet«  i  » Burza*, 
Goethowski  »Faust«,  » Boska  komedya«  Dantego  i  »Niebo- 
ska«  Krasińskiego  —  są  utworami  tego  rodzaju.  Słowacki 
wyłożył  swój  systemat  nie  tylko  w  poezyi,  lecz  i  w  specyal- 
nych  rozprawach  prozą  (»Genezis  z  ducha «  i  t.  d.);  Balzak, 
który  wogóle  lubił  zapełniać  całe  szeregi  stronic  uwagami 
filozoficznemi  nad  wszystkiem  i  z  powodu  wszystkiego,  zsyn- 
tetyzował  swoje  poglądy  mistyczne  w  »Seraficie«,  a  zwłaszcza 
w  »Historyi  umysłowej  Lamberta«,  gdzie  młody  mędrzec,  za- 
bijany powoli  przez  nadmiar  myśli ,  rzuca  snop  kabalisty- 
cznych aforyzmów  o  naturze  i  nieśmiertelności  »fluidu«,  bę- 
dącego substratem  woli  i  duszy  ludzkiej;  doktrynę  Zoli  wy- 
kłada fanatyk  życia,  dr.  Pascal, 
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Reprezentantem  i  głosicielem  poglądów  Prusa  jest  stary 
prof.  Dębicki,  któremu,  pomimo  że  nań  spadła  niewdzięczna 
rola  rezonera  powieści,  Prus  umiał  nadać,  jak  zwykle,  wy- 
raźne rysy  indywidualne.  Otóż  ów  prof.  Dębicki,  dyskutując 
z  młodym  suchotnikiem,  który  wierzy  tylko  w  materyę,  a  boi 
się  strasznie  pośmiertnej  nicości,  wykłada  cały  traktat  meta- 
fizyczny o  nieśmiertelności  duszy. 

Ponieważ  dyalog  ten  zajmuje  kilkadziesiąt  stronic,  na- 
padano na  Prusa  za  to,  że  przeładował  jakoby  powieść  nie- 
potrzebnym balastem.  Zarzut  ten  byłby  słuszny,  gdyby  Dębi- 
cki rozpoczął  rozprawę  ni  z  tego,  ni  z  owego,  jak  to  się  np. 
często  u  Balzaka  zdarzało.  Ale  Dębicki  mówi  do  człowieka, 
stojącego  na  progu  śmierci,  a  dyskusyi  przysłuchuje  się  głó- 
wna bohaterka,  w  której  duszy  słowa  filozofa  wywołują  głę- 
boki przewrót,  wpływający  na  jej  dalsze  postępki  i  dzieje. 
A  zatem  rozprawa  ta  nie  jest  jakimś  niepotrzebnym  klinem, 
czy  wstawką,  lecz  wiąże  się  organicznie  z  całością. 

Pragnąc  przekonać  Madzię,  musiał  autor  argumentować 
tak,  żeby  i  na  czytelniku  zrobić  jakie  takie  wrażenie,  to  zaś 
pociągnęło  za  sobą  konieczność  szerszego  rozwinięcia  tematu 
i  względną  długość  rozprawy. 

Przejdźmy  jednak  do  szczegółów. 

Dyskusya  kręci  się  około  pytania:  czy  życie  ziemskie 
jest,  czy  nie  jest  ostatecznym  kresem  rozwoju  człowieczego 
ducha?  Czy  śmierć  przerywa  zupełnie  proces  ewolucyi,  czy 
też  stanowi  jeden  tylko  z  jego  etapów  ? 

Jako  dobry  szermierz  jednak,  prof.  Dębicki,  przed  przy- 
stąpieniem do  wykładu  swoich  teoryi,  stara  się  sprowadzić 
ad  absurdum  doktryny  przeciwnika.  Przychodzi  mu  to  z  wielką 
łatwością,  materyalizm  bowiem,  jak  każda  zresztą  metafizyka  % 


*)  Słówko  wyjaśnienia.  Ci,  którzy  tak  lubią  piorunować  na  me-  ' 
tafizykę,  zapominają  ua  śmierć  o  tym  znanym  fakcie,  że  i  materyalizm  ;: 
jest  także  systematem  metafizycznym,  a  więc  nie  ma  nic  wspólnego  > 
z  pozytywizmem,  z  którym  często  niesłusznie  bywa  przez  ignorantów  ,i 
mieszany.  Pozytywizm  nie  jest  właściwie  filozofią,  t.  j.  wszechsyntezą  i 
i  teoryą  bytu,  lecz  poprostu  metodą,  szkołą,  która,  odrzuciwszy  na  bok  | 
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nie  W3'trzymuje  ataku  druzgoczących  argumentów  kantowskiej 
krytyki  poznania,  wykazującej  w  sposób  dowodny,  że  pomię- 
dzy nami ,  t.  j.  podmiotem ,  a  światem  zewnętrznym,  czyli 
przedmiotem,  istnieje  mur,  którego  nikt,  nigdy  i  niczem  prze- 
bić nie  zdoła.     Ignorabimus/ 


balast  metafizyczny,  L  j.  wszystko,  co  się  poznać  nie  da,  zajęła  się  ści- 
siem  badaniem  rzeczy  dostępnych  doświadczeniu  i  oddała  przez  to  zna- 
czne usługi  ludzkości.  O  stosunku  ducha  do  materyi  pozytywizm  nie 
wypowiedział  żadnego  zdania;  nie  twierdził  nic,  ale  i  niczemu  z  góry 
nie  przeczył,  poprzestając  na  regestrowaniu  faktów  i  wyciąganiu  z  nich 
logicznych  wniosków,  które  jednak  uważane  były  przez  prawdziwych 
uczonych  tylko  za  hypotezy;  materyalizm  współczesny  ogłosił  te  cza- 
sowe hypotezy  za  jakieś  odwieczne  (?),  niezbite  i  nienaruszone  prawa 
natury!  Tymczasem  nawet  najważniejsze  z  nich,  jak  prawo  zachowania 
energii  i  prawo  przyczynowości,  mają  jedynie  wartość  subjektywną 
i  względną;  są  to  kategorye  naszego  umysłu,  schematy,  w  jakie  słaba 
inteligencya  nasza  układa  sobie  z  konieczności  zjawiska,  o  których  we- 
wnętrznej istocie  nie  mamy  i  nie  będziemy  mieli  nigdy  pojęcia.  Ponie- 
waż nie  wiemy,  czem  jest  naprawdę  materya,  nie  mamy  prawa  twier- 
dzić stanowczo,  że  jest  ona  jedynem  źródłem  i  podstawą  bytu.  Co 
prawda,  dzisiaj  żaden  poważny  myśliciel  takich  przypuszczeń  za  ewan- 
gelię nie  uważa,  zdarza  się  to  tylko  młodym  doktorkom  i  kandydatom, 
dla  których  nauka,  odgrywająca  w  ich  życiu  najczęściej  nie  rolę  bo- 
gini, lecz  rolę  »dojnej«  krowy  —  nie  posiada  już  tajemnic,  bo  je  pp. 
profesorom  na  spowiedzi  wyznała...  Z  tego  wszystkiego  nie  wynika  by- 
najmniej, żebyśmy  materyalizmowi  odbierali  prawo  głosu.  Owszem, 
i  materyalizm  czysty,  i  hylozoizm,  i  panteizm,  i  spirytualizm,  i  t.  p., 
oraz  inne  stare,  jak  myśl  ludzka,  systematy  filozoficzne  mają  swoją  ra- 
cyę  bytu,  bo  ją  ma  wogóle  wszelka  »poezya  pojęć*,  zwana  metafizyką. 
Żaden  z  nich  atoU  nie  powinien  sobie  rościć  praw  do  nteotnylności  i  wy- 
łączności. Są  umysły,  którym  wystarcza  doktryna  płytka,  byle  była  pro- 
sta i  miała  pozory  jasności  —  dla  tych  materyalizm  jest  doskonałą 
syntezą:  nie  każdy  jednak  posiada  ciasny  mózg  Nordaua  i  jego  wielbi- 
cieli! Kogo  więc  nie  zadowala  pewnik  (?)  o  przemianie  ruchu  rozcią- 
głych cząsteczek  w  wirrozciągłe  czucie  i  świadomość,  ten  ma  prawo 
szukać  sobie  innych  wyjaśnień  zagadki  ducha  i  życia.  Co  do  metafi- 
zyki wogóle,  to  nie  potrzebujemy  chyba  dowodzić,  że,  traktowana  ro- 
zumnie, może  ona  odegrać,  jako  przeciwwaga  empiryzmu,  pewną  rolę 
w  nauce;  w  życiu  zaś  metafizyka  stanowi  doniosły  czynnik  pedagogi- 
czno-etyczny  i  jest  jedną  z  podstaw  »Hygieny  ducha*,  o  której  Prus 
kilkakrotnie  wspomina. 
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O  tej  smutnej,  ale  niewątpliwej  prawdzie  zapominamy 
bardzo  łatwo  i  chętnie.  Dopomaga  temu  —  jak  słusznie  i  do- 
wcipnie zauważył  Dębicki  —  » pewne  gramatyczne  skrócenie. 
Mówią  zwykle:  ogień  parzy;  kamień  jest  ciężki;  dwa  a  dwa 
jest  cztery...  zamiast  mówić:  ja  czuję,  że  ogień  parzy;  ja  czujr, 
że  kamień  jest  ciężki;  ja  ciągle  doświadczam,  że  2  -^  2  jest 
cztery  i  t.  d.«.  Wszystkie  te  spostrzeżenia  bowiem  nie  są  to 
prawdy  bezwarunkowe,  lecz  poprostu  sformułowanie  stanów 
naszego  czucia.  Jedno  tylko  jest  niewątpliwe,  t.  j.  że  czujemy 
samych  siebie;  o  istnieniu  i  naturze  świata  zewnętrznego, 
a  względnie  i  materyi,  nic  powiedzieć  nie  możemy.  Z  tego 
wynika  wniosek,  że  nielogicznie  jest  tłómaczyć  zjawiska  du- 
chowe za  pomocą  zjawisk  materyalnych,  gdyż  nie  należy  ni- 
gdy objaśniać  prawdy  pewniejszej  przez  prawdę  w??/(^' pewną. 

Oto  w  krótkości  krytyczny  prolog  do  rozprawy,  wyło- 
żony, jak  wszystko  u  Prusa,  stylem  logicznym,  przejrzystym 
i  jasnym,  W  dalszym  ciągu  prof.  Dębicki  rozwija  swoje  po- 
glądy w  sposób  indukcyjny,  t.  j.  uogólniając,  zestawiając 
i  rozszerzając  ciągle  wnioski ,  wydobywane  z  pojedynczych 
faktów,    czerpanych  głównie  z  dziedziny  fizyki  i  psychologii. 

Zamiast  śledzić  przebieg  tej  oryginalnej  dyskusyi,  po- 
staramy się  dla  zwięzłości  wyłożyć  ów  systemat  dedukcyjnie, 
t.  j.  od  góry  do  dołu. 

Otóż    na   szczycie    istnień  pomieścił    Dębicki  byt  trans- 
cendentny, niepoznawalny,    absolutny,    o  którego    naturze  nic 
powiedzieć    nie    możemy;    ogarnia    on  prawdopodobnie    » nie- 
skończoną ilość  wymiarów  i  nieskończoną  ilość  czasów*  i  »jest 
środkowym    punktem    i  źródłem    energii,    nie  dla  gwiazd  je- 
dnak i  mgławic;    bo  gwiazdy    to    nędzny    pył,    ale  dla  etery- 
cznych oceanów,    w  których    unoszą    się  mgławice«.     Oceany 
te,  będące  niejako  emanacyami  najwyższego  prabytu  i  wypeł- 
niające  przestrzeń  —  to    olbrzymie   masy  owej    dziwnej  sub- 
stancyi,  o  której  znakomity  fizyk  i  matematyk,  prof.  sir  Wil- 
liam Thomson,    utrzymuje,    »że  jest  jedyną,    której    istnienie] 
zmuszeni  jesteśmy  uznawać  i  którą  znamy  lepiej,  aniżeli  inne" 
formy    materyi*.     Substancjd    tej,     zwanej    pospolicie   eterem,; 
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przypisuje    Dębicki,    prócz    znanych  nauce  właściwości,    zdol- 
ność indywidualizowania  się,  oraz  czucia  i  rozwoju. 

Za  »kładkę«,  łączącą  fizycznie  właściwości  eteru  z  psy- 
I  chicznemi,  uważa  Dębicki  słynne  twierdzenie  wspomnianego 
[wyżej  fizyka,  Thomsona,  że  » gdyby  jakaś  siła  twórcza  w  je- 
:  dnolitej  —  a  zdaniem  Prusa,  czującej  i  myślącej  —  masie 
i  eteru  wywołała  wiry  pterśctentowe«,  wówczas  te  wiry  pier- 
I  ścieniowe  byłyby  nietylko  wyodrębnione  z  masy  eteru,  ale  je- 
szcze byłyby  niezniszczalne^  czyli  nieśmiertelne-^. 
!  Eter  tedy,  wyłoniony  z  najwyższego  źródła  energii,  od- 

I  grywa  we  wszechświecie  taką  samą  rolę,  jaką  Schopenhauer 
I  przypisuje  »Woli«,  a  Hartmann  »Nieświadomemu«,  z  tą  ró- 
żnicą jednak,  że  ów  » eteryczny  duch  powszechny*  nie  jest, 
iak  transcendentne  byty  panteistów  niemieckich,  substanc5'ą 
pierwotną,  tylko  pochodną,  wtórną;  po  drugie  zaś,  że  według 
Dębickiego,  indywidualizacya  nie  ogranicza  się  życiem  ziem- 
skiem,  lecz  trwa  dalej,  nawet  po  śmierci  człowieka;  słusznie 
więc  do  pewnego  stopnia  zastrzega  się  filozof  polski  prze- 
ciwko nazwie  »panteisty«,  jaką  mu  jego  przeciwnik  nadaje. 
Zauważymy  tu  nawiasowo,  że  to  nie  pierwszy  wypa- 
dek: myśliciele  nasi,  nawet  ci,  którzy  się  karmili  metafizyką 
niemiecką,  głosili  zawsze  »samoistność  jaźni «  ludzkiej.  Dość 
zestawić  Trentowskiego,  Libelta  i  Cieszkowskiego  z  ich  pier- 
wowzorem Heglem.  Wszędzie  »liberum  veto«  indywidualnego 
ducha  występuje  przeciwko  wszechpochłaniającej  dążności  ger- 
mańskiego panteizmu. 

Według  Cieszkowskiego,  wiara  w  » nienasycony  absolut, 
pożerający  wszelką  osobowość«,  nie  godziła  się  z  naszem  uspo- 
sobieniem. To  piętno  rasowe  występuje  i  w  systemacie  Dębi- 
ckiego, który  możnaby  nazwać  » indywidualizmem  ewolucyj- 
nym*, wyrastającym  z  pananimistycznego  gruntu. 

Duch  powszechny,  eter,  posiada  w  sobie  zdolność  do 
rozwoju,  rozwija  się  więc  » własną  pracą*.  Bezładna  materya 
kosmiczna  wytwarza  określone  pierwiastki,  później  związki 
chemiczne,     dalej     kryształy,    komórki    i    niższe    organizmy: 
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» Wszystko  to  są  indywidualności  pćłświadome^^,  które  z  cza- 
sem dosięgają  świadomości  zupełnej. 

Duch  powszechny  jednak  nietylko  różniczkuje  się  i  dzieli 
na  coraz  większą  liczbę  świadomych  osobników,  ale  i  sam, 
iako  całość,  » uświadamia  się  coraz  lepiej  i  —  jakby  nabiera 
doświadczenia«. 

Ewolucya  więc  nie  jest  jedynie  prawem  biologicznem, 
lecz  prawem  powszechnem,  kosmicznem,  ogarniającera  całą 
naturę  widzialną  i  niewidzialną. 

» Przyjdzie  czas,  kiedy  cały  wszechświat  zostanie  uświa- 
domiony, kiedy  się  skończy  epoka  prób  i  pomyłek,  a  wszystko, 
co  jest,  utworzy  między  sobą  doskonałą  harmonię*. 

Owe  próby  i  omyłki  pnącego  się  na  wyżyny  ducha  są 
źródłem  zła^  któremu  zbyt  wielkie  nadaje  się  znaczenie.  Zło 
bowiem  jest  rzeczą  względną,  przejściową,  a  nawet  pożyte- 
czną, gdyż  stanowi  ważny  czynnik  pedagogiczny,  a  zarazem 
bodziec  ewolucyi:  » Szczęśliwy,  kto,  zamiast  narzekać  na  cier- 
pienia, uczy  się  od  nich«. 

Tak  wygląda  w  ogólnych  zarysach  metafizyka  Prusa. 

Jest  ona  ciekawą  podwójnie;  raz  jako  oryginalna  próba 
syntezy,  powtóre  zaś  jako  zwierciadło,  w  którem  odbiła  się 
cała  indywidualność  twórcy.  Uważny  czytelnik  bowiem  od- 
najdzie z  łatwością  w  tym  systemacie  wszystkie  znane  nam 
już  pierwiastki  i  cechy,  charakteryzujące  Prusa  jako  artystę, 
myśliciela  i  człowieka. 

Przedewszystkiem  uderza  w  nim  siła  i  lotność  fantazyi, 
bez  której  zresztą  żaden  filozof  wogóle  nie  byłby  w  stanie 
stworzyć  metafizycznej  syntezy.  Wsparty  potęgą  fantazyi,  za- 
nurzył on  cały  nasz  wszechświat  w  drgających  życiem  i  my- 
ślą falach  duchowego  morza,  które  nietylko  rodzi  czujące 
i  świadome  siebie  istoty,  lecz  i  samo  wie,  czuje,  rozwija  się 
i  doskonali.  Nie  dość  na  tem  jednak;  fantazya  Prusa  miała 
dosyć  odwagi,  by  wybiedz  po  za  granice  znanego  nam  kos- 
mosu i  rozsiać  po  otchłaniach  przestrzeni  miliony  podobnych,  czu- 
jących i  myślących  oceanów,  zaludnionych  przez  miliardy  słońc 
oraz  miliardy  miliardów  doskonalących  się  ciągle    » duchów* 
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I  to  nie  koniec  jeszcze.  *     ■ 

Oto  fantazya  owa  pozwoliła  Prusowi  odnieść  największy 
tryumf,  do  jakiego  zdolny  jest  umysł  ludzki,  a  mianowicie: 
wznieść  się  ponad  samego  siebie,  skruszyć  ciasne  szranki 
własnego  pojmowania  i  zrozumieć,  że  możliwe  są  i  inne  zu- 
pełnie formy  bytowania,  niżeli  te,  o  których  mówią  nam  na- 
sze ograniczone  zmysły  i  oparta  na  nich  wiedza  szkolarska. 
»Może  wśród  owych  oceanów  —  powiada  on  —  grają 
całkiem  inne  siły,  rządzą  inne  prawa,  o  których  nie  mamy 
najlżejszego  pojęcia...«     Trudno  chyba  iść  dalej! 

Ale  to  dopiero  jedna  strona  medalu.  Prus  bowiem,  szy- 
bując na  skrzydłach  ducha  wśród  ciemnych  bezmiarów  nie- 
skończoności, nie  zapomina  ani  na  chwilę,  że  punktem,  z  któ- 
rego rozpoczął  wzlot,  była  —  skończoność. 

»Rzuć  granit  pod  tęcze  twoje !«  —  wołał  Krasiński  do 
jednego  z  największych  geniuszów  fantazyi,  Słowackiego; 
rada  ta,  o  której  żaden  z  poetów  zapominać  nie  powinien, 
nie  dałaby  się  nigdy  zastosować  do  Prusa  i  jego  twórczo- 
ści. Śmiałego  metafizyka  i  poetę  kontroluje  u  niego  fizyk, 
matematyk,  statystyk  i  t.  p. 

Rzuciwszy  jakąś  niezwykłą  myśl,  Prus  stara  się  ją  za- 
raz uzasadnić  szeregiem  cyfr,  lub  cytat  z  dzieł  znakomitych 
badaczów  przyrody.  Mówiąc  np.  o  nieśmiertelności  duszy,  nie 
roztapia  się,  jak  Trentowski,  w  definicyach  rozmaitych  »stnień«, 
»istnień«,  »mysłów«,  »umów«  i  »jaźni«,  pomija  również  zu- 
pełnie mglistą  dziedzinę  tak  zw.  mistyki  praktycznej,  so- 
mnambulizmu  i  t.  p.,  ale  powołuje  się  za  to  na  niezniszczalne 
»wiry  eteryczne «  fizyka,  Thomsona,  albo  na  pojęcie  » wielo- 
wymiarowości*, odgrywające  dzisiaj  w  matematyce  niepośle- 
dnią rolę.  Chcąc  dowieść,  że  »to,  co  widzimy,  składa  się 
z  tego,  czego  się  nie  widzi «,  cytuje  z  Clarka  Maxwella  ra- 
chunek, dotyczący  ilości  atomów  w  główce  od  szpilki  i  t.  p. 
Słowem,  nawet  głosząc  zasadę,  »że  palcem  nikt  nie  dotknie 
prawdy,  ani  nie  dojrzy  jej  okiem,  ale  znajdzie  ją  du- 
chem i  w  duchu «,  stara  się  mimo  to  oprzeć  swoje  pomysły 
metafizyczne    nietylko     na    wyobraźni   i    przeczuciu    powsze- 

swoi  I  oBCr.  C 
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chnem,  lecz  i  na  argumentach,  czerpanych  z  dziedziny  nauk 
ścisłych. 

Słowem,  systemat  Prusa  stwierdza  dobitnie  zaznaczony 
już  przez  nas  fakt,  że  w  głowie  tego  pisarza  mieszkają  zgo- 
dnie i  pracują  współcześnie  dwie  —  wyłączające  się  zwykle 
władze  duchowe,  a  mianowicie:  spokojny  rozum  i  ruchliwa 
fantazya,  oraz  ich  potomstwo:  poczucie  i  zamiłowanie  świata 
realnego  i  skłonność  do  bujania  w  sferach  nadzmysłowych; 
uwzględnianie  na  każdym  kroku  potrzeb  utylitarnych,  idei 
» organicznych*  i  —  sympatya  do  wzniosłych,  choćby  nie- 
praktycznych porywów;  liczenie  się  z  drobnymi  nawet  szcze- 
gółami życia  i  —  zdolność  ogarniania  szerokich  horyzon- 
tów myślowych ;  sumienny,  szczery  realizm  w  robocie  ar- 
tystycznej i  podniosły  idealizm  w  nastroju  i  poglądach  na 
cele  istnienia. 

To  rzadkie  niezmiernie  skojarzenie  się  dwóch  tak  ró- 
żnych czynników  nadaje  właśnie  twórczości  Prusa  ów  ory- 
ginalny i  pociągający  charakter.  Suchy,  bezduszny  realizm 
nuży  nas  niezmiernie  szybko  swoją  monotonnością,  szarością 
i  płytkością;  wyuzdana  fantazya  looi  Nocy,  lub  staro-ind>'j- 
skich  poematów  znowu  zajmuje  bardzo,  ale  nie  przekonywa, 
nie  wzrusza,  za  mało  bowiem  rachuje  się  z  naszem  człowie- 
czeństwem i  zanadto  gwałtownie  przerywa  nić,  łączącą  nas, 
bądź  co  bądź,  ze  zwykłym,   » codziennym*   światem. 

Już  taki  »Gulliwer«  Swifta  np.  czyta  się,  pomimo  krań- 
cowej fantastyczności ,  o  wiele  łatwiej,  gdyż  autor,  uwzglę- 
dniając sumiennie  mnóstwo  szczegółów  realnych ,  zdołał 
uprawdopodobnić  swoje  szalone  pomysły. 

Otóż  Prus  umie  nietylko  uprawdopodobnić  fantazye, 
czego  dowodem  choćby  prześliczny  opis  możliwego  potopu 
w  tomie  III,  lecz,  co  ważniejsza,  potrafi  także  uczynić  rze- 
czywistość zajmującą,  ukazując  nam  po  za  jej  zwyczajną, 
znaną  wszystkim  stroną,  to,  czego  przeciętny  człowiek  nie 
dostrzega. 

Owo  poczucie,  a  można  nawet  powiedzieć:  poszanowa- 
nie   rzeczywistości ,    tkwi    w    naturze   byłego    fanatyka    nauk 
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przyrodniczych  bardzo  głęboko.  Ono  to,  hamując  jego  meta- 
fizyczne porywy,  nie  pozwoliło  im  przerodzić  się  w  mistyczny 
kwietyzm.  Podobne,  najczęściej  pozorne  t5''lko,  sprzeczności 
pomiędzy  idealistyczną  filozofią  a  realistyczną  twórczością 
poetów  trafiają  się  dość  rzadko,  ale  się  trafiają.  Szekspir  np., 
twierdzący  przez  usta  Prospera  w  » Burzy «,  że  » jesteśmy 
z  tego  tworzywa,  co  mary,  i  marne  nasze  życie  sen  otacza «,  — 
wyłonił  mimo  to  ze  swego  mózgu  stu  kipiących  energią  ry- 
cerzy, kochanków  i  awanturników,  a  jednego  zaledwie  ślama- 
zarnego Hamleta;  Prus  zaś,  sprowadzający  z  Kantem  i  Scho- 
penhauerem cały  świat  ziemski  do  subjektywnej  halucyna- 
cji, każe  go  swoim  bohaterom  szanować  i  liczyć  się  z  jego 
prawami. 

Jakże  objaśnić  tę  niekonsekwencyę  ? 

Oto  poprostu  w  ten  sposób:  życie  ziemskie  jest,  we- 
dług Prusa,  jedną  z  faz,  jednym  z  etapów  ewolucyi,  ewolu- 
cya  zaś  wymaga  wysiłków  i  pracy,  a  zatem  ten,  kto  żyje, 
powinien  uczyć  się  i  pracować,  pamiętając  o  wieczności. 

» Trzeba  tylko  zachować  równowagę:  nie  topić  się  we 
własnem  wnętrzu  i  nie  rozpraszać  w  zmysłach,  lecz  chodząc 
fo  ziemi,  trzymać  głowę  w  niebie «. 

Ten  pogląd  na  życie  tłómaczy  nam  inną  jeszcze  po- 
zorną sprzeczność  zapatrywań  autora  » Emancypantek*,  Ten 
optymista  filozoficzny  jest  pesymistą  życiowym.  Wiemy  już 
doskonale,  co  sądzi  o  smutnym  losie  jednostek  wyjątko- 
wych, geniuszów,  i  o  ich  stosunku  do  głupiej,  bezwładnej 
masy.  Jest  to  jeden  z  główniejszych  »leitmotivów«  twórczo- 
ści Prusa,  Ludziom  dobrym  i  mądrym  dzieje  się  w  jego 
utworach  gorzej,  niżeli  ludziom  złym,  pozbawionym  sumie- 
nia i  rozumu. 

Wszyscy  sympatyczni  idealiści  są  u  Prusa  wyzyskiwani, 
oszukiwani  i,  nie  mogąc  się  doczekać  sprawiedliwego  uzna- 
nia i  oceny,  kończą  bankructwem  życiowem.  Pasywa  cierpień 
przewyższają  u  nich  stokrotnie  aktywa  rozkoszy.  Pomijając 
typy  wybitne,  wspomnimy  z  drobniejszych:  Cynadrowskiego, 
pannę  Cecylię,  panią  Burakowską  etc. 
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Tak  bywa  zwykle  w  życiu,  niestety,  i  Prus,  jako  by- 
stry a  sumienny  obserwator  i  szczery  artysta ,  nie  mógł 
fałszować  rzeczywistości;  Prus  filozof  atoli  starał  się  zna- 
leźć rozwiązanie  tej  smutnej  zagadki  i  odnalazł  je  w  »pra- 
wie  zachowania  energii «,  rozszerzonem  do  sfery  transcen- 
dentnej. 

Nic  w  naturze  nie  ginie,  cierpienia  więc  nasze  i  bez- 
owocne napozór  wysiłki  przepaść  nie  mogą  napróżno;  one 
się  utrwalają,  kapitalizują,  by  w  czasie  właściwym  przynieść 
rezultat,  posuwając  naprzód  proces  ewolucyi  ogółu  i  osobnika. 
Nie  należy  w  żadnem ,  najsmutniejszem  nawet  położeniu 
opuszczać  rąk  i  poddawać  się  rozpaczy,  tylko  zawsze  ro- 
bić swoje. 

Wobec  takiego  rozumienia  rzeczy,  pesymizm  bezwzglę- 
dny nie  ma  i  nie  może  mieć  racyi  bytu.  Jest  to  tylko  wy- 
raz przejściowego  niezadowolenia,  który  powinien  ustąpić 
z  chwilą,  kiedy  uwierzymy,  że  bilans  życiowy  nie  jest  bilan- 
sem ostatecznym ,  i  że  należne  nam  saldo  nie  umarza  się 
wcale,  lecz  figuruje  dalej  w  księdze  wieczności,  tylko  na  in- 
nem koncie...  Ewolucyę  indywidualną  łączy  Prus  ściśle  z  ewo- 
lucyą  powszechną,  dając  tym  sposobem  filozoficzny  pod- 
kład i  uzasadnienie  swemu  altruizmowi,  swojej  szczerej  i  głę- 
bokiej sympatyi  dla  wszystkiego,  co  żyje. 

»Nie  wykopuj  —  powiada  Dębicki  do  Brzeskiego  — 
przepaści  pomiędzy  duszą  a  duchowością  powszechną,  gdyż 
taka  otchłań  nie  istnieje.  Dusza  nasza  jest  małym  wszech- 
światem, małym  zegarkiem  wśród  olbrzymiego  zegara.  I  tylko 
dlatego  odczuwamy  zjawiska  natury,  pojmujemy  je  i  odga- 
dujemy; dlatego  nasz  rozwój  indywidualny  podobny  jest  do 
rozwoju  całej  natury,  a  nasza  twórczość  do  twórczości  na- 
tury... *).  Prawda  w  naturze  polega  na  harmonii,  na  wspiera- 
niu się  różnych  przedmiotów  i  zjawisk «. 


')  W  dalszym  ciągu  zbliża  się  Prus  cokolwiek  do  zasady  tożsa- 
mości (»Identitat«)  myśli  i  bytu,  poznania  i  rzeczywistości,  głoszonej 
OBego  czasu  przez  Hegla  i  Schellinga:    >  Człowiek,  choćby  miał  najdzi- 
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Solidarność  wszystkich  ze  wszystkimi  nie  jest  więc, 
według  Prusa,  jakimś  nakazem  etycznym  w  rodzaju  .^^ka- 
tegorycznego  imperatywu*  Kanta,  lecz  wynika  z  samego 
ustroju  świata,  który,  jako  żywy  i  czuły  organizm,  cierpi 
cierpieniami ,  cieszy  się  rozkoszami  i  żyje  życiem  '  swych 
członków. 

Za  główny  zaś  motor  tego  powszechnego  życia  Prus, 
zgodnie  z  mistycznym  śpiewakiem  »Komedyi  Boskiej «,  uważa 
» miłość,  co  słońce  porusza  i  gwiazdy... «  Słowem,  wszystkie 
traktowane  przez  Prusa  kwestye,  nie  wyłączając  kobiecej, 
dopiero  w  oświetleniu  tych  poglądów  nabierają  właściwego 
kolorytu  i  perspektywy.  Wszelkie  antagonizmy,  zabiegi 
i  prądy  społeczne  roztapiają  się  tam  i  toną  w  olbrzy- 
miej rzece  życia  kosmicznego,  rzece,  która  przepływa  tylko 
przez  świat  fenomenów,  której  źródło  i  ujście  jednak  leżą 
gdzieś,  w  sferze  transcendentnej,  po  za  granicami  dostrzega- 
nia  zmysłowego. 

»To  wszystko  bardzo  pięknie  —  gotów  zarzucić  nieje- 
den praktyczny  czytelnik:  —  czyż  filozofia  Prusa  jednak  zga- 
dza się  z  prawdziwym  stanem  rzeczy  w  naturze  ?« 

Szanowny  panie,  —  odpowiedziałbym  na  to  —  gdyby 
Prus  istotnie  rozwiązał  nierozwiązalną  zagadkę  bytu,  stawia- 
liby mu  pomnik  nie  krytycy  literaccy,  lecz  ludzkość  cała, 
i  to  z  trwalszego  o  wiele  materyału,  niż  papier  i  farba  dru- 
karska. Jeżeli  jednak  syntetyczna  pochodnia,  zapalona  przez 
Prusa,  nie  rozprasza  gęstej  mgły,  przysłaniającej  tajemnicze 
źródlisko  bytu,    to  oświetla    za  to  doskonale  źródło  twórczo- 


waczniejsze  pomysły,  nie  wymyśli  nic  takiego,  coby  nie  istniało  w  rze- 
czywistości, byle  nie  wychodził  z  granic  logiki  —  czyli  praw  natury.:. « 
łjego  najśmielsze,  najniezwyklejsze  teorye,  byle  logiczne,  muszą  odpo- 
wiadać jakimś  zjawiskom  rzeczywistym,  choćby  wymykającym  się  z  pod 
naszej  obserwacyi*.  Dowodem  tego  są  »rozmaite  formuły  matematy- 
czne, które  z  początku  wydają  się  fantazyami,  lecz  prędzej,  czy  później 
stają  się  wyrazem  jakichś  konkretnych  zjawisk.  Tylko  że  twórczość  na- 
sza jest  zbyt  ubogą  do  ogarnięcia  rzeczywistości — jest  to  kropla  wody 
w  oceanie*. 
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ści  samego  pisarza.  Autor  dał  więc  nie  jakiś  zbyteczny  do- 
pisek, czy  wstawkę,  lecz  złoty  klucz,  otwierający  nam  taj- 
niki jego  umysłu  i  serca  i  tłómaczący  budowę  jego  wła- 
snego świata. 

A  światy,  tworzone  przez  wielkich  artystów,  myślicieli, 
lub  poetów,  są  równie  ciekawe  i  godne  badania,  jak  i  świat, 
zwany  rzeczywistym... 


Sff  f 


II. 
Zwrot  w  twórczości  Prusa. 

(»  Faraon «).     . 


Wielkie  talenty,  postępując  naprzód,  nie  zawsze  idą 
przed  siebie  drogą  regularną  i  prostą,  lecz  robią  niekiedy 
zwroty,  stojące  w  pozornej  sprzeczności  z  poprzednim  tokiem 
własnej  ewolucyi. 

Mówimy  »pozornej«,  gdyż  przy  głębszem  wniknięciu 
w  rzecz,  krytyka  odnajdzie  niewątpliwie  nici,  łączące  prze- 
szłość z  teraźniejszością,  i  uzna  rzekome  zboczenie  za  objaw 
zupełnie  prawidłowy;  dla  ogółu  jednak,  lubiącego  wyrokowa- 
nie doraźne,  choć  powierzchownie,  wspomniane  zwroty  są 
niespodziankami,  o  których  nie  wie,  co  ma  myśleć,  a  zwła- 
szcza... mówić. 

Prus  sprawił  już  czytelnikom  swoim  kilka  podobnych 
» niespodzianek*,  lecz  żadna  chyba  nie  była  tak  » niespodzie- 
waną«,  jak  nagły  przeskok  z  bruku  współczesnej  Warszawy 
do  wnętrza  prastarych  świątyń  i  grodów  egipskich. 

Jaki  cel  ma  wędrówka  do  piramid?  Co  Prusowi  mogą 
powiedzieć  sfinksy  i  mumie?  —  pytano  ze  zdumieniem,  prze- 
czytawszy zapowiedź  nowego  utworu.  Podejrzewano  nawet, 
że  tytuł  » Faraon «  jest  rozumiany  symbolicznie,  i  że  akcya 
romansu  rozegra  się  w  dzisiejszej  epoce  i  współczesnych  sto- 
sunkach.    Kiedy  jednak    z    pierwszych    numerów  Tygodnika 
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Illustrowanego  przekonano  się,  że  Prus  naprawdę  opisuje 
Egipt  starożytny,  zaczęto,  nie  czekając  na  koniec  powieści, 
wydawać  o  niej  sądy. 

Ile  mnie  przekonało  doświadczenie  osobiste,  wsz5'scy 
niemal  specyaliści,  których  oryginalny  eksperyment  artysty- 
czny Prusa  zaciekawił  niezmiernie,  wyrażali  się  o  » Faraonie* 
z  wielką  życzliwością,  szeroka  masa  t.  zw.  inteligencyi  atoli 
nie  mogła  się  zoryentować.  Wreszcie  ktoś  » śmielszej  natury «, 
zestawiwszy  swoje  mętne  wyobrażenie  o  Egipcie  z  pełnemi 
życia  i  prawdy  opisami  Prusa,  doszedł  do  przekonania,  że 
w   » Faraonie*   niema  wcale  —  Egiptu. 

Frazes  ów  stał  się  na  pewien  czas  formułką  krytyk  sa- 
lonowych, a  chociaż  jest  to  w  gruncie  rzeczy  skończony 
absurd,  nie  można  się  jednak  dziwić,  że  szersza  publiczność 
w  taki  a  nie  inny  sposób  oceniała  arcydzieło  Prusa. 

Istotnie  w  »Faraonie«  niema  Egiptu  konwencyonalnie 
teatralnego,  z  jakim  się  ogół  zapoznał,  patrząc  na  procesye 
chórzystów  i  dekoracye  w  »Aidzie«,  lub  też,  w  najlepszym 
razie,  oglądając  pobieżnie  muzea  europejskie;  ale  jest  za  to 
Egipt  żywy,  realny,  prawdziwy,  odgrzebany  niezbyt  dawno 
z  pyłu  papirusów  i  wyprowadzony  z  mroku  grobowców  przez 
Brugscha,  Mariette'a,  Maspera  i  całe  nowe  pokolenie  bada- 
czów,  którzy,  nie  potrzebując  już,  jak  ich  poprzednicy,  łamać 
się  z  trudnościami  formy  zewnętrznej,  umieli  dostrzedz  i  wy- 
dobyć na  jaw  » czystą  treść*  samego  człowieka,  co  ową  formę 
przed  wiekami  i  przez  wieki  tworzył. 

II. 

Każdy  z  nas  rozumie  doskonale,  że  wyrazy:  »Rzym«, 
»Grecya«,  »Francya«  —  są  to  blade,  bezduszne  abstrakcye, 
które  dopiero  po  osadzeniu  w  ramach  historycznych  nabie- 
rają wypukłości  i  życia.  Dlatego  też  mówimy  i  piszemy  zaw- 
sze: »Rzym  republikański,  królewski,  Rzym  za  Nerona*, 
»Grecya  w  epoce  wojen  perskich*,  »Francya  za  Karola  W., 
Ludwika  XIV,    lub  Napoleona  I«    i  t.  p.    Tymczasem    Egipt 
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Starożytny,  nietylko  dla  ogółu,  ale  i  dla  uczonych  zwał  się 
przez  czas  długi  tylko  —  Egiptem,  bez  bliższych  określeń. 

Pomniki,  będące  wyrazem  kilkutysiącoletniej  ewolucyi 
dziejowej,  traktowano  niby  wytwory  jednego  okresu.  Że  zaś 
znano  wyłącznie  przygniatające  swym  ogromem  dzieła  archi- 
tektury religijnej,  oraz  ponure  grobowce  faraonów,  wyprowa- 
dzono stąd  fałszywy,  bo  jednostronny,  wniosek,  że  życie 
Egipcyan  wlokło  się  smutno,  leniwie,  niby  przykry  sen,  prze- 
rywany tylko  mistyczno-okultystycznemi  praktykami  kapła- 
nów, oraz  jękiem  niewolników,  wznoszących  w  pocie  czoła 
granitowe  kolosy. 

Otóż  ów  błędny,  bo  ułamkowy,  obraz  martwego,  zim- 
nego, tajemniczego  i  nieruchawego  Egiptu,  który  uległ  zna- 
cznym uzupełnieniom  w  pracowni  uczonych,  tuła  się  jeszcze 
i  dość  długo  prawdopodobnie  tułać  się  będzie  po  szerokim 
świecie,  mącąc,  jak  wiele  podobnych  przeżytków  myślowych, 
zdrowe  sądy  o  rzeczach. 

Ogół  woli  oglądać  i  sądzić  wszystko  z  jednej  tylko 
strony,  gdyż  to  mniej   wysila  umysł... 

Prostować  pojęć  ogółu  o  Egipcie  nie  mamy  tutaj  za- 
miaru, musimy  jednak,  choć  w  kilku  wierszach  streścić  re- 
zultaty, do  których  doszła  w  ostatnich  czasach  nauka,  jest 
to  bowiem,  ze  względu  na  osnowę  Prusowskiego  » Faraona*, 
niezbędne. 

III. 

Egipt  tem  się  przedewszystkiem  różni  od  reszty  państw 
historycznych,  że  trwał  tyle  tysięcy  lat,  ile  one  istniały  wie- 
ków, a  tyle  posiadał  dynastyi  monarszych,  ile  inne  kraje  li- 
czyły pojedynczych  królów.  Rzecz  prosta,  że  w  ciągu  tak 
długiego  okresu,  nawet  w  państwie  odosobnionem  geografi- 
cznie, a  skostniałem  politycznie,  musiały  zachodzić  powoli 
pewne  zmiany,  i  że  niepodobna  utożsamiać  Egipcyanina  z  cza- 
sów Menesa  (3000  do  4000  (?)  lat  przed  Chryst.)  z  Egipcya- 
ninem  z  epoki  Amenemhata  III  (przeszło    2000  1.  prz.  Chr.), 
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Tutmozisa  III  (około   1 500  1.  prz.  Chr.),  lub  też  Ramzesa  XIII 
(około   1000  1.  prz.  Cłir.). 

Pod  wpływem  różnych,  zarówno  wewnętrznych,  jak  i  ze- 
wnętrznych przyczyn,  zmieniała  się  stopniowo  forma  państwa, 
przechodząc  od  feudalnej  do  monarchiczno  -  biurokratycznej 
lub  teokratycznej ;  zmieniał  się  język,  zmieniała  religia,  zmie- 
niały obyczaje  i  mody. 

Tak  jest:  i  »mody«,  gdyż  życie  domowe  Egipcyan  nie 
różniło  się  w  gruncie  rzeczy  od  życia  większości  narodów 
dawnych  i  teraźniejszych. 

Mieszkańcy  pobrzeży  Nilu  czcili  faraona,  bogów,  oraz 
kapłanów,  uprawiali  rolę,  budowali  piramidy  i  świątynie,  za- 
nosili modły  do  Apisa  i  krokodylów,  pisali  inwentarze,  pro- 
tokóły i  dzieła  naukowe,  ale  po  za  tem  lubili  się  stroić  i  ba- 
wić, tańczyć  i  śpiewać,  polować,  grać  w  warcaby,  upijać  się 
w  towarzystwie  kobiet  lekkiego  prowadzenia,  układać  wier- 
sze miłosne,  czytać  romanse,  zaciągać  długi  lichwiarskie,  ro- 
bić plotki  i  rozmyślać  nad  urozmaiceniem  fasonu  fartuszków, 
peruk,  oraz  przyprawnych  bródek,  plecionych  z  wełny  owczej,  I 
i  t.  p.  Słowem,  byt  Egipcyan  posiadał  te  same,  mniej  więcej,  i 
cechy,  co  byt  każdego  społeczeństwa,  ujętego  w  karby  t.  zw. 
cywilizacyi. 

U  góry  był  Faraon,  oraz  wyżsi  dygnitarze  duchowni, 
wojskowi  i  świeccy,  zajęci  wielką  polityką,  intrygami  dwor- 
skierai,  a  niekiedy  i  spiskami;  u  dołu  snuła  się  ciżba  dro- 
bnych rolników,  rzemieślników,  pasterzy,  rybaków  i  wogóle 
robotników,  wynagradzanych  licho  a  nieregularnie  i  urządza- 
jących wskutek  tego,  kiedy  niekiedy,  bunty  i  » bezrobocia*. 

Średnie  warstwy  składały  się  z  mnóstwa  pisarzów,  t.  j. 
podrzędnych  biurokratów,    z  kupców,    oficerów,  artystów,  ka 
płanów  niższego  stopnia  i  t.  p. 

Wszystko  to,  jak  świadczą  odcyfrowane  niedawno  papi 
rusy,  oraz  ciekawe  malowidła  ścienne  w  niektórych  budyń 
kach,  żyło  sobie  dość  wesoło,  swobodnie  i  ruchliwie.  Myśl 
o  istnieniu  pozaświatowem  nie  psuła  bynajmniej  Egipcyanom 
istnienia  doczesnego. 
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Dla  zapewnienia  żywota  wiecznego  duszy,  albo  raczej 
sobowtórowi  eterycznemu  (ka),  balsamowano  sumiennie  trupy 
i  wznoszono  mocne  i  przestronne  grobowce,  zapełniając  je 
nietylko  symbolami  kultu  religijnego,  lecz  i  przedmiotami  co- 
dziennego użytku,  oraz  obrazami  zwykłych  zajęć  i  zabaw 
zmarłego. 

Na  tem  kończyła  się  troska  o  przyszłość  nadziemską. 
Kto  był  pewny,  że  ciało  jego,  obwieszone  amuletami,  spocznie 
w  porządnem  i  pewnem  schronisku,  myślał  tylko  o  swoich 
interesach  i  przyjemnościach,  zostawiając  mistykę,  teologię 
i  filozofię  kapłanom. 

Krótko  mówiąc,  Egipcj^anie  był  to  naród  doskonale 
i  mocno  zorganizowany,  dobroduszny,  pracowity,  praktyczny 
i  z  wielu  względów  podobny  raczej  do  pozj^ywnych  Chiń- 
czyków, niżeli  do  rozmarzonych  poetycznie  Indusów,  z  któ- 
rymi, dzięki  pewnym  powierzchownym  analogiom,  porówny- 
wać go  lubiono. 

W  szczegółach  ustroju  społeczeństwa  egipskiego  zacho- 
dziły ciągłe  modyfikacye  i  zwroty:  kraj  to  postępował  na- 
przód, to  się  cofał  duchowo  i  politycznie;  jedna  klasa  brała 
górę  nad  drugą;  jeden  bóg  przyćmiewał  chwilowo  innych; 
jedno  miasto  narzucało  swą  hegemonię  pozostałym  i  t.  p.  Ale 
ogólny  nastrój,  kierunek,  charakter,  duch  cywilizacyi  nadni- 
lowej  pozostawał  ten  sam,  nawet  wtedy,  kiedy  naród  popadał 
w  długoletnią  niewolę  cudzoziemców.  Wszyscy  niemal  zdo- 
bywcy Egiptu  szanowali,  a  nawet  przyjmowali  jego  język, 
pismo,  religię  i  obyczaje. 

Słowem,  naród  egipski  był  konserwatywny,  ale  nie  był 
bezduszny;  trzymał  się  mocno  starych  wierzeń  i  ideałów, 
ale  nie  gardził  życiem  i  nie  wyłamywał  się  z  pod  jego  praw. 

Do  takich  wniosków  doszła  dzisiaj  egiptologia,  Prus 
zaś  zużytkował  sumiennie  jej  zdobycze,  kładąc  specyalny  na- 
cisk na  realno  -  społeczną  stronę  życia  i  wyznaczając  mar- 
twemu, sztywnemu,  hieratyczno- symbolicznemu  Egiptowi  tyle 
tylko  miejsca  w  swoim  utworze,  ile  zajmował  niegdyś  w  rze- 
czjrwistości. 
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Ktoby,  kreśląc  obraz  życia  współczesnego,  pominął  to, 
co  się  dzieje  w  domach  prywatnych,  restauracyach,  fabrykach, 
szynkach,  koszarach,  a  opisał  same  ceremonie  kościelne  i  cmen- 
tarne, oraz  parady  wojskowe,  stworzyłby  dzieło  fałszywe.  Otóż 
równie  fałszywym  byłby  obraz  Egiptu,  oparty  na  samych 
urzędowo  -  religijnych  pomnikach  i  źródłach,  które  przeina- 
czały rzeczywistość,  stylizując  ją  niejako  w  myśl  niezmien- 
nych tradycyonalno-hieratycznych  ideałów. 

Nawet  Tyberyusz,  Neron  i  Kaligula  przedstawiani  byli 
przez  współczesnych  rzeźbiarzy  egipskich  w  kostiumie  farao- 
nów, chociaż  go  nigdy  nie  nosili,  jak  nasz  Sobieski  (w  Ła- 
zienkach) ubrany  jest  w  strój  starorzymski,  chociaż  całe  ży- 
cie chodził  w  stroju  polskim. 

Otóż  ze  względu  na  stałą,  zwłaszcza  w  Egipcie,  skłon- 
ność sztuki  urzędowej  do  idealizowania  pewnych  —  nie  wszyst- 
kich! —  objawów  życia,  nie  można  zbytnio  polegać  na  świa- 
dectwie pomników  artystycznych  i  należy  je  zestawiać  z  in- 
nemi,  bliższemi  rzeczywistości  i  szczerszemi  źródłami  ^). 

Niewątpliwie,  podczas  uroczystych  obrzędów  faraon  przy- 
bierał sztywną  majestatyczną  pozę,  w  jakiej  go  przedstawiają 
święte  posągi;  po  skończeniu  ceremonii  jednak,  w  haremie, 
wśród  kobiet  i  dzieci,  na  uczcie,  w  gronie  przyjaciół,  na  po- 
lowaniu i  t.  p.,  stawał  się  człowiekiem.    Słusznie  więc  postą- 


1)  Źródła  owe  są  to  przedewszystkiem  dokumenty  prawne,  pro- 
tokóły i  wyroki  sądowe,  inwentarze,  kajety  szkolne,  listy  i  notatki  pry- 
watne, zbiory  karykatur  erotyczno-satyrycznych  (papirus  turyński^  jako" 
też  dzieła  literatury  świeckiej:  romanse,  bajki,  pieśni  miłosne  i  pijackie, 
satyr}'  i  t.  p.  Egipcyanie,  słabi  w  orężu,  byli  bardzo  mocnymi  w  pió- 
rze i  lubili  pisać  dużo.  Dzięki  temu,  posiadamy  dzisiaj  olbrzymie  skarby, 
wiadomości  w  ocalonych  od  zagłady  papirusach,  z  których  połowa  prze* 
szło  czeka  jeszcze  na  odcyfrowanie.  Z  tego  atoli,  co  już  odcyfrowano/ 
widać,  że,  pominąwszy  różnice  rasowe,  Egipcyanie  byli,  w  gruncie  rze- 
czy, takimi  samymi  ludźmi,  jak  Grecy,  Rzymianie,  a  nawet  i  —  War 
szawiacy,  których  tak  gwałtownie  i  tendencyjnie  szukano  w  osta 
tniej  powieści  Prusa.  Naturalnie,  mamy  tu  na  myśli  Egipcyan  po^ 
spolitych,  »codziennych€,  żywych,  nie  tych  granitowych,  »od  święta- 
i  parady. 


!■ 
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)ił  Prus,  robiąc  ze  swego    bohatera  żywą,    czującą  istotę,  nie 
:aś  imponujący,  lecz  martwy  kolos  kamienny,., 

IV. 

Jeżeli  o  życiu  domowem  i  towarzysko-spolecznem  Egip- 
;yan  posiadamy  względnie  spory  zasób  dokładnych  wiadomo- 
ści, to  historya  polityczna  narodu  przedstawia  się  bardzo  nie- 
jasno. Dzieje  Egiptu,  jak  dotychczas,  są  tylko  suchym  rege- 
strem, przepełnionym  lukami  i  błędami.  Co  do  niektórych 
dynastyi  brak  nam  literalnie  wszelkich  wzmianek,  o  innych 
zaś  rodach  królewskich  wiemy  najczęściej  to  jedynie,  co  opie- 

^wają  szablonowe    napisy  hieroglificzne,    wysławiające,  na  gra- 
nicie świątyń,  sarkofagów,  piramid  i  pomników,  w  kłamliwym 

.oficyalno-bombastycznym    stylu,    »wielkie«    czyny   »świętych« 

[faraonów. 

Bądź  co  bądź  jednak,  te  szumne  nekrologi  i  autopane- 
giryki,  przy  całej  bezbarwności  i  jednostronności,  zawierają 
dane  faktyczne:  imiona,  daty,  nazwy  miejscowości,  oraz  na- 
rodów, z  któremi  prowadzono  wojny,  lub  zawierano  traktaty. 
Mniej  daleko  zasługują  na  wiarę  opowieści  późniejszych  hi- 
storyków: Manetona,  Herodota  i  Dyodora,  którzy  czerpali 
materyał  z  drugiej,  przeważnie  ręki  i,  zamiast  dziejów  real- 
nych, opowiadali  legendy  i  bajki. 

Jeśli  weźmiemy  epokę,  odtworzoną  przez  Prusa,  to  wia- 
domości ściśle  historyczne  o  niej  dadzą  się  streścić  w  kilku 
wierszach,  W  XI-m,  mniej  więcej,  wieku  przed  Chrystusem, 
dynastya  Ramzesydów,  dwudziesta  z  szeregu  rodów,  wła- 
dających Egiptem,  upadła  i  na  tron  wstąpił  faktyczny  kie- 
rownik nawy  państwowej,  Herhor,  pierwszy  prorok,  czyli 
arcykapłan  tebańskiego  boga  Ammona  i  założyciel  dynastyi 
XXI,  która  zresztą  nie  rządziła  ani  zbyt  długo,  ani  zbyt 
szczęśliwie. 

Czy  dynastya  XX  skończyła  się  na  Ramzesie  XII,  czy 
XIII?  Co  do  tego  punktu,  zdania  są  podzielone.  Rawlinson, 
idąc  za  Manetonem,    przyjmuje    trzynastu    Ramzesydów    tego 
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imienia,  Maspero  wylicza  ich  tylko  dwunastu  ^).  Jak  widzini) 
więc,  główny  bohater  powieści  Prusa  jest  postacią  problema- 
tyczną, fikcyjną  może,  o  życiu  zaś  i  losach  tego  potomka 
dogorywającej  dynastyi  nie  wiemy  absolutnie  —  nic. 

Jeżeli  tak  jest  istotnie,  to  jakże  się  w  » historycznej « 
powieści  Prusa  przedstawiają  dzieje? 

Otóż  przedewszystkiem  trzeba  pamiętać,  że  autor  » Fa- 
raona* nie  nazwał  swego  utworu  powieścią  » historyczną*, 
ani  powieścią  »z  dziejów  Egiptu*,  jeno  poprostu  i  skromnie: 
»powieścią«,  czyli  artystycznem  połączeniem  prawdy  z  fantazyą. 

Prawdą  w  » Faraonie*  jest  nietylko  fakt  przejścia  berła 
z  rąk  królewskich  w  ręce  duchownego  majordoma,  lecz  i  ogólny 
charakter,  nastrój,  koloryt  cywilizacyi  egipskiej  w  danej  epoce; 
autentycznymi  również  są  wszystkie  niemal  pojedyncze  szcze- 
góły olbrzymiego  obrazu,  chociaż  ich  ugrupowanie  wkracza 
już  w  dziedzinę  fautazyi. 

Autor,  pragnąc  stworzyć  dzieło  skończone  i  nadać  mu 
odpowiednią  wypukłość  i  jędrność,  musiał  skoncentrować  nie- 
jako niepewne  wyniki  egiptologii,  uzupełnić  i  spoić  z  sobą 
luźne  fragmenty  badań,  odgadnąć  to,  czego  archeologia  dotąd 
nie  znalazła,  porównać  i  zsyntetyzować  sprzeczne  hypotezy 
różnych  uczonych ,  słowem  —  musiał  siłą  swej  wyobraźni 
twórczej  odbudować  ruinę  i  zamienić  niebotyczny  stos  zacie- 
kawiających, ale  tajemniczych  gruzów  w  okazały  gmach,  do- 
stępny dla  wszystkich. 

Aczkolwiek  wyobraźnia  stanowi  jeden  z  najpotężniej- 
szych czynników  twórczości  Prusa,  umie  on  jednak,  dzięki 
swemu  fanatycznemu  niemal  kultowi  logiki  i  ścisłości,  trzy- 
mać ów  lotny  żywioł  na  wodzy.  Wskutek  tego,  tam  tylka 
gdzie  —  jak  w  opisie  urządzenia  i  roli  państwowej  zagadko- 
wego labiryntu  —  czuł  się  autor  zupełnie  swobodnym  i  upra- 
wnionym do  fantazyowania,  nie  krępował  się  żadnymi  wzgl^; 
dami,  prócz  natury  i  ducha  tematu.     W  innych    razach  pod- 


1)  Maspero:    »Histoire  ancieiine  des  peuples    d'Orient*,    wyd.  V 
str.  289. 
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dawał  swoje  pomysły  kontroli  chronologiczno- geograficznej, 
i  dopiero  uznawszy,  że  są  nietylko  artystycznie,  lecz  i  dzie- 
jowo  prawdopodobne,  wcielał  je  do  organizmu  dzieła. 

Tak  np.  rzecz  się  miała  z  najemnikami  greckimi,  od- 
grywającymi pewną  rolę  w  powieści.  Według  Herodota,  Grecy 

i  zetknęli  się  z  Egiptem  dopiero  za  Psametyka,  który  przy 
pomocy  jurgieltników  heleńskich  wyzwolił  ojczyznę  z  pod 
jarzma  asyryjskiego  i  ufundował  XXVI  dynastyę  (650  1.  prz. 

I  Chr.).    Tymczasem   już  w  »Iliadzie«    Homerowskiej  czytamy: 

...Teby  egipskie, 
Gród  okazały,  gdzie  skarby  po  domach  złożone  są  wielkie. 
Gród,  w  sto  bram  opatrzony,  a  w  każdej  bramie  po  dwustu 
Mężów  na  razie  wyrusza  na  wozach  w  pełnym  rynsztunku. 
(IX,  381—384,  przekł.  Mleczki). 

Nietrudno  stąd  wyprowadzić  wniosek,  że  stosunki  po- 
1  między  Grekami  i  Egipcyanami  musiały  istnieć  już  na  parę 
f  wieków  przed  Psametykiem,  t.  j.  mniej  więcej  w  okresie,  opi- 
I  sywanym  w  powieści  Prusa. 

f  Przypuszczenie  to  stało  się  niemal  pewnikiem,  z  chwilą 

•  odkrycia  przez  Mariette'a  baszę  na  ścianach  świątyni  w  Me- 
dinet-Abu  pod  Tebami  dokumentów,  świadczących,  że  Ram- 
zes III  (około  1200  1.  prz.  Chr.)  walczył  zwycięsko  z  plemio- 
nami heleńskiemi  Azyi  Mniejszej  *).  Jeżeli  Ramzes  III  tryum- 
fował nad  Grekami,  to  jego  pra-prawnuk,  Ramzes  XII,  mógł 
ich  używać  jako  najemnych  żołnierzy.  Było  to  zgodne  z  du- 
chem epoki,  trzy  czwarte  bowiem,  jeżeli  nie  więcej,  wojska 
egipskiego  składało  się  już  wówczas  z  cudzoziemców,  o  któ- 
rych pochodzeniu  trudno  w  znanych  nam  źródłach  doczytać 
się  czegoś  pewnego. 

Głównej  masy  jurgieltników  dostarczali,  jak  się  zdaje, 
Libijczycy,  ale  papirusy  wzmiankują  i  o  innych,  nieokreślo- 
nych bliżej  plemionach,  wśród  których  można  było,  bez  grze- 


M  Gabriel  Charmes:  »Ł'Egypte,  Archeologie,  Histoire,  Littćra- 
ture«,  str.  25,  36;  Mariette  Pacha:  »Itinćraire  de  la  Haute  Egypte*, 
166—184. 
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chu  prawie,  pomieścić  i  Greków,  zwłaszcza  jeżeli  to  miało 
wpłynąć  korzystnie    na  barwność  i  pełnię  tła  powieściowego. 

Na  zasadzie  podobnych,  czysto  liypotetycznych,  ale  mą- 
drze obmyślonych  i  wytrzymujących  krytykę,  kombinacyi, 
wprowadził  Prus  do  swojego  romansu  cały  szereg  motywów, 
które  w  połączeniu  z  autentycznymi  szczątkami  historyi  zlały 
się  w  jedną  organiczną  i  żywotną  całość. 

Czy  wszystko  działo  się  w  ten  sposób,  jak  autor  opo- 
wiada —  o  tem  nie  wiemy;  że  jednak  wszystko  bez  wyjątku 
prawie  tak  się  dziać  mogło  —  za  to  ręczą  prawa  logiki  i  psy- 
chologii, na  których,  niby  na  filarach,  Prus  dzieło  swoje 
przedewszystkiem  opierał. 

Autor  » Faraona «  znajdował  się  do  pewnego  stopnia 
w  tem  samem  położeniu,  co  twórca  »Salammbó«  —  Flau- 
bert. Obaj  musieli  ze  względów  artystycznych  uzupełniać 
ubogie  i  modyfikować  problematyczne  dane  historyi  i  archeo- 
logii; obaj  raczej  tworzyli,  niżeli  odtwarzali;  obaj  nakoniec, 
wskutek  braku  źródeł,  więcej  musieli  się  troszczyć  o  praw- 
dopodobieństwo, niżeli  o  prawdę  dziejową  ^). 

Streszczając  wszystko,  cośmy  o  dziejowem  tle  ostatniej 
powieści  Prusa  mówili,  dojdziemy  do  wniosku,  że  autor,  po- 
znawszy doskonale  i  przetrawiwszy  w  swoim  umyśle  zdoby- 
cze egiptologii  współczesnej,  dał  żywotny  i  prawdziwy  obraz 
cywilizacyi  nadnilowej,  ale  nie  napisał  bynajmniej  powieści 
historycznej  w  ścisłem  tego  wyrazu  znaczeniu.  Dlaczego?  Po 


*)  Flaubert  np.  obdarzył  Kartaginę  wodociągiem  (którego  w  owej 
epoce  nie  midła),  gdyż  umożliwiło  mu  to  skreślenie  efektownego  epi- 
zodu wdarcia  się  nocą  dwóch  wodzów  zbuntowanego  żołdactwa  w  mury 
miasta.  Z  ukrzyżowania  Hannona,  którego  inne  bandy  jurgieltników 
zamordowały  w  parę  lat  później  na  wyspie  Sardynii,  zrobił  epizod  bi- 
twy pod  Tunisem  i  t.  p.  Ponieważ  wszystkie  te  zmiany  potęgowały  ar- 
tystyczną wartość  utworu,  nie  fałszując  bynajmniej  ducłia  historyi,  nikt, 
prócz  archeologów,  przeciwko  nim  nie  protestował. 
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pierwsze  dlatego,  że  brakło  mu  źródeł,  po  drugie  zaś  dla- 
tego, że  —  nie  chciał.  Gdyby  bowiem  Prusowi  szło  o  dokła- 
dność faktyczną,  znalazłby,  nawet  w  historyi  Egiptu,  epokę 
bardziej  dostępną  i  lepiej  zbadaną,  wybierając  atoli  chwilę 
zagadkową  i  ciemną,  uczynił  to  bez  wątpienia  rozmyślnie, 
pociągnięty  dramatycznością  sytuacyi  dziejowo-społecznej.  Po 
za  suchą  kronikarską  wzmianką  o  upadku  jednej  a  wzniesie- 
niu się  na  tron  drugiej  dynastyi  królów,  dojrzał  Prus  trage- 
dyę,  której  bohaterami  były  nietylko  jednostki,  lecz  i  korpo- 
racye,  klasy  i  plemiona,  słowem,  całe  społeczeństwo  egipskie, 
przebywające  ciężki  paroksyzm  rewolucyjny. 

Jeżeli  więc  nie  możemy  nazwać  » Faraona «  powieścią 
historyczną,  to  nie  możemy  mu  odmówić  miana  powieści  hi- 
storyozoficzn  ej. 

Prus  zawsze  i  wszędzie  doszukiwał  się  przyczyn  i  wią- 
zał je  w  organiczne  szeregi,  skuwane  ogniwami  konieczno- 
I  ści  w  jedną  harmonijną  całość.  Istota  ustroju  państwowo- 
społecznego  obchodziła  go  bardziej  może  od  innych  kwestyi 
filozoficznych.  Poświęcił  też  jej  niemało  pracy  i  czasu,  czy 
to  jako  teoretyk-socyolog,  czy  jako  dziennikarz  -  publicysta, 
czy  też  jako  artysta- powieści opisarz. 

Naturalnie,  iż  w  nowelach  i  romansach  współczesnych, 
odzwierciedlających  zawiłe,  drobnostkowe  i  mętne  stosunki 
czasów  dzisiejszych ,  nie  mógł  Prus  traktować  socyologii 
w  sposób,  że  tak  powiem,  monumentalny;  realizm  nie  znosi 
gładkich,  szerokich  płaszczyzn  i  regularnych  linii,  żywiołem 
bowiem  jego  jest  asymetrya  i  swoboda.  Chcąc  ująć  ideę  spo- 
łeczeństwa w  wyraźne  ramy  architektoniczne,  należało  poszu- 
kać materyału  w  przeszłości,  która  przestała  już  burzyć  się 
i  rosnąć,  a  na  którą  w  dodatku  trzeba  spoglądać  z  oddalę 
nia,  zacierającego  wprawdzie  drobne  szczegóły,  lecz  uwyda- 
tniającego natomiast  wielkie,  pomnikowe  rysy,  oraz  ogólny 
plan  obrazu. 

Najwybitniejszem  i  najciekawszem  bezwarunkowo  wcie- 
leniem syntezy  socyalnej  był  ustrój  Egiptu  starożytnego, 
w  którym,  dzięki  warunkom  geograficzno-klimatycznym,  spo- 
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łeczeństwo    skrystalizowało  się  w  niesłychanie  logiczne,    pro- 
ste a  zarazem  względnie  trwałe  formy. 

Jeżeli  zaś  symetryczny  i  zrównoważony  układ  państwowy 
nadnilowej  krainy  interesował  socyologa,  to  ruchliwe  życie 
jej  mieszkańców,  oraz  oryginalność  i  tajemniczość  pewnych 
objawów  cywilizacyjnych  musiały  przemówić  do  wyobraźni 
artysty. 

Współdziałanie  tych  czynników  pobudziło  Prusa  do  na- 
pisania utworu,  którego  szkielet  duchowy  składają  idee  psy- 
chologiczno-socyologiczne,  a  którego  ciało  i  szaty  są  utkane 
z  ciepłych,  realnych,  drgających  czuciem  i  bólem  włókien  ży- 
ciowych. 

Poświęciliśmy  tyle  miejsca  ogólnej  charakteryst\'ce  » Fa- 
raona*, gdyż  —  pomijając  tymczasowo  jego  wartość  artysty- 
czną —  mamy  do  czynienia    z  pracą    tak   oryginalnie  pomj 
ślaną  i  wykonaną,    że    niepodobna   jej  zaliczyć,    bez  omówień 
i  zastrzeżeń,  do  żadnej  ze  znanych  rubryk  powieściopisarstwa. 

Musieliśmy  więc  zawadzić  o  historyę  i  cywilizacyę 
Egiptu  i  wyświetlić  stosunek  autora  do  materyału,  z  którego, 
według  własnego  natchnienia,  dzieło  swoje  rzeźbił.  Załatwiw- 
szy się  z  owemi  historyczno-technicznemi  kwestyami,  możemy 
nareszcie  spojrzeć  na  » Faraona «,  jako  na  czysty  wytwór  sztuki. 

VI. 

Po  jasnym,  treściwym,  ale  niezwiązanyra  zupełnie  z  po- 
wieścią wstępie  dydaktycznym,  który,  ze  względu  na  małą 
popularność  egiptologii  u  nas,  może  się  większości  czytelni- 
ków bardzo  przydać,  wprowadza  nas  autor  w  rozdziałach 
I — V  odrazu  in  Tnedias  res. 

Następca  tronu  egipskiego,  dwudziestodwuletni  Ram- 
zes, odbywa  manewry  z  wojskiem,  by  dowieść,  źe  potrafi 
kierować  wielkiemi  masami  żołnierzy. 

W  charakterze  sędziego  i  eksperta  towarzyszy  armii 
arcykapłan  Herhor,  wszechwładny  minister  panującego  fara- 
ona, Ramzesa  XII. 
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Zarodki  wzajemnej  nienawiści  i  zazdrości,  z  których 
później  miała  wybuchnąć  brzemienna  w  skutki  wojna  do- 
mowa, występują  bardzo  wyraźnie  u  obu  przyszłych  antago- 
nistów. Poważny,  mądry,  milczący  Herhor  lekceważy  zdol- 
nego, ale  krewkiego  młodzika,  który,  prowadząc  wojsko 
w  sposób  tak  doskonały,  że  wzbudza  podziw  starych  wo- 
dzów, popełnia  jednak  kilka  lekkomyślnych  wybryków.  Na- 
stępca tronu  znowu  gniewa  się  na  Herhora,  oraz  całą  korpo- 
racyę  kapłanów  za  to,  że  usuwają  go  od  wybitniejszej  roli 
w  zarządzie  państwa,  którem,  dzięki  niedołęstwu  ostatnich 
Ramzesydów,  zawładnęli  prawie  zupełnie. 

Gdyby  manewry  wypadły  pomyślnie,  książę  otrzymałby 
dowództwo  korpusu.  Wskutek  zbiegu  różnych  okoliczności, 
a  po  części  i  z  własnej  winy  młodego  Ramzesa,  który,  za- 
jąwszy  się  piękną  Żydówką,  Sarą,  zapomniał  na  chwilę  o  obo- 
wiązkach naczelnika  armii,  żołnierzy  jego  zaskoczył  oddział 
wielkiego  wojownika,  Nitagera,  i  następca  tronu,  nie  widząc 
innego  sposobu  wydobycia  się  z  matni,  rzuca  się  z  gołym 
mieczem  na  chwilowych  przeciwników.  Szalony  ten  postę- 
pek budzi  zachwyt  w  Nitagerze  i  w  całem  wojsku,  ale  obu- 
rza rozsądnego  i  zimnego  Herhora,  tak,  że  książę  Ramzes 
wraca  do  stolicy,  niepewny  rezultatów  swojego  egzaminu  na 
wodza. 

Prus  nie  posiadał  nigdy  typowej  wady  naszego  powie- 
ściopisarstwa  —  rozwlekłości.  Zawsze  wyrażał  się  możliwie 
jędrnie  i  krótko;  ale  zwartość  i  ścisłość,  do  jakiej  doszedł 
w  początkowych  pięciu  rozdziałach  »Faraona«,  jest  zaiste 
zdumiewająca.  Z  materyału,  wtłoczonego  w  sześćdziesiąt  kilka 
stronnic,  możnaby  zrobić  bez  trudu  tom  cały.  Czego  bo  tam 
niema  ?  I  ogólny  wygląd  egipskiej  ziemi  na  wschód  od  Mem- 
fis,  i  opis  wojska,  i  ruch  na  szosie,  kanałach  i  polu,  i  dobi- 
tna charakterystyka  dwóch  bohaterów,  oraz  całej  grupy  głów- 
niejszych  działaczów  późniejszego  opowiadania,  i  obraz  anta- 
gonizmu, rozdzielającego  różne  klasy,  korporacye  i  plemiona, 
zamieszkujące  owoczesny  Egipt,  i  psychologia  tych  gromad 
społecznych  —  słowem,  jest  to  cała  powieść  w  pączku. 

6* 
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Herhor  milczy,  myśli,  chce  i  rozkazuje;  Ramzes  rwie 
się  do  czynu,  marzy  o  zdławieniu  kapłańskiego  możnowładz- 
twa i  całuje  piękne  dziewczęta.  Tutmozis,  kuzyn  i  wierny 
adjutant  następcy  tronu,  bawi  się  bez  troski  o  jutro,  ale  pa- 
mięta o  przyjacielu;  wielki  wódz,  Nitager,  spełnia  z  żołnier- 
.ską  rubasznością  i  prostotą  swoje  obowiązki;  Grek,  Patrokles, 
klnie  i  gardzi  »egipskimi  krowiarzarai«;  obłudny  karyero- 
wicz,  Eunana,  wprowadza  przez  swój  zabobonny  kult  dla 
świętych  żuków,  skarabeuszów,  całą  armię  w  kłopot;  piękna 
Sara  broni  się  od  uścisków  księcia,  którego  kochać  zaczyna; 
oficer  hyksoskiego  rodu  skarży  się  na  nienawiść,  jaką  jego 
żółtawa  cera  budzi  w  prawowitym  Egipcyaninie,  szlachetny 
zaś  kapłan,  Pentuer  boleje  nad  losem  wyzyskiwanych  chło- 
pów, z  których  sam  pochodzi  ^). 

A  i  o  owych  nieszczęśliwych  chłopach  nie  zapomniał 
autor!  Jednemu  z  nich  żołnierstwo,  robiąc  przejście  dla  ma- 
chin wojennych,  zasypało,  z  rozkazu  Herhora,  kanał,  nad 
którym  przez  dziesięć  lat  pracował  nocami,  gdyż  w  dzień  bj'! 
zajęty  u  swego  pana...  Za  wykopanie  kanału  miał  otrzymać 
wolność,  a  tymczasem  kilkadziesiąt  greckich  oskardów  i  ło- 
pat w  jednej  chwili  zniweczyło  owoc  tyloletnich  wysiłków, 
arcykapłan  zaś  odmówił  sprawiedliwości...  Zrozpaczony  nę- 
dzarz wiesza  się  na  drzewie  tamaryndowem. 

I  » wisiał  z  głową  wyciągniętą  naprzód;  miał  usta  sze- 
roko otwarte,  dłonie  zwrócone  do  widzów,  a  w  oczach  zgrozę; 
wyglądał,  jak  człowiek,  który  chce  coś  powiedzieć,  ale  mu 
głosu  zabrakło*.  —  » Nieszczęśliwy !«  —  westchnął  ze  współ- 


*)  Jednym  z  najbardziej  rozpowszechnionych  błędów  jest  mnie- 
manie, jakoby  ustrój  państwa  Egipskiego  opierał  się  na  kastach,  podo- 
bnych do  staroindyjskich.  Otóż  to  nie  prawda.  Istniał  wprawdzie  zwy- 
czaj, że  syn  dziedziczył  po  ojcu  urząd,  lub  rzemiosło,  ale  nie  było  to 
prawem.  Zwłaszcza  w  epoce,  którą  opisuje  Prus,  dziedziczność  stanu 
kapłańskiego  trafiała  się  rzadko  i  była  raczej  objawem  nepotyzmu,  ni- 
żeli zwyczaju.  Każdy,  kto  dużo  umiał,  miał  protekcyę  i  przeszedł  przez 
niższe  stopnie  hierarchii,  mógł  zostać  kapłanem.  (Por.  dr.  Ermann: 
»Aegypten  und  aegyptisches  T^eben  im  Alterthum*,  398). 
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czuciem  książę.  Gdy  wrócił  do  orszaku,  kazał  sobie  opowie- 
dzieć liistoryę  cliłopa,  i  później  przez  długi  czas  jechał  mil- 
czący. Przed  oczyma  wciąż  stał  mu  obraz  samobójcy,  a  w  sercu 
nurtowało  uczucie,  że  temu  pogardzonemu  niewolnikowi  stała 
się  krzywda.  Tak  niezmierna  krzywda,  że  nad  nią  mógł  za- 
stanawiać się  nawet  on,  syn  i  następca  faraonów  (str.  60). 
A  kiedy  Ramzes  wrócił  do  domu  i  wydał  Tutmozisowi  roz- 
kaz odszukania  dzieci  samobójcy  i  zajęcia  się  ich  losem,  ode- 
zwał się  z  gęstwiny  parku  głos:  » Niech  błogosławi  cię,  Ram- 
zesie, jedyny  i  wszechmocny  Bóg,  który  nie  ma  imienia 
w  ludzkim  języku,  ani  posągów  w  świątyniach!*  »Kto  je- 
steś ?«  —  pytają  zdumieni  młodzieńcy.  » Jestem  skrzywdzony 
lud    egipski«   —  powoli    i    spokojnie    odpowiedział  głos  (79). 

Tajemniczą  osobą,  starającą  się  w  ten  sposób  oddziałać 
na  umysł  następcy  tronu,  jest  —  jak  się  to  pokazuje  z  toku 
opowiadania  —  święty  mędrzec,  Pentuer,  kapłan- idealista,  który 
sądzi,  że  później,  przy  pomocy  młodego  faraona,  zdoła  zapro- 
wadzić w  rozkładającem  się  już  państwie  Egipskiem  pewien 
ład  i  poprawi  opłakaną  dolę  najniższych  klas  ludu. 

Wspomniany  wyżej  epizod  zamyka  pierwszy  główny 
ustęp  akcyi,  w  którym  autor  zawarł  niejako  całą  ekspozycyę 
przyszłej  tragedyi  dziejowej.  Dalszy  ciąg  romansu  jest  tylko 
szerokiem  i  raistrzowskiem  rozwinięciem  »leitmotywów«,  sku- 
pionych w  owej  krótkiej,  ale  bogatej  w  treść  » uwerturze « 
opowiadania. 

Na  tle  skrystalizowanej  i  zmieniającej  się  bardzo  leni- 
wie psychologii  państwa,  przedstawia  nam  autor  szybki  ro- 
zwój duchowy  młodego  księcia,  który  ma  stanąć  u  steru 
owego  państwa. 

Najpierw  styka  się  z  faraonem,  który  traktuje  go,  nie 
jako  ojciec,  ale  jako  władca,  posągowe  uosobienie  blasku,  po- 
tęgi, oraz  wyższych  celów  państwowych,  i  który  w  imię  tych 
celów  nie  daje  synowi  dowództwa  korpusu  Menfi.  Ramzes 
przypuszcza,  nie  bez  racyi  zresztą,  że  po  za  odmową,  ukrywa 
się  intryga  Herhora  i,  obrażony,  usuwa  się  od  dworu,-by  szu- 
kać pociechy    w  objęciach    pięknej  i  dobrej  Sary,    którą    czę- 
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ścią  zabrał,  częścią  kupił  od  jej  ojca,  Żyda  Gedeona.  Ponie- 
waż miłość  nie  może  wyczerpać  kipiącej  jego  energii,  książę 
dużo  obserwuje  i  myśli. 

Wszystko  to  jednak  przedstawione  jest  nie  w  formie 
suchych  refleksyi,  lecz  pod  postacią  pełnych  ruchu  scen  z  ży- 
cia wszystkich  warstw  ludu  egipskiego,  scen,  na  które  Ram- 
zes patrzy,  bierze  w  nich  udział,  odbiera  od  nich  wrażenia 
i  zastanawia  się  nad  niemi. 

Brak  pieniędzy  zmusza  księcia  do  zabrania  znajomości 
z  fenickimi  lichwiarzami;  zniewaga,  wyrządzona  jego  żydow- 
skiej kochance  przez  przesądne  chłopstwo,  daje  mu  poznać 
motłoch  z  niesympatycznej  strony;  proces  o  napaść,  który 
z  tego  powodu  wynikł,  wprowadza  przyszłego  faraona  w  sty- 
czność z  sądami  i  ciężką,  ślepą,  bezlitosną  machiną  biurokra- 
cyi  egipskiej ;  podróże  po  wezbranym  Nilu ,  przedsiębrane 
w  celu  odszukania  tajemniczego  kapłana  (Pentuera),  co  mu 
wyświadczył  wiele  przysług,  nasuwają  na  oczy  następcy  wi- 
dok rzeczywistej  nędzy  chłopów,  z  których  poborcy  wydu- 
szają za  pomocą  kijów  i  tortur  nadmierne  daniny. 

Nowa  niełaska  ojca,  który,  wyjeżdżając  do  Teb,  miano- 
wał nie  syna,  lecz  Herhora  namiestnikiem,  doprowadza  Ram- 
zesa do  wściekłości.  Po  wybuchu  następuje  reakcya,  nuda 
i  wzmożona  tęsknota  do  dworu  i  władzy,  połączona  ze  świa- 
domością winy  względem  świętego  faraona,  którego  książę, 
jako  typowy  Egipcyanin,  uważa  za  boga  ziemskiego,  a  któ- 
remu przywiązani  do  młodego  wojownika  żołnierze  greccy 
ubliżają  po  szynkowniach  i  placach  publicznych. 

Surowe  napomnienie,  udzielone  ich  wodzowi  przez  księ- 
cia, uznano  w  pałacu  królewskim  za  akt  skruchy,  i  stary  fa- 
raon dopuszcza  syna  do  łaski,  mianując  go  dowódcą  korpusu 
i  namiestnikiem  Dolnego  Egiptu. 

Tutaj  zaczyna  się  trzeci  okres  politycznej  edukacyi  przy- 
szłego króla.  Próbuje  on  sam  wprowadzić  w  czyn  to,  o  czem 
zawsze  marzył:  ma  nareszcie  władzę  w  ręku  i  pragnie  ją 
wykonywać,    ale  —  nie  wie  jak.     Widzi    tylko,    że    machina 
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państwowa  jest  bardziej  skomplikowana  i  nieruchawa,  niżeli 
prosta,  sprężysta  organizacya  wojskowa. 

Ramzes  więc  uczy  się,  pyta,  bada,  ale  poznaje  tylko 
szczegóły,  nie  mogąc  dotrzeć  do  jądra  rzeczy  i  schwytać  nici 
przewodniej,  która  wiąże  wszystkie  reguły  polityki  i  admini- 
stracyi  w  jeden  systemat  organiczny. 

Wielcy  pisarze  i  inni  urzędnicy  nie  mogą  objaśnić  chci- 
wego wiedzy  księcia,  bo  są  tylko  ślepymi  wykonawcami  wyż- 
szych rozkazów;  nomarchowie  kłamią,  gdyż  sami  obawiają 
się  światła  prawdy.  A  kiedy  Ramzes,  z  właściwym  sobie  upo- 
rem i  odwagą,  dotarł  wreszcie  do  źródeł  złego,  przerażony 
dygnitarz-winowajca  zgładza  podstępnie  świadków  i  przysyła 
następcy  własną  córkę,  by  swemi  wdziękami  gniew  jego  uła- 
godziła. Ramzes,  niestety,  jest  nietylko  dzielnym,  lecz  i  lu- 
bieżnym, przyjmuje  więc  —  według  obyczaju  egipskiego  — 
piękną  dziewicę  do  swego  haremu  i  puszcza  daną  sprawę 
w  niepamięć,  ale  mimo  to  nie  przestaje  myśleć  o  nieporząd- 
kach państwowych  i  ich  przyczynie.  Widząc,  że  kapłani, 
z  którymi,  od  czasu  nominacyi  na  namiestnika,  żyje  na  sto- 
pie pokojowej,  najwięcej,  bądź  co  bądź,  posiadają  inteligencyi 
i  wiadomości,  zwraca  się  do  nich  i  otrzymuje  w  odpowiedzi 
radę,  żeby  udał  się  do  którego  z  większych  kolegiów  i,  otrzy- 
mawszy tam  wyższe  święcenia,  otworzył  sobie  tym  sposobem 
wrota  do  tajemnic  państwowych.  Książę,  party  żądzą  pozna- 
nia prawdy,  ubiera  się  w  proste  suknie  pielgrzyma,  posypuje 
głowę  popiołem  i  dąży  boso  do  wielkiej  świątnicy  bogini 
Hator,  by  się  uczyć  mądrości  politycznej  (tom  II). 

To,  co  tam  widział  i  czego  się  z  wykładów  mądrego 
Pentuera  nauczył,  rozjaśnia  mu  w  głowie,  ale  budzi  zarazem 
większą,  niż  przedtem,  nieufność  do  kapłanów,  których  Ram- 
zes posądza  o  podporządkowywanie  interesów  państwowych 
interesom  własnej  korporacyi.  Książę,  marząc  o  zaćmieniu 
sławy  swego  zwycięskiego  imiennika,  widzi  jedyne  zbawienie 
upadającego  królestwa  w  wojnie  zaborczej,  ostrożni  zaś  ka- 
płani pragną  pokoju  za  wszelką  cenę,  tembardziej,  że  ich 
przyjaciel,  wielki  mag  chaldejski,  Beroes,   wyczytał  z  gwiazd, 
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»iż  przez  całe  następne  dziesięciolecie  Egipt  nie  będzie  szczę-  j 
śliwy  w  walce  z  plemionami  azyatyckiemi ,  a  zwłaszcza! 
z  Asyryą«. 

Z  drugiej  znowu  strony  Fenicyanie,  którym  wzrost  po- 
tęgi asyryjskiej  wydaje  się  niebezpiecznym,  robią  wszystko, 
co  mogą,  żeby  młodego  Ramzesa  pobudzić  do  oporu  prze- 
ciwko kapłanom  i  ich  pokojowej  polityce.  Pożyczają  więc 
księciu  pieniędzy,  a  nawet,  znając  jego  zmysłowość,  oddają 
mu  śliczną  kapłankę  Astarty,  Kamę,  jako  nałożnicę. 

Stosunek  z  przewrotną  Fenicyanką  trwa  krótko,  ale 
sprowadza  bardzo  smutne  następstwa.  Były  kochanek  Kamy, 
śpiewak  Lykon,  zabija  synka  Ramzesowego,  zrodzonego  z  od- 
trąconej, lecz  zawsze  wiernej  Sary,  która  umiera  z  rozpaczy 
w  więzieniu.  Prócz  tego,  z  powodu  podobieństwa  Lykona 
do  księcia,  na  tego  ostatniego  pada  podejrzenie  o  dzieciobój- 
stwo, co  kapłani  —  przed  którymi  Ramzes  w  stanie  nietrze- 
źwym wygadał  się  ze  skrywanemi  dotąd  w  głębi  serca  uczu- 
ciami i  planami  —  pragną  wyzyskać  na  swoją  korzyść.  Zwła- 
szcza stary  fanatyk,  Mefres,  któremu  następca  wytknął  nie- 
ostrożnie jego  jałowe  praktyki  okultystyczne,  robi  wszystko, 
co  można,  żeby  zaszkodzić  » bezbożnemu  i  lekkomyślnemu 
bluźniercy«. 

Tymczasem  wybuchła  wojna  z  Libijczykami,  wywołana 
przez  kapłanów,  pragnących  dać  zatrudnienie  krewkiemu  księ- 
ciu; Ramzes  zostaje  naczelnym  wodzem  i  odnosi  walne  zwy- 
cięstwo, zarówno  dzięki  swym  strategicznym  zdolnościom,  jak 
i  lekkomyślnemu  zuchwalstwu  i  odwadze.  Wraca  w  tryumfie 
do  stolicy  i,  znalazłszy  tron  opróżniony  wskutek  śmierci  ojca, 
zostaje  nareszcie  tem,  czem  oddawna  być  pragnął:  wszech- 
władnym faraonem,  panem  Górnego  i  Dolnego  Egiptu.  Skoń- 
czyły się  lata  nauki  i  próby,  a  zaczyna  się  burzliwy  i  wstrzą- 
sający dramat  walki  o  władzę,  któremu  autor  poświęcił  cały 
tom  trzeci. 

W  dwóch  pierwszych  tomach ,  na  nitkę  streszczonej 
przez  nas  pobieżnie    intrygi    nanizał  Prus  mnóstwo  obrazów. 
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malujących  dokładnie  zwyczaje  i  obyczaje,    oraz  ustrój  staro- 
żytnego Egiptu  za  czasów  XX  dynastyi. 

Widzimy  więc,  co  robią  Egipcyanie  przed,  podczas  i  po 
przyborze  Nilu;  poznajemy  wnętrza  więzień  i  funkcyonowa- 
nie  sądów,  patrzymy  na  życie  miast  i  ruch  cudzoziemców  w  go- 
spodach publicznych,  zaglądamy  za  mury  pałacu  królewskiego 
i  w  podziemia  świątyni,  gdzie  najwyżsi  dostojnicy  duchowni 
radzą  o  kwestyach  wielkiej  polityki  i  odprawiają  mistyczno- 
okultystyczne  ceremonie.  Prócz  tego  ukazuje  nam  autor  po 
rządki  i  nieporządki  państwowe,  nadużycia  nomarchów,  bunty 
głodzonych  kopaczów,  orgie  dworzan  i  szlachty,  zuchwalstwo 
»cechu«  złodziejów,  oraz  ulubioną  zabawę  Egipcyan  staroży- 
tnych: walkę  rozjuszonych  byków  i  t.  p.  A  wszystko  to  nie 
stanowi  luźnej,  kalejdoskopowej  mozaiki,  lecz  łączy  się  orga- 
nicznie z  biegiem  opowiadania.  Każda  nowa  scena  nietylko 
wtajemnicza  nas  w  życie  przedwiekowych  pokoleń,  lecz  po- 
suwa zarazem  naprzód  akcyę  i  przyśpiesza  wybuch  nieuni- 
knionego konfliktu  pomiędzy  władzą  duchowną  a  świecką, 
między  kapłanami  a  faraonem, 

Ramzes  czuje  na  swoim  karku  jarzmo  wszechpotężnej 
korporacyi,  która,  dzięki  ofiarności  a  zarazem  słabości  jego 
przodków,  zgromadziła  niezmierzone  bogactwa  i,  co  ważniej- 
sza, posiadała  nieoceniony  skarb  moralny:  wiedzę,  która  ją 
uczyniła  nietylko  fizyczną,  lecz  i  duchową  władczynią  Egiptu, 
Następca  tronu,  biorąc  rzeczy  po  żołniersku,  liczy  się  tylko 
z  materyalną  potęgą  kapłanów,  a  lekceważy  umysłową,  i  to 
staje  się  przyczyną  jego  upadku.  W  tern  tkwi,  że  użyjemy 
terminologii  estetyków  niemieckich,  »błąd  tragiczny «  (tragi- 
sche  Schuld)  młodego,  lecz  pełnego  nadziei  bohatera. 

O  skutkach,  które  sprowadza  zaślepienie  Ramzesa,  opo- 
wiada ostatni  tom  znakomitego  dzieła. 

VII. 

Walka  pomiędzy  władzą  duchowną  a  świecką  nie  była 
w  dziejach  Egiptu  zjawiskiem  wyjątkowem. 
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Na  parę  wieków  przed  Ramzesem  XIII,  królowie  Amen- 
hotep  III,  a  zwłaszcza  syn  jego  Amenhotep  IV  (z  dyna- 
styi  XVIII),  pragnąc  skruszyć  potęgę  arcykapłanów  Ammona, 
próbowali  zdetronizować  samego  tebańskiego  boga  i  wprowa- 
dzić kult  Atona  (tarczy  słonecznej),  stanowiący  odmianę  pra- 
starej religii  Ra  (Re),  czyli  słońca.  Amenhotep  IV  zabrał  się 
do  owej  mądrze  obmyślanej  reformy  w  sposób  zbyt  fanaty- 
czny i  szorstki,  i  wskutek  tego  wywołał  reakcyę  na  korzyść 
krzywdzonego  bóstwa  ^).  Po  śmierci  ukoronowanego  »liere- 
tyka«,  Ammon  i  jego  kapłani  odzyskali  dawne  dominujące 
stanowisko  w  religii  i  państwie  i  z  każdym  rokiem  wzrastali 
w  bogactwa  i  siłę.  Herhor  był  więc  istotnym  władcą  Egiptu 
na  długo  przed  przyjęciem  tytułu  faraona. 

Pierwsze  jego  zetknięcie  z  młodym  królem  zapowiada 
przyszłą  burzę. 

Ramzes,  obejmując  rządy,  ogłasza,  że  nie  chce  przyjąć 
najwyższych  święceń  kapłańskich,  lecz  pozostanie  żołnierzem 
i  ubrany  w  zbroję  wchodzi  z  chrzęstem  i  brzękiem  do  sali 
tronowej.  Powitany  przez  dwór,  z  Herhorem  na  czele,  zadaje 
mu  odrazu  pytanie:  co  znaczy  złoty  wąż,  ureus,  symbol  wła- 
dzy królewskiej  na  infule  arcykapłana?  Herhor  zmieszany 
zdejmuje  święty  symbol,  ale  całe  wyższe  kapłaństwo  zazna- 
cza odrazu  wrogie  stanowisko  względem  tronu.  Ramzes  ma 
za  sobą  szlachtę,  oraz  armię,  upojoną  świeżem  zwycięstwem, 
i  liczy  także  na  lud,  któremu  za  radą  zacnego  Pentuera  za- 
mierza dać  znaczne  ulgi.  Ulgi  owe  atoli  wymagają  na  razie 
wielkich  nakładów  finansowych,  a  kasa  państwa  jest  prawie 
pusta.  Młody  monarcha  zwraca  się  do  kapłanów,  żądając,  aby 
mu  powierzyli  część  olbrzymich  skarbów,  złożonych  w  Labi- 
ryncie, lecz  spotyka  się  z  odmową.  Kapłani  przyjmują  na 
siebie  koszta  pogrzebu  Ramzesa  XII,  który  kochał  » sługi 
boże*,  lecz  dla  zuchwałego  następcy  jego  mają  tylko  ironi- 
czne obietnice  » modłów «   i   »procesyi«. 


*)  Imię  Ammona  wygładzano  i  wycinano  z  pomników;  król  sam 
zmienił  swoje  miano,  w  którem  znajdowała  się  sylaba  »Amen«  na  »Kun 
aton*  i  L  p.  (Ob.   Maspero,  Ermann  i  t.  p.). 
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Doprowadzony  do  ostateczności,  Ramzes  XIII  przyj- 
muje pomoc  Fenicyan,  którzy  mu  wypłacają  z  góry  zadatek 
za  prawo  przekopania  i  użytkowania  kanału,  łączącego  mo- 
rze Śródziemne  z  Czerwonem  ^).  Prócz  tego  sprowadzają  zbun- 
towanego przeciwko  własnej  korporacyi  kapłana,  Samentu, 
który  podejmuje  się  odnaleźć  drogę  do  skarbów  ukrytych 
w  Labiryncie  i  ginie  tam  w  chwili ,  kiedy  dosięgał  prawie 
celu  '). 

Ramzes  korzysta  z  usług  apostaty,  gdyż  nie  ma  innej 
drogi  do  wyboru,  bez  pieniędzy  bowiem  niepodobna  ani 
zgnieść  kapłanów,  ani  też  przeprowadzić  szlachetnych  i  po- 
żytecznych reform  w  ustroju  skołatanego  państwa. 

Kapłani  ze  swojej  strony  robią,  co  mogą,  żeby  zohy- 
dzić w  oczach  ludu  ambitnego  władcę  i  jego  daleko  sięga- 
jące plany. 

Podziemna  walka  intryg  zamienia  się  wkrótce  w  jawny 
bój.  Szala  losów  się  chwieje.  Ramzes  jednak,  kierujący  swą 
sprawą  z  wielkim  politycznym  rozsądkiem  i  prawdziwie  bo- 
haterską energią,  popełnia  drobny  na  pozór,  ale  brzemienny 
w  skutki    błąd,    który    zachwiał    całym    olbrzymim   gmachem 


')  Nie  jest  to  bynajmniej  wymysł  fantastyczny.  Kanał  podobny, 
łączący  oba  morza  za  pośrednictwem  Nilu,  istniał  oddawna;  później  za- 
sypały go  piaski  i  muł;  Ramzes  II  oczyścił  go  i  naprawił,  ale  dopiero 
Niko  II  (z  dynastyi  XXVI)  wziął  się  na  seryo  do  robót,  które  pochło- 
nęły podobno  1 20.000  ludzi  i  nie  dały  rezultatu.  Ten  sam  Niko  wysy- 
łał żeglarzy  fenickich  w  podróż  dokoła  Afryki  dla  zbadania  bogatych 
a  nieznanych  krajów  południowych.  Prus  więc  zużytkował  motywy  fa- 
ktyczne i  nie  modernizował  wcale  Egiptu.    (Maspero,  1.  c,  pag.  536). 

')  Labirynt  istniał  rzeczywiście  i  był,  zdaniem  Herodota,  który 
go  widział,  jednym  z  najwspanialszych  pomników  architektury  egip- 
skiej. Do  czego  służył?  —  o  tem  niema  wiadomości  pewnych.  Faktem 
jest  tylko,  że  posiadał  mnóstwo  komnat,  połączonych  z  sobą  w  ten  spo- 
sób, iż  łatwo  się  było  pośród  nich  zbłąkać,  oraz,  że  w  komnatach  owych 
ukrywano  rzeczy  kosztowne,  stanowiące  własność  świątyń  i  państwa. 
Tak  mówi  historya.  Rola,  jaką  Prus  temu  skarbcowi  przeznaczył 
w  ustroju  państwowym,  oraz  organizacya  straży  Labiryntu  —  wszystko 
to  są  świetne  pomysły  poetyczne,  dostrojone  znakomicie  do  stylu  egip- 
skich praw,  obyczajów  i  konstytucyi  politycznej. 
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monarszych  projektów.  Oto,  kiedy  najmędrszy  z  kapłanów, 
ubogi  asceta,  Menes,  doniósł  królowi  o  zbliżaj ącem  się  za- 
ćmieniu słońca,  faraon,  który,  jak  większość  ludzi  czynu,  lek- 
ceważył wiedzę  teoretyczną,    odsyła  astronoma  do...    Herhora. 

Herhor,  wychowany  w  szkołach  kapłańskich,  zrozumiał 
odrazu  doniosłość  podobnej  przepowiedni  i  za  pomocą  sze- 
regu prowokacyjnych  środków  zmusił  stronników  Ramzesa 
do  ataku  na  świątynię  w  dzień  i  godzinę  zaćmienia.  I  kiedy, 
na  rzekomy  rozkaz  kapłanów,  w  samo  południe  zrobiła  się 
w  Egipcie  noc,  wojsko  i  tłumy  uznały  to  za  cud,  spełniony 
przez  bogów  dla  obrony  swoich  czcicieli. 

Partya  Faraona  upadła  na  duchu.  Reszty  dokonały  świe- 
tna organizacya,  rozum  i  doświadczenie  kapłanów  w  połą- 
czeniu ze  zdradą  kilku  podrzędniejszych  stronników  Ram- 
zesa. On  sam  zresztą  przyśpieszył  swą  zgubę,  idąc  lekkomyśl- 
nie na  schadzkę  miłosną  i  narażając  się  na  napad  byłego  ko- 
chanka Fenicyanki,  Kamy,  Lykona,  któremu  skręcił  wprawdzie 
kręgi,  który  jednak  zdążył  okaleczyć  króla  zatrutym  sztyletem, 
pochodzącym   z  arsenału  świątyni,  zarządzanej  przez  Mefresa. 

Gdyby  Ramzes  w  dniu  tak  ważnym  nie  słuchał  głosu 
namiętności,  lecz  pozostał  w  komnatach  pałacu,  pośród  do- 
radców i  przyjaciół,  zamach,  ukartowany  przez  mściwego  fa- 
natyka, nie  powiódłby  się  wcale,  i  faraon  możeby  jeszcze  wy- 
brnął z  topieli.  W  każdym  zaś  razie  nie  zginąłby  marną 
śmiercią  z  rąk  zahypnotyzowanego  przez  kapłanów  somuam- 
bulika,  któremu  zabrał  niegdyś  kochankę;  a  zwłaszcza  zaś 
nie  zginąłby  w  chwili ,  kiedy  powracał  od  niewiernej  żony 
swego  najwierniejszego  przyjaciela... 

Zgon  faraona  kładzie  kres  wojnie  domowej,  i  na  tron 
wstępuje  Herhor,  by,  dokonawszy  bez  trudu  dzieł,  zapocząt- 
kowanych przez  szlachetnego,  ale  nieszczęśliwego  poprzednika, 
zebrać  za  nie  laury  i  błogosławieństwa  ludu,  który  łatwo  za- 
pomina o  zwyciężonych...  ^). 


')  Ze  względów    artystycznych    Prus    zamyka  swą  powieść  wsta- 
pieniem  na  tron  arcykapłana  Herhora.  Dalsze  losy  założonej  przez  niego 
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VIII. 


Upadek  i  śmierć  Ramzesa  XIII  wzrusza,  lecz  nie  przy- 
gnębia czytelnika.  Jest  to  smutny  minorowy  akord,  nie  zgrzy- 
tliwy  dysonans;  jest  to  artj^styczne  zakończenie  wspaniałej 
tragedyi,  nie  brutalny  efekt  literacki;  jest  to  melancholijny 
symbol  znikomości  wysiłków  ludzkich,  nie  krzykliwy  wybuch 
taniego  pesymizmu. 

Jakąż  drogą  doszedł  autor  do  takiego  rezultatu?  '  ' 
Bardzo  prostą,  a  zarazem  bardzo  trudną.  Oto  połączył 
w  charakterze  ginącego  monarchy  zalety  prawdziwego  boha- 
tera ze  słabostkami  prawdziwego  człowieka.  Ale  dokonał  po- 
łączenia nie  w  sposób  mechaniczny,  jeno  zlał,  stopił  owe  róż- 
norodne żywioły  w  jedną  organiczną  i  nierozdzielną  całość: 
Ramzes  jest  w  » każdym  calu«  królem,  nie  przestając  ani  na 
chwilę  być  krewkim,  niedoświadczonym  i  zuchwałym  młoko- 
sem. Mimo  to,  albo  raczej  właśnie  dla  tego,  sprawia  wraże- 
nie figury  realnej,  a  zarazem  wyższej  nieskończenie  nad  po- 
wszedniość. Budzi  on  podziw  i  sympatyę  czytelników,  dra- 
żniąc współcześnie  ich  zmysł  krytyczny.  Można  w  nim  odna- 
leźć niemało  rysów  monumentalnych,  ale  ani  śladu  szablonu, 
dużo  życia,  ale  ani  odrobiny  banalności. 


dynastyi  nie  dałyby  się  zresztą  wtłoczyć  w  ramy  skończonego  romansu, 
nawet  w  formie  epilogowej,  zanadto  są  bowiem  zawiłe  i  burzliwe.  Obok 
uzurpatora  duchownego  w  Tebach,  zjawił  się  niezadługo  uzurpator 
świecki  w  Tanis.  Każdy  z  nich  opierał  swe  prawa  do  tronu  na  koliga- 
cyach  i  pokrewieństwie  po  kądzieli  z  rodziną  Ramzesydów,  co  należało 
w  Egipcie  do  rzeczy  przyjętych.  Wreszcie  obie  dynastye  zlały  się  w  je- 
dną. Atoli  nauczeni  doświadczeniem,  potomkowie  arcykapłanów  nie 
wj'puszczali  ze  swoich  rąk  władzy  duchownej  i  rządzili  państwem,  nie 
przestając  rządzić  świątynią  Ammona.  Wreszcie  nowopowstała  dyna- 
stya  XXII  z  Bubastis  wyparła  faraonów-arcykapłanów  tebańskich  do 
Etyopii,  która  zamieniła  się  w  niezależne  od  Egiptu,  ale  zbudowane 
na  sposób  egipski  państwo  teokratyczne,  rządzone  przez  boga  Ammona 
i  jego  proroków.  W  żyłach  ich  płynęła  cząstka  krwi  Herhora.  Potom- 
kami Etyopów  są  dzisiejsi  Abisyńczycy.  Mumie  rodziny  Herhora  odna- 
lazł niedawno  Maspero  z  Brugschem. 


94  BOLESŁAW  PRUS 

Podobne  zlewy  poezyi  z  rzeczywistością  udają  się  tylko* 
wielkim  mistrzom  pióra. 

Od  pierwszego  rozdziału,  od  pierwszycli  slow  niemal, 
które  Ramzes  wyrzekł  do  Herhora,  widzimy,  że  przyszły  fa- 
raon jest  to  natura  bogata,  nie  tuzinkowa,  lecz  niezharmoni- 
zowana  jeszcze  wewnętrznie.  W  dalszym  ciągu  opowiadania 
dobre  i  złe  strony  królewicza  występują  coraz  wyraźniej. 
Charakter  jego  rozwija  się  i  tężeje,  ale  nie  zmienia  swej  tre- 
ści. Każda  cnota  księcia  podszyta  jest  odpowiednim  grze- 
chem, a  każda  wada  ma  pozór  przenicowanej  zalety. 

Jako  wódz  był  odważnym  i  mądrym,  ale  zapalczywym 
i  lekkomyślnym.  Posiadał  bardzo  dobre  serce,  oraz  wielkie 
poczucie  sprawiedliwości,  ale  w  chwili  uniesienia  nie  pano- 
wał nad  sobą  i  mógł  skrzywdzić  najżyczliwszego,  lub  obra- 
zić najniebezpieczniejszego  człowieka. 

Jako  monarcha  zdawał  sobie  doskonale  sprawę  z  olbrzy- 
mich obowiązków  » pasterza  narodu «  i  pracował  gorliwie  i  ro- 
zumnie nad  polepszeniem  jego  losu.  Brak  doświadczenia  je- 
dnak, oraz  nadmiar  energii  żywotnej  —  zaćmiły  umysł  mło- 
dego faraona,  który  począł  lekceważyć  i  negować  wszystko, 
czego  nie  pojmował  i,  nie  wziąwszy  w  rachubę  wielu  waż- 
nych czynników  walki,  którą  przedwcześnie  rozpoczął,  mu- 
siał upaść  i  —  upadł,  robiąc  ze  swego  trupa  podnóżek  do 
tronu  dla  niższego  od  siebie  pod  każdym  względem,  ale  zrów- 
noważonego duchowo  przeciwnika. 

Herhor  bowiem  nie  jest  bynajmniej  » czarnym  charakte- 
rem* par  excellence;  przeciwnie,  to  człowiek  ambitny  wpraw- 
dzie, ale  troszczący  się  po  swojemu  o  losy  państwa  i  rozu- 
miejący —  także  po  swojemu,  t.  j.  ze  stanowiska  kapłana  — 
potrzeby  narodu.  Gdyby  Ramzes  był  posłuszny,  Herhor  słu- 
żyłby mu  tak  samo,  jak  staremu  faraonowi.  Ponieważ  mło-: 
dzian  chce  rządzić  sam,  a  zarazem  narusza  przywileje  »świę-j 
tego*  stanu  kapłańskiego,  Herhor  sądzi,  że  ma  prawo  wy- 
stąpić przeciwko  niemu,  lecz  robi  to  ostrożnie  i  taktownie, 
unikając  gwałtownych  kroków  i  środków.  O  śmierci  Ram- 
zesa nie  wie  nawet,   jej  sprawcą   moralnym  bowiem  jest  cia- 
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sny  i  namiętny  fanatyk,  arcykapłan  Mefres,  który  obrazę, 
wyrządzoną  mu  osobiście,  podniósł  do  rozmiarów  zdrady 
stanu. 

Herlior  nie  odrzuca  korony,  a  nawet  jej  pożąda  i  stara 
się  o  nią,  ale  z  zachowaniem  wszelkich  pozorów  legalności, 
uciekając  się  do  siły  tylko  dla  odparcia  siły. 

Herhor  —  to  skończony  mąż  stanu,  pozbawiony  wpraw- 
dzie genialności  i  polotu,  ale  doświadczony,  praktyczny  i  obli- 
czający wszystko  na  zimno.  Taki  człowiek,  jeżeli  nie  upadł 
przy  pierwszym  zamachu,  musiał  spokojem,  rutyną  i  cierpli- 
wością zwyciężyć  namiętnego  rywala. 

Zwycięstwo  Herhora  nad  Ramzesem  XIII  jednak  —  to 
bynajmniej  nie  tryumf  zła  nad  dobrem,  lecz  poprostu  dowód 
przewagi  rozsądku  nad  fantazyą,  prozy  nad  poezyą  w  polityce. 

Swoją  drogą,  chociaż  proza,  uosobiona  w  Herhorze,  od- 
nosi zwycięstwo  materyalne,  moralnie  tryumfuje  nieśmier- 
telna poezya,  wcielona  w  zapaleńca,  Ramzesa,  którego  szla- 
chetne idee  i  pomysły  nie  przepadają  z  nim  razem,  lecz  wcho- 
dzą w  życie  pod  rządami  następcy,  zimny  arcykapłan  bowiem 
musiał,  rad  nierad,  przyjąć  i  zużytkować  idealny  spadek  po 
ukoronowanym  marzycielu,  zdławionym  przez  bandę  zacofań- 
ców  i  rutynistów. 

Non  omnis  moriar  —  mógł  zawołać,  konając,  Ram- 
zes XIII.  Non  omnis  moriar  —  ma  prawo  powiedzieć  każdy, 
kto,  brnąc  przez  błoto  życia,  nie  uważa  owego  błota  za  je- 
dyny i  normalny  pierwiastek  bytu,  lecz  zwraca  się  ku  lep- 
szym i  czyściejszym,  chociaż  mniej  dostępnym  żywiołom... 
Prędzej,  czy  później,  idealne  wysiłki  entuzyastów  poruszają 
martwą  i  ciężką  masę  codziennego  istnienia  i  nadają  jej  pię- 
kniejsze kształty.  Czyn  musi  się  liczyć  z  warunkami  rzeczy- 
wistości, ale  myśl  powinna  je  wyprzedzać.  Ze  starcia  obu 
tych  czynników  wynika  postęp  w  rozwoju  narodów,  oraz  ca- 
łej ludzkości. 

Dzieje  » Faraona*  są  jednym  z  epizodów  owej  walki, 
która  nigdy  nie  ustaje  na  świecie. 
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IX. 


Wogóle  wszystkie  charaktery  traktowane  są  w  taki  sam 
sposób,  jak  Ramzes  i  Herhor.  W  każdym,  obok  realnego, 
codziennego  podkładu,  tkwi  jakieś  idealne  jądro,  które,  nie 
odbierając  danej  postaci  cech  życia,  podnosi  ją  jednak  ponad 
poziom  trywialności. 

Nie  mówiąc  już  o  wesołym  i  eleganckim,  ale  rycerskim 
Tutmozisie,  lojalnym  słudze  i  towarzyszu  młodego  króla,  ani 
o  demonicznym  kapłanie  złego  boga,  Seta,  Samentu,  który 
jest  chytrym,  jak  lis,  a  odważnym,  jak  lew;  nie  mówiąc 
o  wielu  innych,  zaznaczymy  tylko,  że  nawet  taki  skończony 
łotr,  jak  Lykon,  sprawia  —  dzięki  swym  okultystycznym  da- 
rom, połączonym  ze  wściekłą  miłością  dla  prześlicznej  Kamy  — 
wrażenie  poetyczne. 

Żydów  i  Fenicyan,  malowanych  wogóle  dość  jaskrawo 
i  nawskróś  realistycznie,  upiększył  autor,  akcentując  silnie  ich 
solidarność  wzajemną,  oraz  głębokie  przywiązanie  do  rodzin- 
nych i  rasowych  ideałów. 

Arcydziełem  atoli  w  tej  galeryi  figur,  obmyślonych  i  wy- 
konanych po  mistrzowsku,  jest  osoba  starego  faraona,  Ram- 
zesa XII.  Autor,  nie  zapominając  ani  na  chwilę  o  jego  czło- 
wieczej naturze,  a  nawet  starczera  zniedołężnieniu,  uczynił 
z  sędziwego  władcy  żywy  posąg,  pełen  hieratycznej  powagi 
i  otoczony  aureolą  majestatu.  Postać  Ramzesa  XII  jest  wyko- 
nana w  stylu  urzędowo-religijnych  pomników  dawnego  Egiptu. 
Wewnętrzne  życie  i  czucie  tętni  lekko  i  słabo  pod  grubą  po- 
włoką królewskiego  i  kapłańskiego  pokostu,  który  przesią- 
knął wszystkie  fibry  duchowe  i  wżarł  się  do  głębi  serca  fa- 
raonowego. » Równy  bogom*  Ramzes  XII  nigdy  się  nie 
wzrusza,  nie  gniewa  i  niczemu  się  nie  dziwi;  on  wszystko 
wie  i  wszystko  rozumie.  Czy  modli  się  i  składa  ofiary,  czy 
udziela  posłuchań  dygnitarzom,  czy  rozmawia  łagodnie  z  dzieć- 
mi, które  twierdzą,  że  on  jest  ich  ojcem,  —  nigdy  z  mądrej 
twarzy    »jego   świątobliwości «    nie  schodzi    » dobrotliwy  i  za 
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gadkowy  uśmiech«,  podobny  do  tego,  jaki  widzimy  na  ka- 
miennych obliczach  staro -egipski  eh  kolosów  i  sfinksów. 

Ten  jeden  typ  świadczy,  że  Prus  odczuł  doskonale  nie- 
tylko  realno-życiową,  lecz  i  ową  dziwną,  tajemniczą,  niepo- 
kojącą dzisiejszego  badacza  stronę  cywilizacyi  egipskiej,  którą 
mieszkańcy  nadnilowej  krainy  zakuli  w  olbrzymie  gmachy, 
grobowce,  piramidy,  oraz  posągi  swoich  bogów  i  królów. 

Jeżeli  owego  uroczystego,  lecz  sztywnego  stylu  nie  za- 
stosował do  wszystkich  figur  i  części  dzieła,  to  nie  dlatego, 
że  nie  mógł,  ale  dlatego,  że  uważał  to  za  niepotrzebne,  ze 
względu  na  prawdę  dziejową,  artystyczną  i  psychologiczną. 
Zarówno  sumienne  studya  nad  egiptologią,  jak  i  wrodzone 
poczucie  proporcyi  i  taktu,  zniewoliły  autora  do  oszczędnego 
używania  efektów  archaicznych.  Tyle,  ile  należy,  lecz  ani  od- 
robiny więcej,  to  było  jego  hasłem. 

Dzięki  temu  właśnie  stworzył  dzieło  dalekie,  jak  wiemy, 
od  konwencyonalnego  i  jednostronnego  szablonu,  ale  kipiące 
życiem,  drgające  prawdą,  pełne  ruchu  i  przemawiające  silnie 
do  wyobraźni  współczesnego  czytelnika. 

Poznawszy  kamienie,  z  jakich  Prus  układał  swój  utwór, 
rzućmy  teraz  okiem  na  ich  ugrupowanie,  zarówno  w  poje- 
dynczych częściach,  jak  i  w  całości  wspaniałego  literackiego 
budynku. 

X. 

Posłuszny  syntetycznej  naturze  swojego  umysłu,  trakto- 
wał Prus  każdy  pojedynczy  motyw,  czy  charakter,  w  dwojaki 
sposób:  jako  oddzielną  całość,  oraz  jako  naturalną  cząstkę 
większego  organizmu,  zbiorowiska,  lub  grupy. 

Każdy  Egipcyanin,  Grek,    Fenicyanin,   Asyryjczyk,  Żyd 
p.,  jest  więc  najpierw  oryginalnym,  to  jest  jedynym  w  swoim 
Izaju,    bo  różnym  od  reszty  ludzi  osobnikiem,    a  następnie 
łonkiem  danej  rodziny,  korporacyi,  narodu  i  t.  p. 

Następca    tronu  i  prosty    chłop    egipski    niepodobni    są 

siebie,   jak    orzeł    do  wołu,    ale  obu  kojarzą   pewne  iden- 

łzne   sympatye  i  antypatye:    obaj  więc   czczą  szczerze  ma- 
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jestat   jego    świątobliwoćci ,    Faraona,    i  obaj   czują  wstręt  do 
Asyryjczyków. 

Spostrzegłszy  niezgrabnych  olbrzymów  ze  świty  Sar- 
gona,  usłyszawszy  ich  twardy  język,  Ramzes  wpada  w  gniew, 
który  łagodnieje  na  widok  nagiego  Egipcyanina  w  czepcu  na 
głowie.  » Książę  czuł,  że  ten  człowiek  jest  mu  miły,  nawet 
drogi  w  tej  chwili,  bo  to  Egipcyanin.  Wydobył  z  worka  złoty 
pierścionek  i  dał  go  niewolnikowi.  —-  Słuchaj,  ~  spytał:  — 
co  to  za  ludzie?  —  Asyryjczycy  —  szepnął  Egipcyanin,  i  nie- 
nawiść błysnęła  mu  w  oczach «   (II,    124). 

Tak  samo  bankierzy  feniccy,  Dagon  i  Rabsun,  właści- 
ciel gospody  Asarhadon  i  książę  Hiram  różnią  się  od  siebie 
stanowiskiem  społecznem,  oraz  wielu  indywidualnemi  cechami, 
a  nawet  nienawidzą  i  szkodzą  sobie  wzajemnie,  mimo  to 
jednak  łączy  ich  wspólny  cel  działania  i  wspólna  troska  o  losy 
Fenicyi. 

Grupy  plemienne  składają  się  znów  z  klas  i  stanów, 
które  pragną  pchnąć  nawę  państwa  w  najdogodniejszym  dla 
siebie  kierunku. 

Autor  nie  zapomniał  o  żadnej  z  warstw  społecznych 
starego  Egiptu,  najwyraźniej  jednak  i  najpełniej  uwydatnił 
organizacyę  stanu  kapłańskiego,  który  był  za  XX  dynastyi 
prawdziwą  duszą  nadnilowej  monarchii. 

Korporacya  kapłanów  posiadała  w  owej  epoce  olbrzy- 
mie bogactwa  i  wiedzę,  lecz  zwróciwszy  się  ku  celom  świe- 
ckim, podupadła  etycznie,  zastępując  dawną  głęboką  pobo- 
żność zewnętrzną  formalistyką  a  mistyczno-okultystyczne  cu- 
da —  sztukami  i  sztuczkami. 

Dawniej,  za  dynastyi  XII,  w  okresie,  uznanym  przez 
potomków  za  »złoty«,  działo  się  podobno  inaczej.  Ale  już  na 
1200  lat  przed  Chrystusem  skarżą  się  pisarze  egipscy,  żenię 
rozumieją  nic  ze  starych,  religijno- magicznych  tekstów,  któ- 
rych sensu  i  dzisiejsi  uczeni  nasi  odgadnąć  nie  zdołali  ^). 


»)  W  tem   tkwi  przyczyna,    że  o  wewnętrznej   istocie  religii  egip- 
skiej wiemy  bardzo  niewiele.  Czy  to  był  monoteizm  panteistyczny,   jak 
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Zgodnie  z  sumą  danych  historycznych,  przedstawił  Prus 
korporacyę  kapłanów  z  epoki  Ramzesa  XII,  jako  potężną 
i  rozumną,  lecz  poczynającą  się  już  rozkładać,  zwłaszcza 
u  szczytu.  Podtrzymuje  ją  głównie  tradycya,  oraz  wielka  kar- 
ność i  dyscyplina,  nie  oszczędzająca  nawet  najwyższych  głów 
stowarzyszenia.  Tak  np.  arcykapłan  Mefres  ginie  legalną 
śmiercią  z  rąk,  oddających  mu  pokłony,  strażników  Labi- 
ryntu, którego  tajemnice  przeniknął;  prorok  zaś  boga  Seta, 
Semen  tu,  obawiając  się  podobnego  losu,  sam  sobie  dobro- 
wolnie śmierć  zadaje. 

Pentuer,  który  widzi  doskonale  błędy  współkolegów 
i  przełożonych,  nie  ma  odwagi  zerwania  hierarchicznych  wię- 
zów i  w  walce  Ramzesa  XIII  z  kapłanami  stoi  na  boku,  by 
po  zgonie  nieszczęsnego  króla  usunąć  się  zupełnie  od  poli- 
tyki, jak  mistrz  jego,  wielki  astronom  i  filozof  Menes,  który, 
poświęciwszy  się  wiedzy  czystej,  żyje  w  zapomnieniu  i  ubó- 
stwie, graniczącem  z  nędzą. 

Najlepsi  więc  z  kapłanów  nie  biorą  czynnego  udziału 
w  sprawach  całego  związku,  a  rządzą  nim  jednostki  bezwzglę- 
dne i  ambitne,  dla  których  święcenia  kapłańskie  są  tylko  środ- 
kiem do  zdobycia  wpływowego  stanowiska  w  państwie. 

Zarówno  przy  odtwarzaniu  psychologii  indywiduów,  jak 
i  ciał  zbiorowych,  umiał  Prus  połączyć  szorstką  prawdę 
z  wdziękiem  poezyi ,  kreśląc  więc  zgniliznę  i  upadek  stanu 
kapłańskiego,  nie  zapomniał  o  dodatnich  stronach  korpora- 
cyi,  do  których  należą  pomiędzy  innemi  i  szerokie,  wybiega- 
jące po  za  granice  Egiptu  plany  podniesienia  poziomu  mą- 
drości w  świecie. 

Budzicielem  tych  idealnych  aspiracyi  jest  kapłan  chal- 
dejski,   Beroes,    który    przez    naukę,    ascezę   i  wysoki  rozwój 


twierdzi  Jamblichus,  czy  naturalistyczny  panteizm,  jak  sądzi  Mariette- 
basza?  —  napewno  niewiadomo.  Maspero  przypuszcza  kombinacyę  obu 
doktryn,  Prus  zaś  bliższym  jest  Jamblichusa.  Odkrycie  hj^pnotyzmu 
i  magnetyzmu  wyświetliło  wiele  ciemnych  miejsc  słynnej  » Księgi  umar- 
łych*. Obszernie  opracował  to  Ochorowicz  w  odczytach  »0  tajemn. 
wiedzy  kapłanów  Egiptu«. 

7* 
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moralny  doszedł  do  niezwykłej  potęgi  magicznej  i  przybył 
z  nad  brzegów  Eufratu,  by  zreformować  zepsute  etycznie  ka- 
płaństwo i  uratować  Egipt  od  popadnięcia  w  brutalne  jarzmo 
asyryjskie,  ciążące  już  nad  Babilonem  ^). 

W  epizodzie  tym  tyle  tylko  jest  prawdy,  że  kapłani 
chaldejscy  stali  w  owej  epoce  wyżej  od  egipskich,  a  zwła- 
szcza, że  zajmowali  się  więcej  od  nich  magią  i  naukami  ta- 
jemnemi.  Po  za  tem,  wszystko,  i  sam  Beroes,  i  solidarność 
duchowieństwa  egipskiego  z  chaldejskiem,  stanowi  wymysł 
autora,  ale  wymysł  piękny,  a  zarazem  zaokrąglający  artysty- 
cznie i  psychologicznie  charakterystykę  kasty,  wykolejonej 
z  drogi  normalnego  rozwoju  i  rzuconej  na  mętne  fale  poli- 
tyki świeckiej.  Kapłani  egipscy  czują  swą  niższość  wobec  Be- 
roesa,  przyznają  słuszność  jego  zarzutom  i  radom,  ale,  po- 
mimo wysiłków,  nie  mogą  już  zejść  z  niewłaściwej  ścieżki 
i  wiodą  Egipt  do  rozdwojenia  wewnętrznego  i  zguby. 

XI. 

Skupienie  jednostek  w  naturalne  grupy,  związane  po- 
krewnymi celami  i  poglądami,  nietylko  pogłębiło  psycho-so- 
cyologiczną  stronę  romansu,  lecz  nadto  nadało  jego  kompo- 
zycyi  niesłychaną  przejrzystość  i  jasność. 

Rzadko  się  zdarzy  spotkać  zarówno  u  nas,  jak  i  w  ca- 
łej literaturze  europejskiej  —  wyjąwszy  Francuzów,  będących 
mistrzami  w  tej  sztuce  —  powieść  lepiej  zbudowaną,  pomimo, 
że  autor  wprowadził  do  niej  ogromną  liczbę  osób  i  moty- 
wów i  ujął  wszystko  w  ramy  bardzo  skomplikowanej  intrygi. 

Gra  uczuć  i  namiętności  nie  tworzy  mętnego  chaosu, 
lecz  rozkłada  się    na  oddzielne  harmonijne  akordy,   które  na- 


1)  Nie  należy  mieszać  Beroesa  z  jego  ziomkiem  Berososem,  zna- 
komitym historykiem  i  astrologiem  chaldejskim,  który  żył  za  czasów 
Aleksandra  W.  i  wywarł  swemi  mistycznemi  dziełami  i  wykładami  (na 
wyspie  Kos)  wielki  wpływ  na  umysłowość  grecką.  Źródeł  doktryn  neo- 
platońskich  należy,  zdaje  się,  szukać  w  pracach  Berososa,  jego  następ- 
ców i  uczniów. 
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wet  mniej  wprawne  ucho  zdoła  wyróżnić  z  olbrzymiej  masy 
tonów. 

W  każdej  warstwie,  klasie,  plemieniu,  czy  korporacyi, 
ścierają  się  z  sobą  interesy  indywidualne,  a  dopiero  rezultat 
owej  międzyfednostkowej  walki  staje  się  czynnikiem,  wpływa- 
jącym na  akcyę  i  reakcyę  dążeń  międzyklasowych,  których 
wypadkowa  znów  decyduje  o  nastroju  i  polityce  całego  kraju. 
To,  co  w  pojedynczych  osobnikach  ma  mglistą  formę  życzeń, 
staje  się  w  działalności  zbiorowej  skonsolidowanym  progra- 
mem, a  w  życiu  ogólno-państwowem  przechodzi  w  czyn,  któ- 
rego skutki  odbijają  się  na  bycie  przyszłych  pokoleń  i  ościen- 
nych narodów. 

Mefres,  Herhor,  Sem  i  Pentuer  marzą,  jako  jednostki, 
o  bardzo  różnych  rzeczach;  jako  kapłani  atoli,  dążą  do  tego, 
co  stanowi  dobro  korporacyi,  a  z  nią  razem  i  przez  nią  wy- 
wierają realny  wpływ  na  losy  monarchii  i   monarchów. 

W  analogiczny  sposób  opracował  Prus  charakterystykę 
wszystkich  grup  społecznych  i,  wykazawszy,  jak  indywidualne 
motywy  psychologiczne  krzyżują  się,  splatają  i  toną  w  aspi- 
racyach  masowych,  dał  swemu  dziełu  nadzwyczajną  głębię 
perspektywiczną.  Ponieważ  jednorodne  i  jednobarwne  prądy 
zbiegają  się  w  większe  strumienie,  z  tych  zaś  powstają  wart- 
kie i  rwące  potoki,  lub  też  leniwe  i  bagniste  rzeki,  czytelnik 
więc  może  bez  trudu  śledzić  bieg  akcyi  i  oryentuje  się  od- 
razu  w  kolosalnem  rojowisku  faktów,  z  których  żaden  nie 
występuje  w  oderwaniu,  lecz  jest  współcześnie  skutkiem  po- 
przednich i  zarodkiem  następnych  wydarzeń.  Przypadek  zni- 
knął prawie  zupełnie  z  ostatniej  powieści  Prusa:  wszystko, 
co  się  w  niej  dzieje  ważniejszego,  jest  uzasadnione  całym 
szeregiem  logicznych  powodów.  Mówiliśmy  wyżej,  jak  sub- 
telnie umotywował  autor  upadek  i  śmierć  młodego  Ramzesa; 
otóż  podobna  siatka  przyczyn  otacza  każdy  niemal  epizod 
romansu. 

Nawet  miłość,  ta  najkapryśniejsza,  oraz  najbardziej  roz- 
hukana   ze    wszystkich    namiętności,    musiała   uledz    artysty- 
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cznym    wymaganiom    autora    i  pozwoliła   się  ująć  w  szranki 
logiki  i  prawdopodobieństwa. 

XII. 

We  współczesnej  beletrystyce  europejskiej,  a  specyalnie 
naszej,  miłość  rozpanoszyła  się  nadmiernie  kosztem  innych, 
równie  ważnych,  jeżeli  nie  ważniejszych  żywiołów. 

Kiedy  Homer,  Eschylos  i  Sofokles  wyznaczali  w  swo- 
ich dziełach  erotyzmowi  tyle  tylko  miejsca,  ile  bez  narusze- 
nia naturalnych  proporcyi  wyznaczyć  mogli;  kiedy  Szekspir, 
obok  »Romea  i  Julii «,  oraz  » Otella «,  tworzył  melancholij- 
nych »Hamletów«,  krwawych  » Makbetów*  i  nieszczęśliwych 
»Lirów«;  kiedy  Byron  i  Shelley,  nie  zaniedbując  spraw  ser- 
cowych, pławili  się  w  oceanie  zagadnień  filozoficzno-społe- 
cznych;  kiedy  Goethe  z  dziejów  Małgosi  zrobił  tylko  epizod 
olbrzymiego  dramatu  myślowego,  Mickiewicz  zaś  po  napisa- 
niu »Dziadów«  rzucał  na  papier  ponure  strofy  »Wallenroda«, 
a  w  »Panu  Tadeuszu*  traktował  miłość  na  równi  z  innemi 
kwestyami  i  uczuciami ,  u  nas  weszło  w  modę ,  że  powieść 
bez  jaskrawej  i  rozwlekłej  intrygi  miłosnej  jest  uważana  za 
coś  nienormalnego.  Wyraz  » romans «  stał  się  synonimem 
uwieńczonych  skutkiem  zabiegów  o  względy  niewieście;  »ro- 
mansować*  znaczy  utrzymywać  cieplejsze  stosunki  z  osobą 
innej  płci;  » romansowy*  używa  się  zamiast  » kochliwy*  i  t.  p. 
Owo  wtargnięcie  terminów  estetycznych  do  krainy  żargonu 
buduarowego  świadczy  aż  nadto  dobrze  o  poziomie  gustów 
publiczności  z  jednej,  a  o  zwyrodnieniu  autorów  z  drugiej 
strony. 

Zapewne,  miłość  jest  objawem  niesłychanie  ważnym  i  po- 
ważnym i  ma  prawo  do  poczesnego  miejsca  w  literaturze, 
ale  miejsce  poczesne  to  jeszcze  nie  monopol:  najwybitniejszy 
nawet  fenomen  pS3'chologiczny  nie  posiada  przywileju  wyłą- 
czności i  nie  może  być  obrabiany  zawsze  i  wszędzie  z  bał- 
wochwalczą czcią  i  nabożeństwem.  W  pewnych  typach  ro- 
mansu miłość  musi  stać  na  pierwszym  planie;  istnieją  jednak 
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i  takie  formy  powieści,  w  których  owo  uczucie  schodzi  do 
rozmiarów  drugorzędnego  czynnika. 

Tymczasem  u  nas  zarówno  powieść  obyczajowa,  jak  hi- 
storyczna, społeczna,  czy  psychologiczna,  fantazyjna,  czy  ultra- 
realistyczna  —  każda  musi  zawierać  olbrz3'mie  jądro  eroty- 
czne; w  każdej  powinna  kwilić  jakaś  »Numa«,  za  którą  goni 
lub  którą  zdradza  jakiś  »Pompiliusz«,  by  się  z  nią  w  epilogu 
połączyć,  albo  —  co  się  już  zdarza  rzadziej  —  rozstać  »na 
wieki «,  Jeżeli  dramat  miłosny  nie  wypływa  z  akcyi  drogą  na- 
turalną, to  się  go  przylepia  lub  przyszywa  sztucznie,  bez  tro- 
ski o  proporcye  utworu.  ■■'^' 

Rzecz  prosta,  iż  autor  nie  ośmieli  się  prawie  nigdy 
traktować  miłości  krytycznie.  Bohaterowie  mogą  grzeszyć 
i  błądzić,  ale  samo  » uczucie*  jest  czemś  wyższem  ponad 
sądy  ludzkie,  czemś,  czego  niewolno  dotykać  i  rozbierać,  ta- 
lizmanem największego,  ba,  jedynego  szczęścia  na  świecie, 
najszlachetniejszym  (?)  z  instynktów,  najwspanialszym  z  da- 
rów boŻ3'ch,  etc,  etc.  '  ■ 

Prus,  natura  nawskroś  oryginalna  i  samodzielna,  nie 
hołdował  nigdy  temu  wstrętnemu  konwencyonalizmowi  i  pa- 
trzał zawsze  na  miłość  okiem  filozofa.  Nie  troszcząc  się,  czy 
to,  co  napisze,  podoba  się  przeciętnemu  tłumowi  erotoma- 
nów, a  zwłaszcza  erotomanek  salonowych,  malował  miłość 
tak,  jak  mu  się  przedstawiała,  i  robił  z  niej  wielką  siłę, 
ale  —  małe  bóstwo;  potężny,  lecz  niezawsze  podniosły  mo- 
tor życia. 

W  » Lalce «,  gdzie  —  zgodnie  ze  specyalną  naturą  te- 
matu —  należało  lwią  część  opowiadania  poświęcić  miłości, 
widzimy,  jak  mało  względnie  dodatnich,  a  ile  ujemnych  stron 
posiada  owa  wyidealizowana  przez  ogół  romansopisarzów  na- 
miętność. Nastrój  i  treść  » Faraona «  nie  pozwalały  na  szero- 
kie traktowanie  pozytywnych,  czy  negatywnych  stron  eroty- 
zmu. Ramzes  XIII  —  to  nie  Wokulski,  w  którym  poezya 
romantyczna  rozbudziła  nadludzkie  tęsknoty  i  żądze  serde- 
czne, a  którego  życie  karmiło  samemi  mętami  i  piołunem. 
Ramzes  jest  także  idealistą,  ale  idealistą  urodzonym  na  tronie 
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i  wychowanym  w  atmosferze  ambicyi  i  dumy.  Miłość  stanowi 
dla  niego  miłą  ozdobę,  ale  nie  cel  bytu.  Kobiety  odgrywają 
wprawdzie  w  losach  heroicznego  faraona  rolę  złowrogą,  ale 
dlatego  tylko,  że  burzliwy  i  bezwzględny  młodzian  nie  okieł- 
znał swoich  zmysłów,  nie  dlatego,  żeby  się  poddawał  senty- 
mentalizmowi. Serce  dziedzica  dwudziestu  dynastyi  królew- 
skich zna  tylko  jeden  ideał:  władzę  dla  własnej  sławy,  do- 
bra poddanych  i  potęgi  Egiptu.  Wszelkie  inne  uczucia,  wy- 
jąwszy dynastyczno-rodzinne,  zajmują  w  piersi  Ramzesa  ma- 
leńki kącik  zaledwie,  a  wskutek  tego  i  w  powieści,  której 
ambitny  faraon  jest  bohaterem,  musiały  zejść  z  pierwszego 
planu  na  dalsze  horyzonty. 

Mniej  sumienny  i  głęboki  artysta  nie  troszczyłby  się 
może  o  ścisłość  i  konsekwencyę  psychologiczną  i  zepsułby 
bez  wahania  normalne  proporcye  utworu,  wiedząc,  że  tym 
sposobem  połechce  przyjemnie  nerwy  publiczności  i  zadowoli 
oddawna  zakorzeniony  nałóg.  Przecież  to  tak  łatwo  było  zro- 
bić Ramzesa  czułym  Romeem,  albo  wzdychającym  Filonem!... 

Kochanek,  mogących  nawet  w  sercu  książęcem  wzbu- 
dzić trawiący  pożar  namiętności,  nie  brakło  nigdy  w  Egip- 
cie. Subtelne  rysy,  uwiecznione  w  posągu  królowej  Nefert- 
Ari  (Ipsambul),  lub  też  pełna  chorobliwego  wdzięku  twarz 
królowej  Tai  (Karnak),  świadczą,  że  arystokratki  egipskie  po- 
siadały urodę  i  powab  niemniej szy  od  współczesnych  dam 
»obojga«  światów.  Romanse  i  bajki,  cytowane  przez  samego 
Prusa  w  tekście,  dowodzą  znów,  że  Egipcyanie  wysokiego 
rodu  zdolni  byli  do  wielu  szaleństw,  a  nawet  do  zbrodni 
z  miłości. 

Jeżeli  więc  autor  » Faraona «  korzystał  bardzo  oszczę- 
dnie z  bogatego  i  dostępnego  materyału,  to  dlatego,  że,  po- 
stawiwszy raz  powieść  na  twardym,  socyologicznym  funda- 
mencie, nie  mógł,  bez  szkody  dla  korapozycyi  i  charakteru 
dzieła,  wznosić  lekkich  i  powiewnych  kolumn  tam ,  gdzie 
powinny  były  stać  warowne  wieżyce,  oraz  grube  mury  i  wały. 

Nie  chcąc  przekształcać  sztucznie  poważnego  grodu 
w  lubieżny  przybytek   Afrodyty,    nie  zapomniał    Prus  jednak 
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O  istotnych  prawach  i  przywilejach  utaiłowanej  przez  tłum 
bogini  i  wzniósł  jej  we  właściwem  miejscu  świątynię,  przy- 
stosowaną rozmiarami  do  planu  i  obszarów  całości. 

Miłość  więc,  chociaż  ujęta  w  ciasne  granice,  nie  jest 
bynajmniej  wyłączoną  z  dzieła,  które  byłoby  bez  niej  i  nie- 
zupełnem  i  nieprawdziwem. 

Przedstawicielkami  owego  uczucia  są  trzy  kobiety:  uboga 
Żydówka,  Sara,  fenicka  kapłanka  Astarty,  Kama,  oraz  He- 
bron, Egipcyanka  szlachetnego  rodu.  Każda  z  nich  oddaie 
się  Ramzesowi  z  odmiennych  pobudek,  każda  kocha  inaczej, 
każda  też  innych  domaga  się  od  niego  dowodów  miłości. 

Sara  kocha  Ramzesa  dla  niego  samego  i  nie  wymaga 
nic,  prócz  wzajemności;  odepchnięta  i  wzgardzona,  uwielbiać 
go  nie  przestaje  a  kiedy  księcia  posądzają  niesłusznie  o  zbro- 
dnię synobójstwa,  nieszczęśliwa  kochanka  i  matka  bierze  winę 
na  siebie  i  gotowa  jest  poddać  się  strasznej  karze. 

Kama  jest  istotą  nienormalną.  Jako  kapłanka  w  świą- 
tyni Astarty,  pędziła  dziwny  żywot  dziewiczej  kurtyzany;  po- 
tem, zniewolona  przez  współziomków,  weszła  do  haremu  Ram- 
zesa, sądząc,  że  będzie  tam  królowała,  lecz  zabobonna  trwoga 
przed  zemstą  zdradzonej  bogini  i  jej  czcicieli  wprowadza  Fe- 
nicyankę  w  stan  rozdrażnienia,  co,  w  połączeniu  z  wygóro- 
wanemi  pretensyami  i  brutalnym  egoizmem,  zniechęca  do  niej 
księcia,  który,  zakosztowawszy  zakazanego  owocu,  prędko  się 
nim  przesycił. 

Stosunek  z  mądrą  Hebron  jest  zupełnie  odmienny  od 
dwóch  poprzednich.  Córka  wielkiego  nomarchy  Teb,  a  żona 
naczelnika  gwardyi,  kocha  w  Ramzesie  zwycięskiego  wodza 
i  potężnego  króla,  nie  człowieka.  Gdyby  faraon  był  zwyczaj- 
nym oficerem,  nie  spojrzałaby  na  niego;  gdyby  stracił  koronę, 
możeby  go  zdradziła... 

Że  zaś  piękna  Hebron  i  rodem,  i  wychowaniem,  i  gu- 
stami najlepiej  się  dostraja  do  wymagań  ambitnego  monar- 
chy, stosunek  z  nią  trwałby  prawdopodobnie  dłużej,  skru- 
szyła go  jednak  katastrofa,  która  położyła  koniec  rządom 
XX  dynastyi. 
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Jak  widzimy  więc,  nie  rozpisując  się  nawet  bardzo 
obszernie  o  miłości,  oświetlił  Prus  to  uczucie  z  kilku  stron 
i  stworzył  przy  tej  sposobności  trzy  wyraziste  a  różnorodne 
typy  kobiece. 

Z  pozostałych  figur  niewieścich  —  których,  względnie 
do  postaci  męskich,  jest  w  »Faraonie«  bardzo  niewiele  —  za- 
sługuje jeszcze  na  uwagę  królowa  Nikotris,  matka  Ramzesa 
XIII,  a  po  jego  śmierci  —  małżonka  Herhora.  Nikotris  od- 
dj^chała  całe  życie  powietrzem  świątyń  i  dworu  i  jest  głów- 
nie pobożną  kapłanką  i  królową,  a  potem  dopiero  kobietą 
i  matką.  Planom  syna  sprzyja  dopóty,  póki  nie  dostrzega 
w  nich  odstępstwa  od  tradycyi  dynastycznych  i  narodowych. 
W  Herhorze  zaś  widzi  człowieka,  który  owe  tradycye  pod- 
trzymać potrafi,  i  dlatego  prawdopodobnie  zrzeka  się  na  rzecz 
iego  swoich  praw  do  korony  Egiptu. 

Nikotris  uzupełnia  bogatą  galeryę  dobrowolnych  sług 
i  czcicieli  wszechpotężnego  Molocha  państwowego,  którzy, 
pomimo  pozorów  wielkości  i  władzy,  są  skrępowani  więzami  ra- 
cyi  stanu  i  wymagań  politj^cznych,  niby  najlichsi  niewolnicy. 

Uzmysłowienie  owej  dławiącej  przemocy  organizmu  spo- 
łecznego nad  jego  członkami,  bez  względu  na  ich  rangę  i  sta-' 
nowisko,  wchodziło  do  planu  Prusowskiego  przedsięwzięcia,' 
i  przyznać  należy,  jest  uwydatnione  w  sposób  bardzo  wymowny.' 

XIII. 

Prus  sam  nakreślił  niegdyś  następujący  schemat  roz- 
bioru powieści:  »i)  Materyał — czyli  charaktery  ludzi,  miejsc, 
przedmiotów  i  wypadków.  Materyał  taki  zbiera  się  przez  lata 
całe.  2)  Temat  —  czyli  twierdzenie,  które  autor  chce  wypo- 
wiedzieć w  powieści.  Tematy  nasuwa  zwykle  życie  współ 
czesne,  albo  historya.  3)  Plan  —  czyli  sposób  uporządkowa 
nia  powieściowego  materyału,  o  ile  można  najlepiej  odpowia 
dający  naturalnemu  biegowi  wypadków.  4)  Język  i  styl^  z.- 
których  pomocą  autor  swoje  pojęcia,  uczucia  i  pragnieni; 
przelewa  w  czytelnika*. 

t 
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Dotychczas  zajmowaliśmy  się  przeważnie  trzema  pierw- 
szymi punktami.  Mówiliśmy  więc  o  tem,  że  materyału  do- 
starczyły autorowi  studya  nad  historyą  i  cywilizacyą  Egiptu 
w  połączeniu  z  badaniem  życia  w  ogóle,  a  jego  społeczno- 
państwowych  objawów  w  szczególności. 

Na  tej  socyalno-dziejowej  kanwie  potężna  wyobraźnia 
Prusa  wyhaftowała  szereg  scen,  ilustrujących  i  rozwijających 
temat  powieści. 

Temat  ów  dałby  się  sformułować  w  sposób  następu- 
jący: przedstawić  państwo  wysoko  ucywilizowane  i  dosko- 
nale zorganizowane  w  momencie  wewnętrznego  rozkładu, 
wywołanego  z  jednej  strony  przez  napływ  chytrych  cudzo- 
ziemców, z  drugiej  zaś  wskutek  zaciętej  walki  o  władzę  dwóch 
najwyższych  potęg  krajowych,  duchownej  i  świeckiej,  z  któ- 
rych każda  pragnie  rozszerzyć  swoje  prawa  i  przywileje  ko- 
sztem rywalki. 

Ponieważ  temat  był  wzięty  z  dziedziny  psychologii  spo- 
łecznej, w  planie  powieści  należało  uwydatnić  przedewszyst- 
kiem  wzajemny  stosunek  całych  grup,  warstw  i  korporacyi, 
i  charakterystykę  jednostek  podporządkować  charakterystyce 
gromad.  Wyjątek  stanowi  psychologia  faraona,  który,  jako 
jedyny  reprezentat  władzy  monarszej,  tworzył  sam  przez  się 
grupę  socyalną,  musiał  więc  być  traktowany  z  odpowiedniem 
wyróżnieniem. 

O  tem  wszystkiem  mówiliśmy  zresztą  na  właściwem 
miejscu. 

Za  czwarty  żywioł  powieści  uważa  Prus  język  i  styl. 
Naszem  zdaniem,  należałoby  z  tego  jednego  punktu  uczynić 
dwa  oddzielne,  styl  bowiem  jest  czemś  więcej,  aniżeli  gra- 
matyczno-retoryczną  stroną  utworu.  Język  stanowi  bardzo  wa- 
żny pierwiastek  stylu,  ale  go  bynajmniej  nie  wyczerpuje.  Styl 
objawia  się  nietylko  w  zwrotach  mowy,  lecz  we  wszystkiem, 
począwszy  od  wyboru  tematu  do  ułożenia  planu  powieści 
i  opracowania  materyału  dziejowego  i  życiowego. 

Dlaczego  Prus,  zająwszy  się  historyą  Egiptu,  zatrzymał 
się  na  tej,  nie  zaś  na  innej  epoce?  Dlaczego  uwydatnił  takie 
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czynniki  cywilizacyi,  na  jakie  inni  powieściopisarze  nie  zwró- 
ciliby zapewne  uwagi?  Dlaczego  zajął  się  więcej  społeczną, 
niżeli  kolorystyczną  i  sentymentalną  stroną  bytowania  Egip- 
cyan?  Dlaczego  pod  surową  szatą  przedmiotowego  opowiada- 
nia ukrył  tyle  współczucia  dla  nędzy  chłopa  i  robotnika  egip- 
skiego, tyle  podziwu  dla  organizacyi  i  mądrości  kapłanów, 
a  tyle  sympatyi  dla  idealistycznych  porywów  młodego  fara- 
ona? Dlaczego  nadał  powieści  budowę  ściśle  architektoniczną? 
Dlaczego  zawarł  dużo  treści  w  małej  względnie  liczbie  wy- 
razów? Dlaczego,  nie  przestając  się  liczyć  z  realnemi  podsta- 
wami życia,  rozwinął  skrzydła  fantazyi  i  stworzył  dzieło,  bę- 
dące raczej  głębokim  poematem,  niżeli  romansem? 

Dlaczego?  Bo  Prus,  jak  każdy  wielki  talent,  posiada 
swój  własny  kąt  widzenia  rzeczy,  swój  własny  sposób  od- 
czuwania i  odtwarzania  wrażeń,  słowem:  swój  własny,  indy- 
widualny styl. 

Rozbierając  w  poprzednich  ustępach  części  składowe 
»Faraona«,  zwróciliśmy  uwagę  na  oryginalność  ich  opraco- 
wania, ale  nie  mogliśmy  dać  namacalnego  pojęcia  o  zewnę- 
trznych, oddziaływających  bezpośrednio  na  czytelnika  właści- 
wościach utworu. 

Jak  liche  obrazy  wydają  się  lepszemi  w  fotograficznych 
odbitkach,  tak  mierne  romanse  nabierają  pozorów  wartości 
w  streszczeniu.  Dobra  rzecz  atoli  musi  być  poznawaną  nie 
w  kopii,  lecz  w  oryginale,  tam  bowiem  tylko  można  dostrzedz 
i  odczuć  owo  promieniowanie  indywidualności  artystycznej, 
nadające  utworowi  specyalny  i  jedyny  w  swoim  rodzaju  urok 
i  powab. 

Ów  wdzięk  estetyczny  tkwi  zarówno  w  treści,  jak  i  for- 
mie, ale  niema  chyba  na  świecie  dzieła,  w  któremby  jeden  /e 
wspomnianych  żywiołów  nie  górował  nad  drugim. 

Treść  może,  a  nawet  powinna,  równoważyć  się  z  formą; 
forma  może  być  doskonałym  wykładnikiem  pragnień  i  pojęć 
autora,  mimo  to  jednak,  niepodobna  zaprzeczyć,  że  pewna 
kategorya  utworów  przemawia  silniej  do  zmysłowej,  inna  zaś 
do  umysłowo-uczuciowej  strony  naszego  »ja«.     Jeden  artysta 
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x>łoży  główny  nacisk  na  zewnętrzne,  plastyczne  znamiona 
)pisywanych  zjawisk  i  zdarzeń,  drugi  postara  się  odsłonić 
eh  wewnętrzny,  ukryty  przed  oczyma  profanów  mechanizm. 
E*ierwszego  zalicza  się  powszechnie  do  obozu  realistów,  dru- 
3;iemu  służy  miano  —  idealisty. 

Otóż,  jeżeliby  szło  o  to,  do  jakiej  grupy  włączyć  Prusa, 
to,  w  myśl  wyłuszczonej  wyżej  zasady,  nie  wahalibyśm)'  się 
ani  chwili  z  zapisaniem  go  w  szeregi  idealistów.  Nietylko  dla- 
tego, że  w  powieściach  swoich  dotyka  zawsze  wielkich  proble- 
matów filozoficznych  i  społecznych,  lecz  i  dlatego  także,  iż 
w  każdym,  najdrobniejszym  nawet  szczególe  wysuwa  naprzód 
ideę,  ducha,  traktując  widoczne  i  dotykalne  kształty  jako  śro- 
dek, nie  jako  cel  ekspresy  i  artystycznej.  Wyraz,  myśl  domi- 
nują u  Prusa  nad  harmonią  kolorów  i  grą  świateł. 

XIV. 

» Faraon «,  jako  powieść  osnuta  na  tle  historyczno-kul- 
turalnem,  wymagała  z  konieczności  wprowadzenia  wielkiej 
liczb}^  tak  zwanych  obrazów,  t.  j.  scen  opisowych,  w  których 
autor  zaznajamiał  czytelnika  z  naturą  i  obyczajami  kraju,  lub 
też  uwydatniał  pewne  zwroty  zewnętrzne  w  losach  bohaterów 
i  całego  państwa. 

Otóż  Sienkiewicz  w  podobnym  wypadku  rzuca  na  pa- 
pier garść  barwnych  plam,  oraz  snop  jasnych  promieni,  i  two- 
rzy coś,  co  żyje,  rusza  się  i  działa  na  zmysły  z  większą  nie- 
mal siłą ,  niżeli  rzeczywistość,  ale  przedstawia  się  niekiedy 
równie  zawile,  jak  i  sama  rzeczywistość. 

U  Prusa,  wskutek  przewagi  konturu  nad  barwą,  oraz 
wskutek  skrupulatnego  liczenia  się  z  wymaganiami  perspe- 
ktywy linijnej,  t.  zw.  obrazy  łatwiej  dają  się  ogarnąć  i  przej- 
rzeć do  głębi,  ale  za  to  mniej  mają  ruchu,  gwaru  i  wypukło- 
ści, chociaż  nie  brak  im  bynajmniej  życia.  Życie  to  jednak 
nie  tyle  jest  wzmocnionym  odblaskiem  i  kopią  prawdziwego, 
ile  raczej  jego  uwewnętrznieniem  i  przeduchowieniem. 

Sienkiewicz  jest  mistrzem  w  odtwarzaniu  tego,    co  sta- 
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nowi  najwydatniejszą  cechę  rzeczywistości,  a  mianowicie:  od- 
cieni i  półtonów.  Barwy  wyraźne  i  odrębne  istnieją  tylko 
w  abstrakcyi;  na  świecie  wszystko  —  zarówno  kolory,  jak 
gatunki  i  typy  —  przelewa  się,  łączy  i  mieni,  tworząc  ol- 
brzymią a  płynną  gamę  zjawisk. 

Weźmy  naprzykład  następujący  opis  wschodu  słońca 
(»Krzyżacy«):  »Noc  już  zbielała.  Na  wschodzie  widać  było 
leciuchną  jasność,  zieloną  u  góry,  różową  od  spodu,  a  pod 
nią,  jakby  wazką  złotą  wstążeczkę,  która  rozszerzała  się 
w  oczach.  Od  zachodniej  strony  księżyc  zdawał  się  cofać 
przed  tą  jasnością.  Czynił  się  brzask  coraz  rdżowszy  i  jaśniej- 
szy. Świat  budził  się  mokry  od  obfitej  rosy,  radosny  i  wy- 
poczęty*. 

Jak  widzimy,  Sienkiewicz  maluje  tu  samym  jasno-różo- 
wym  kolorem,    dopełniając  go  tylko  zlekka  zielenią  i  złotem. 

Prus  w  analogicznym  opisie  używa  większej  liczby 
barw,  nie  tworzy  z  nich  jednak  samoistnej  symfonii,  lecz 
wzmacnia  za  ich  pomocą  rysunek  i  uwydatnia  charakter  egip- 
skiego pejzażu:  » Przed  pierwszą  z  rana,  która  odpowiada  na- 
szej godzinie  szóstej,  wzgórza  przybrały  \s.q>\ox  fioletowy ;  z  poza 
nich  wychyliło  się  słońce.  Ziemię  Gosen  zalała  różowość, 
a  miasteczka,  świątynie,  pałace  magnatów  i  lepianki  chłopów 
wyglądały,  jak  iskry  i  płomienie,  w  jednej  chwili  zapalone 
wśród  zieloności.  Niebawem  horyzont  oblała  barwa  złota. 
I  zdawało  się,  że  zieloność  ziemi  Gosen  rozpływa  się  w  zło- 
cie, a  niezliczone  kanały,  zamiast  wody,  toczą  roztopione 
srebro.  Ale  wzgórza  pustyni  zrobiły  się  jeszcze  mocniej  fio- 
letowemi,  rzucając  długie  cienie  na  piaski  i  czarność  na  ro- 
śliny*. (Far.  I,  str.  21). 

Wskutek  wprowadzenia  sześciu,  czy  siedmiu  samodziel- 
nych barw,  nie  powleczonych  jakimś  łagodzącym  werniksem, 
pejzaż  nabiera  niesłychanej  wyrazistości,  niemal  ostrości  kon- 
turów, ale  tworząc  doskonałą  całość  opisowo-charakterys ty- 
czną, nie  tworzy  jednak  całości  kolorystycznej. 

Bo  też  Prus  nie  jest,  jak  Sienkiewicz,  kolorystą  par 
excellence.  Jeżeli  obrazy  autora  »Quo  vadis«  są,  do  pewnego 
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stopnia,  faktycznymi  obrazami,  to  odpowiednie  sceny  »Fara- 
jna«  robią  wrażenie  kamei,  gemm,  intaglii,  słowem,  roboty 
nedaliersko-rytowniczej  raczej,  niżeli  malarskiej. 

Jeżeli  » obrazy «    Sienkiewicza  sprawiają  olbrzymie,    nie- 
jl^iedy  wprost    olśniewające    i  odurzające    wrażenie  na  zmysły, 
>  obrazy «   Prusa  wyciskają  niezatarty  i  głęboki    ślad  na  umy- 
śle czytelnika. 

XV. 

Na  pierwszym  planie,  rzecz  prosta,  należy  tu  postawić 
sceny,  których  jądro  stanowi  jakiś  motyw  psychiczny. 

Z  bardzo  wielu  podobnych  epizodów  wspomnimy  tylko 
o  trzech.  Pierwszy,  kiedy  Ramzes,  przyjmując  Sargona,  jako 
posła,  rozdrażniony  poufałością  jego:  » oparł  dłonie  na  kola- 
nach i  siedział  nieporuszony,  jak  posągi  królewskich  przod- 
ków«,  by  po  chwili  wybuchnąć  gniewem  i  zmusić  brutalnego 
Asyryjczyka  do  upadnięcia  na  twarz  przed  sobą. 

Wstrząsającą  do  głębi  jest  inna  scena,  kiedy  Ramzes 
stoi  na  rydwanie  wojennym,  patrzy  na  zgnębionych  Libij- 
czyków,  a  »duma  wypełnia  go  od  stóp  do  głowy «.  I  wszyscy 
czuli,  że  nie  można  być  potężniejszym  nad  tego  zwycięskiego 
wodza. 

»W  jednej  chwili  oczy  księcia  utraciły  swój  blask,  a  na 
twarzy  odmalowało  się  przykre  zdziwienie*.  To  stojący  za 
tryumfatorem  Pentuer  odpowiada  mu  tragiczną  śmierć  pier- 
worodnego syna  i  wiernej  kochanki.  Libijczycy  ciągną  dłu- 
gim sznurem,  składają  egzotyczne  dary,  a  książę,  słuchając 
rozdzierających  serce  wieści,  szeptanych  przez  kapłana,  czuje 
» zimno  we  wszystkich  członkach  i  widzi,  jak  to  łatwo  bo- 
gom z  najwyższych  szczytów  zepchnąć  człowieka  w  przepaść 
najgłębszej  nędzy «.  Wreszcie  » ukazali  się  żołnierze  egipscy, 
niosący  pełne  kosze  rąk,  uciętych  poległym  Libijczykom.  Na 
ten  widok  książę  Ramzes  zasłonił  twarz  swoją  i  gorzko  za- 
płakał*. I  łzy,  które  wylał,  » mocniej,  niżeli  zwycięska  bitwa, 
przywiązały  do  niego  Libijczyków*. 

Wspaniałym  również  jest  moment,  kiedy  Ramzes,  wpa- 
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trzony  w  kamienne  oblicze  Wielkiego  Sfinksa,  dowiaduje  się 
z  ust  Pentuera  o  śmierci  ojca  i  o  własnem  wstąpieniu  na 
tron.  » Nagle  wziął  ramię  kapłana  i  obrócił  go  ku  Sfinksowi.  — 
Spojrzyj  na  niego  —  rzekł  —  ale  ani  na  obliczu,  ani  w  po- 
stawie kolosu  nie  zaszła  żadna  zmiana.  Jeden  » faraon «  prze- 
stąpił granicę  wieczności ,  drugi  wschodził ,  jak  słońce,  lecz 
kamienna  twarz  boga,  czy  potwora,  pozostała  taką  samą.  Na 
ustach  łagodny  uśmiech  dla  ziemskich  potęg  i  chwały,  we 
wzroku  oczekiwanie  na  coś,  co  ma  przyjść,  lecz  nie  wia- 
domo,   kiedy    przyjdzie...* 

XVI. 

Traktując  sceny  przełomowe  w  stylu  monumentalnym, 
starał  się  Prus  ożywić  liczne,  zbyt  może  liczne  nawet,  opisy 
obrządków  i  uroczystości  przez  wprowadzenie  do  nich  ele- 
mentu charakterystyczno-rodzajowego. 

Tak  np.  szczere,  proste  i  szorstkie  rozmowy  balsami- 
stów podczas  długiej  ceremonii ,  towarzyszącej  pogrzebowi 
zmarłego  faraona,  przypominają  koncepty  szekspirowskich  gra- 
barzy w  » Hamlecie*,  a  mimo  to  zgodne  są  z  duchem  oby- 
czajów egipskich,  gdyż  —  jak  świadczą  niektóre  malowidła 
grobowe,  opatrzone  odpowiedniemi  tekstami,  —  niższa  służba 
ofiarnicza  i  cmentarna  porozumiewała  się  z  sobą,  nawet  I 
w  najpoważniejszych  chwilach,  w  sposób,  do  jakiego  ją  ży- 
cie codzienne  przyzwyczaiło  ^). 

Analogicznej  metody  używał  Prus  wogóle,  kreśląc  typ\ , 
w  których,  z  natury  rzeczy,  strona  trywialna  przeważała  nad 
wyższemi  aspiracyami.  Chciwi,  chytrzy  a  zapalczywi  Fenicya- 
nie  drą  się  i  kłócą  nakształt  dzisiejszych  handlarzy  żydow- 
skich, bo  do  takiego  postępowania  zniewala  ich  wrodzone 
usposobienie,  oraz  denerwujące,  a  zarazem  upadlające  rzemio- 
sło spekulantów  i  wyzyskiwaczów.    W  taki  sam  zresztą  spo- 


*)  Por.  Ermann,    »Aegypten    und   aegyptisches    Leben  im  Alter- 

thum*.   '  ''•' 
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sób  odmalował  Flaubert,  na  zasadzie  specyalnych  studyów, 
Fenicyan  kartagińskich  w  »Salambó«.  I  tam  członkowie  naj- 
wyższej rady  miasta  wygrażają  sobie  podczas  rozpraw  nożami 
i  chrypną  od  nadmiaru  miotanych  publicznie  obelg  i  prze- 
kleństw. 

Sceny  szorstkie,  charakterystyczne,  a  nawet  lekko  hu- 
morystyczne, następują  zwykle  u  Prusa  po  epizodach,  opro- 
mienionych czarem  poezyi  i  przesyconych  treścią  myślową. 
To  nadaje  opowiadaniu  pożądaną  rytmikę  i  chroni  je  od  mo- 
notonności;  że  zaś,  dzięki  specyalnym  właściwościom  tematu, 
autor  mógł  nie  krępować  swojej  bogatej  fantazyi,  cała  intryga 
jest  przeprowadzona  w  sposób  bardzo  kunsztowny,  zawiły 
i  zajmujący.  Zwłaszcza  od  początku  tomu  drugiego  napięcie 
wzrasta  i,  rzecz  niezmiernie  rzadka  w  twórczości  beletrysty- 
cznej u  nas,  nie  przestaje  wzrastać  do  samego  końca,  który 
nie  jest  bynajmniej  luźną  przyczepką,  lecz,  niby  doskonale 
dopasowany  zwornik,  zamyka  i  utrwala  wyniosłe  sklepienie 
potężnego  gmachu. 

XVII. 

Jakeśmy  już  mówili  wyżej,  » Faraona*  należałoby  z  wielu 
względów  -  wśród  których  niemałą  rolę  odgrywa  bujność 
i  lotność  wyobraźni  —  nazwać  raczej  poematem,  niżeli  ro- 
mansem. I  to  stanowi  jedyną  bodaj  zasadniczą  różnicę  po- 
między wielkiemi  dziełami  Prusa  z  lat  poprzednich  a  ostatnią 
jego  pracą.  Różnica  owa  wynikła  z  natury  obranego  mate- 
ryału.  Wiadoma  rzecz,  że  inaczej  rzeźbi  się  z  drzewa,  gliny, 
a  inaczej  z  marmuru,  bronzu,  lub  granitu... 

W  »Lalce«  i  » Emancypantkach*  autor  trzymał  się  z  ko- 
nieczności ziemi ,  a  jeśli  udało  mu  się  wzlecieć  ku  nieboty- 
cznym szczytom  myśli ,  to  musiał  je  niebawem  opuszczać 
i  wracać  pomiędzy  blizkich  sobie  ludzi,  by  żyć  ich  życiem 
i  odczuwać  ich  cierpienia  i  nadzieje. 

» Lalka «,  » Emancypantki*,  » Placówka*  nie  wyszły  atoli 
z  głowy  autora  odrazu.  Przed  niemi  zjawia  się  kolejno  cały 
szereg  powiastek  i  noweli  społeczno-psychologicznych,  mai^- 

SWOI    I    OBCY.  8 
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szych  rozmiarami  i  wartością,  ale  pokrewnych  dążeniami  i  na- 
strojem. 

Obok  owego  zabarwionego  realistycznie  prądu  twórczo- 
ści Prusa,  płynął  współcześnie  drugi,  toczący  się  nie  tak  sze- 
rokiem  może,  ale  równie  głębokiem  korytem.  Fale  jego  skła- 
dały się  z  mnóstwa  fantastycznych  obrazków,  filozoficznych 
alegoryi,  oraz  przecudnych  legend  i  poematów  prozą  *).  Otóż, 
jak  z  »Kamizelki«,  »Powracającej  fali«,  »Michałka«,  »Siero- 
cej  doli«  i  » Anielki*  wyrosły  wielkie  powieści  współczesne 
Prusa,  tak  z  » Legend  dawnego  Egiptu «,  » Żywotów  świę- 
tych«  i  »Snu«  narodził  się  z  czasem  » Faraon «,  a  za  nim 
mogą  przyjść  inne  dzieła  tego  samego  typu. 

Nowy  zwrot  w  twórczości  Prusa  nie  jest  ani  nowym, 
ani  zwrotem,  jeno  normalną  ewolucyą  wielkiego  talentu,  któ- 
remu od  samego  początku  działalności  twórczej  było  za  cia- 
sno w  ramach  życia  dzisiejszego,  i  który  się  z  nich,  co  czas 
jakiś,  wyrywał.  Przyrodniczo-matematyczne  wykształcenie,  oraz 
nacisk  realno-pozytywnych  wymagań  epoki,  zniewoliły  Prusa 
do  badania  i  odtwarzania  najbliższej  rzeczywistości. 

Istnieją  jednak  problematy,  nie  rozwiązane  dotychczas 
przez  życie  współczesne,  ale  rozwiązywane  niejednokrotnie 
przez  dzieje,  lub  przez  wyobraźnię  historyków,  poetów,  mito- 
logów, metafizyków  i  t.  p. 

Otóż  pisarz,  zmęczony  ciągłą  analizą  drgających  bólem 
i  zmiennych  drobiazgów  istnienia  realnego,  zwraca  się  chę- 
tnie ku  owym,  napoły  prawdziwym,  napoły  fantastycznym 
krainom,  kędy  wszystko  przedstawia  się  w  formie  zamknię- 
tej, skończonej,  typowej  —  i  na  pozór  przynajmniej  —  zro- 
zumiałej i  jasnej.  Z  takiego  materyału  łatwiej  ułożyć  pełną 
i  syntetyczną  całość,  niżeli  ze  zjawisk,  które  nas  dławią  swoją 
blizkością  i  niepokoją  bezładem. 

To  więc,  co  się  w  utworach  podobnego  rodzaju  traci 
na    intensywności    i    bezpośredniości  wrażeń,    zyskuje    się    na 


*)  »Nowy  rok«,    »Przy  księżycu*,    »Pleśń  świata*,    ^Cieme«,   »Na- 
Mrrócony*,  »Z  legend  dawnego  Egiptu*,  »Z  żywotów  świętych*,  »Sen«  itd. 
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ich  harmonii  i  porządku.  Bodźce  estetyczne  są  mniej  gwał- 
towne, ale  działają  stałej,  równiej  i,  zamiast  rozdrażniać,  uspo- 
kajają czytelnika. 

Zupełne  oderwanie  od  szarych  zabiegów  życiowych 
i  wzniesienie  się  na  wysokość,  pozwalającą  ogarnąć  rozległe 
horyzonty  dziejowe,  społeczne  i  myślowe,  —  oto  rezultat,  do 
jakiego  prowadzi  wniknięcie  w  ducha  ostatniej  powieści  Prusa, 
której  autor,  jako  rzetelny  artysta,  nadał  formę  najdokładniej 
dopasowaną  do  treści. 


1897. 
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I. 

Powieść  społeczna  ^). 


Ze  znakomitg  trójcy  powieściopisarzów  naszych,  Sien- 
kiewicz ma  najwięcej  szczęścia  —  nie  twierdzimy  bynajmniej, 
że  niezasłużonego  —  u  krytyków  i  publiczności,  a  co  za  tem 
idzie,  i  u  wydawców. 

Orzeszkową  czytają  i  uznają  pewne  tylko  klasy  społe- 
czeństwa, te  mianowicie,  które  zajęły  u  nas  miejsce  tak  zwa- 
nego stanu  trzeciego,  specyalnie  zaś  inteligentniejsi  Żydzi, 
albo  raczej  Żydówki  —  płeć  męska  bowiem  u  Żydów  nie- 
wiele się  troszczy  o  literaturę  w  ogóle,  a  o  powieści  w  szcze- 
gólności. Dla  arystokracyi  i  pseudo- arystokracyi  naszej  au- 
torka »Nad  Niemnem*  nie  istnieje  wcale. 

Z  Prusem  jest  jeszcze  gorzej.  Zbytnia  szczerość  nara- 
ziła go  Żydom ,  mistycyzm  —  pozytywistom ,  oryginalność 
i  samoistność  krytykom  i  t,  d.  Słowem,  nie  ma  on  żadnej 
zwartej  partyi ,  lecz  tylko  licznych ,  ale  rozproszonych  po 
wszystkich  warstwach  społecznych  wielbicieli  i  zwolenników. 
Sienkiewicza  natomiast  czytają  wszyscy,  a  chwalą  prawie 
wszyscy.  O  przyczynach  tej  popularności  —  olbrzymiego  ta- 


*)  łRodzina  Połanieckich*,  Warszawa,  1895, 
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lentu  autora  » Szkiców  węglem «  nie  bierzemy  w  danej  chwili 
w  rachubę,  gdyż  talent  i  popularność  nie  są  to  rzeczy,  sto- 
jące z  sobą  koniecznie  w  genetycznym  związku,  —  otóż  o  przy- 
czynach tej  popularności  dałoby  się  dużo  powiedzieć. 

Łatwo  to  bowiem  i  trudno  zarazem  pisać  krytykę  po- 
pularnych powieści  popularnego  autora. 

Łatwo  —  gdyż  treść  romansu  —  który  drukowały  dwa 
albo  trzy  pisma  peryodyczne  i  który,  ujęty  w  książkową  formę, 
rozszedł  się  w  kilku  tysiącach  egzemplarzy,  —  znaną  jest 
prawie  całej  warstwie  t.  zw.  czytającego  ogółu.  Wskutek  tego 
krytyk  znajduje  się  niby  w  kole  dobrych  znajomych  i  może 
pisać  swobodnie,  pewny,  że  czytelnicy  zrozumieją  nawet  jego 
półsłówka  i  lakoniczne  odsyłacze  do  stronic  książki. 

Ale  ta  łatwość  i  swoboda  —  technicznej  czysto  na- 
tury ~  jest  dopiero  jedną  stroną  medalu.  Drugą,  odwrotną 
i  daleko  przykrzejszą  jego  stronę  stanowią  trudności,  wyni- 
kające stąd,  że  o  każdym  poczytnym  i  interesującym  utwo- 
rze literackim  wytwarza  się  wśród  większości  czytelników 
pewne  pojęcie,  pewien  przeciętny  sąd,  pewna  miara  kryty- 
czna, z  którą  trzeba  się  liczyć,  zwłaszcza  jeżeli  się  jej  nie 
uznaje  za  odpowiednią  i  słuszną. 

Krytyk  tedy,  zamiast  analizować  tylko,  musi,  rad  nie- 
rad,  wdawać  się  także  w  polemikę,  i  to  nie  z  pojedynczym 
przeciwnikiem,  lecz,  co  stokroć  trudniejsze,  z  całym  ogółem, 
wśród  którego  znajdują  się  niekiedy  i  bezwzględni  czciciele 
i  krańcowi  nieprzyjaciele  rozbieranego  utworu.  Jeżeli  rzecz 
idzie  o  Sienkiewicza,  to  liczba  pierwszych  przewyższa  nie- 
skończenie liczbę  drugich,  i  dlatego  krytyk,  zmuszony  do 
miarkowania  wybujałych,  a  często  w  niewłaściwą  stronę  skie- 
rowanych zachwytów,  naraża  się  na  posądzenie  o  stronność, 
uprzedzenie  i  t.  p. 

Otóż,  należałoby  pamiętać  o  tem,  że  właśnie  w  twór- 
czości wielkich  talentów  błędy  i  nienormalności  są  dla  kry- 
tyka równie  ważne  i  interesujące,  jak  i  najwyższe  zalety. 

Mierne  dzieło  przeciętnego  pisarza  dlatego  właściwie 
jest  miernem,   że    nie   posiada    ani    wybitnych    zalet,   ani  też 
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stron  słabych,  któreby  mówiły  coś  ciekawego  o  indywidual- 
ności autora:  plama  na  restauracyjnym  obrusie  obchodzi,  co 
najwyżej,  praczkę;  tymczasem  plamami  na  słońcu  zajmują  się 
uczeni  astronomowie,  obserwują  je,  mierzą,  sondują  i  wycią- 
gają z  tego  badania  wnioski  o  wewnętrznej  istocie  króla  pla- 
net i  komet. 

W  dodatku  światło  słoneczne  zna  każdy,  z  wyjątkiem 
ślepców,  mówić  więc  o  jego  istnieniu  byłoby  rzeczą  śmie- 
szną, bo  zbyteczną ,  ale  starać  się  wytłómaczyć  naturę  i  po- 
wstawanie tego  światła  —  to  kwestya,  o  której  nauka  nie 
powiedziała  dotychczas  i  nieprędko  powie  ostatnie  słowo, 
a  która  związana  jest  ściśle  z  zagadką  owych  plam  słonecznych. 

Przechodząc  teraz  od  tych  metafor  i  porównań  do  » pro- 
stej sprawozdawczej  powieści*,  możemy  z  przytoczonego  po- 
wyżej rozumowania  wyciągnąć  następujący  wniosek:  wyczer- 
pująca analiza  słabych  stron  pięknego  dzieła  sztuki  nie  tylko 
jest  dozwoloną,  lecz  nawet  konieczną,  zwłaszcza  jeżeli  dzieło 
to  cieszy  się  wielką  popularnością  i  wywiera  wpływ  na  sze- 
rokie masy  społeczeństwa,  które,  olśnione  blaskiem,  bijącym 
od  niego,  nie  dostrzegają  zwykle  tych  ciemnych  a  ważnych 
punktów,  poczytując  je  za  subjektywne  złudzenie  krytyków. 
Olbrzymi  talent  Sienkiewicza  jest  właśnie  owem  wspaniałem 
słońcem,  na  które  ogół  nie  umie  patrzeć  bez  zmrużenia  po- 
wiek, i  którego  światło,  ale  tylko  światło,  zna  każdy,  czy  to 
przeciętny  czytelnik,  czy  też  rozpływający  się  w  entuzya- 
stycznych  zachwytach  krytyk. 

II. 

Siłę,  a  nawet,  rzec  można,  całą  istotę  talentu  autora 
» Ogniem  i  mieczem «,  stanowi  fenomenalna  zdolność  odtwa- 
rzania, za  pomocą  prostych  niezwykle  środków,  plastycznej, 
malowniczej  strony  życia  i  świata. 

Wszystko,  co  jest  dostępnem  dla  zmysłów,  widzialnem 
i  wyczuwalnem,  wychodzi  z  pod  pióra  Sienkiewicza  jasno 
czysto,  wyraźnie  i  —  pięknie. 
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To,  CO  innemu  pisarzowi  dostarczyłoby  zaledwie  mate- 
ryału  do  suchego,  albo  mglistego  rysunku,  przeradza  się 
u  niego  w  wypukły,  barwny  obraz,  pełen  powietrza,  światła 
i  ruchu,  a  nawet  dźwięków  i  woni. 

Weźmy  taki  opis  ukrzyżowania  Chrystusa  w  » Pójdźmy 
za  Nim«:  miedziane  niebo,  rozbestwiony  tłum  żydowstwa, 
spokój  i  karność  legionistów,  złowrogie  odgłosy  młotów, 
uderzających  miarowo,  według  szorstkich  słów  komendy, 
w  ćwieki,  przygważdżające  święte  ciało  do  drzewa,  —  wszystko 
to  sprawia  na  czytelnika  najzupełniej  zmysłowe,  dotykalne 
niemal  wrażenie. 

Wspanialszym  może  jeszcze  jest  opis  bachanalii  w  pa- 
łacu Nerona  (»Quo  Vadis«).  Nietylko  że  każdy  z  ucztujących 
senatorów  i  faworytów  cezara  występuje  tam  wyraźnie  z  ram 
obrazu,  ale  i  różne  figury  drugorzędne:  niewolnicy,  histryoni, 
bachantki  —  mają  określoną  dokładnie  fizyognomię  i  nie  giną 
w  bezbarwnym  tłumie. 

Niedość  na  tem,  dzięki  plastycznej  potędze  opisu,  czy- 
telnikowi wrażają  się  w  pamięć  nawet  takie  drobne  i  mar- 
twe szczegóły,  jak  kolory  tunik,  blask  klejnotów,  styl  fryzur, 
forma  stołu  i  t.  p. 

A  jaką  małą  ilością  wyrazów  autor  wydobywa  te  nie- 
zrównane efekty!  Jak  prosto,  krótko,  zwyczajnie  opowiada, 
nie  używając  prawie  wcale  retorycznych  podpórek  i  orna- 
mentów ! 

Jedno  słowo,  ale  na  właściwem  postawione  miejscu,  je- 
dno pospolite  na  pozór,  ale  niesłychanie  trafne  i  malownicze 
porównanie,  jeden  przymiotnik,  dodany  od  niechcenia  do  rze- 
czownika —  i  przed  oczyma  naszemi  powstaje  odrazu  cała 
wypukła  i  żywa  postać,  rysuje  się  obraz,  sytuacya,  scena... 

A  wszystkie  te  pojedyncze  figury  i  epizody  nie  stoją 
obok  siebie,  niby  oddzielne  posągi  i  grupy  w  galeryi  rzeźb, 
nie  tworzą  jakiejś  luźnej  mozaiki ,  lecz  zlewają  się  z  sobą 
w  organiczną  całość,  połączone  delikatnymi  tonami  umieję- 
tnie podmalowanego  tła;  autor  bowiem  potrafił  odtworzyć 
nietylko  samych  rozpustników  rzymskich,    ale  i  ową  uderza- 
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jącą,  duszną  a  podniecającą  atmosferę,  która  zawsze  owiewa 
gromadę  ludzi,  zebranych  w  celu  zabawy,  i  spaja  ich  chwi- 
lowo razem,  w  jakieś  jednolite  jestestwo... 

Podobnych  wspaniałych  i  artystycznych  obrazów  dałoby 
się  odnaleźć  w  dziełach  autora  »Quo  Vadis«  niemało. 

Najlepsze  jego  powieści  są  właściwie  szeregiem  takich 
świetnych  plastycznych  opisów,  powiązanych  z  sobą  nicią 
zajmującego  i  przyjemnego  opowiadania;  kompozycya  nato- 
miast zwykle  bywa  luźną,  a  psychologia  niezbyt  głęboką. 

Nawet  wówczas,  kiedy  autor  porzuca  z  rozmysłu  ulu- 
bioną i  najwłaściwszą  dla  swoich  zdolności  sferę  plastyki 
i  próbuje,  jak  w  »Bez  dogmatu «,  analizować  »nagą«  duszę 
ludzką,  nawet  wówczas  nie  » sięga  ręką  do  trzewiów,  by  niemi 
zatargać «,  lecz  przecina  swym  ostrym,  giętkim,  ale  niebardzo 
długim  skalpelem  zewnętrzne  tylko  tkanki  myślowego  i  czu- 
ciowego układu  człowieka. 

Nie  znaczy  to  jednak,  żebyśmy  Sienkiewiczowi  odma- 
wiali wogóle  prawa  do  miana  psychologa;  byłaby  to  niespra- 
wiedliwość, a  nawet  niedorzeczność,  gdyż  każdy  pisarz-arty- 
sta  musi  znać  psychologię,  zjawiska  duchowe  bowiem  są  dla 
niego  materyałem,  z  którego,  niby  rzeźbiarz  z  gliny,  lepi  on 
swoje  utwory;  ale  pomiędzy  psychologiem  a  psychologiem 
mogą  istnieć  znaczne  różnice. 

Malarz  kolorysta  musi  z  konieczności  posiłkować  się 
rysunkiem,  a  malarz  rysownik  —  barwami;  chociaż  atoli  obaj 
należą  do  jednego  cechu  i  obaj  używają  jednakowych  środ- 
ków technicznych,  nikt,  znający  się  na  rzeczy,  nie  będzie  ich 
mierzył  tą  samą  miarą,  bo  każdy  z  tych  artystów  inaczej 
patrzy  na  naturę  i  inaczej  ją  odtwarza:  jeden  widzi  i  maluje 
plamy,  drugi  uwydatnia  przedewszystkiem  linie. 

Analogiczne  różnice  temperamentów  artystycznych  istnieją 
i  w  literaturze,  uzewnętrzniając  się  specyalnie  przy  traktowaniu 
zagadnień  i  odtwarzaniu  objawów  psychologicznych. 

Jedni,  jak  Stendhal,  Bourget,  Rod,  patrzą  na  człowieka, 
jako  na  ognisko  pewnych  sił  duchowych,  niewiele  się  stosun- 
kowo troszcząc    o  jego    zewnętrzne  otoczenie,    kształty,  miny 
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i  gesty;  inni,  jak  Zola  i  jego  szkoła,  uważają  ludzi  za  kłębki 
mięsa  i  nerwów,  wprawiane  w  ruch  ślepym  instynktem,  oraz 
bodźcami  zewnętrznymi,  na  które  w  opowiadaniu  kładzie  się 
wielki  nacisk;  trzecia  kategorya  pisarzów  (Balzac,  Tołstoj, 
Prus)  przenosi  kwestyę  psychologiczną  na  grunt  filozoficzny 
i  widzi  w  człowieku  jednostkę  samodzielną  wprawdzie  i  obda- 
rzoną znaczną  sumą  duchowych  sił,  zdolności  i  aspiracyi,  ale 
będącą  zarazem  żywym  członkiem  większego  organizmu,  świa- 
domem  kółkiem  potężniejszej  machiny:  społeczeństwa,  ludzko- 
ści, albo  wszechświata. 

Sienkiewicz  do  żadnej  z  tych  trzech  kategoryi  psycho- 
logów zaliczyć  się  nie  da.  Widzi  on  i  odtwarza  głównie  te 
tylko  objawy  duchowe,  które  można  dostrzedz  bezpośrednio, 
już  to  przez  obserwacyę  zewnętrzną,  już  to  przy  pomocy  in- 
trospekcyjnej  analizy.  Motywów  dalszych,  które,  istniejąc  nie- 
wątpliwie w  człowieczej  duszy,  nie  przybierają  nigdy  kształ- 
tów dotykalnych,  plastycznych,  i  które,  wskutek  tego,  dostę- 
pne są  filozoficznej  jedynie  intuicyi,  nie  zwykłemu,  zmysło- 
wemu badaniu,  otóż  takich,  ukrytych  głęboko  motywów  psy- 
chologicznych Sienkiewicz  nie  uwzględnia. 

Jest  on  znakomitym  psychologiem  obserwatorem,  ale 
nie  psychologiem  filozofem;  zbiera  i  kombinuje  fakty  du- 
chowe, ale  ich  nie  oświetla  mistycznymi  błyskami,  jak  Bal- 
zac; nie  drażni,  nie  zatrważa  czytelnika  bezlitosną,  demoni- 
czną przenikliwością,  jak  Stendhal,  lub  Dostojewski,  i  nie  wy- 
kazuje łączności  życia  indywidualnego  z  życiem  kosmicznem, 
jak  Prus.  Stąpa  on  lekkim  i  pewnym  krokiem  po  ziemi, 
z  trudem  jednak  tylko  i  bardzo  ociężale  porusza  się  w  sfe- 
rach transcendentalizmu. 

Jest  to  realista  najczystszej  wody  i  w  najszlachetniej- 
szym stylu.  Nie  negując  bynajmniej,  jak  krańcowi  naturali- 
ści,  » ducha  i  spraw  jego«,  przedstawia  Sienkiewicz  zawsze 
•sprawy  owe«  w  formie  już  gotowej,  uzmysłowionej,  wcielo- 
nej w  czyn,  ruch,  namiętność,  lub  cierpienie,  i  troszczy  się 
niewiele  o  głębszy,  pierwotny,  nieuamacalny  podkład  tych 
objawów. 
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Dlatego  też  każda,  choćby  najbanalniejsza  postać  w> 
chodzi  z  pod  pióra  autora  » Potopu «  jako  istota  z  krwi  i  ciała, 
pełna,  żywa,  realna,  podobna  do  nas  i  naszych  znajomych. 
Ludzie  ci,  zbudowani  w  sposób  mistrzowski  z  pierwiastków 
znanych  nam  doskonale,  są  niejako  uosobieniem  prawdy  i  ży- 
cia, ale  prawdy  przeciętnej  i  życia  zwyczajnego. 

Nawet  figury  wyjątkowe  i  oryginalne  nie  utrzymują  się 
długo  na  wysokim  poziomie  i  schodzą  w  toku  opowiadania 
na  grunt  dostępny  dla  wszystkich.  Taki  Płoszowski  np.  im- 
ponuje nam  bardzo  krótko  swoją  rzekomą  genialnością  i  od- 
słania się  szybko  jako  niesłychanie  realny,  ale  zarazem  dość 
marny  neurastenik-erotoman,  ciekawy  bez  wątpienia  jako  typ, 
ale  stojący  znacznie  niżej  duchowo  od  wielu  pokrewnych  fi- 
gur w  literaturze  powszechnej. 

W  » Rodzinie  Połanieckich*  znowu  wprowadza  autor 
bardzo  oryginalną  i  interesującą  postać  profesora  Wąsko w- 
skiego.  Jest  to,  podobnie  jak  Dębicki  w  » Emancypantkach* 
Prusa,  przedstawiciel  idealizmu,  twórca  dzieła  o  misyi  dziejo- 
wej Słowian,  » którzy  mają  wprowadzić  Chrystusa  z  życia  po- 
jedynczych ludzi  do  historyi«,  a  zarazem  człowiek  mądry, 
oraz  niesłychanie  dobry  i  prosty. 

I  Waskowski  i  Dębicki  są  mistykami ,  trudno  jednak 
o  bardziej  niepodobne  do  siebie  typy  literackie.  Waskowski, 
modelowany  niewątpliwie  z  natury,  sprawia  wrażenie  czło- 
wieka żywego;  Dębicki  zdaje  się  b5^ć  figurą,  skombinowaną 
bardzo  umiejętnie  z  pierwiastków  realnych  i  fantazyjnych; 
Waskowski  jest  reprezentantem  całej  dogorywającej  genera- 
cyi  marzycieli,  wyrosłych  na  naszym  gruncie  pod  wpływem 
Hegla  i  Hoene- Wrońskiego;  Dębicki  —  to  człowiek  wyjąt-. 
kowy,  nie  mający  w  naszem  społeczeństwie  ani  poprzedników, 
ani  towarzyszów. 

Jeżeli  jednak  Waskowski,  jako  wytwór  literacki,  prze- 
wyższa Dębickiego  żywotnością  i  plastyką,  to  ustępuje  mu 
za  to  na  punkcie  treści  duchowej.  Dębicki  —  to  nietylko 
śmieszny  i  niezgrabny  »belfer«,  ale  myśliciel  i  filozof,  który 
doszedł  do  głębokich  a  oryginalnych  poglądów  na  świat  i  ży-. 
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cie:  Waskowski  zaś,  zwłaszcza  przy  końcu  powieści,  wy- 
gląda tylko  jak  dobroduszny  i  sympatyczny  maniak  —  i  nic 
więcej. 

Słowem,  Sienkiewicz  stworzył  figurę  prawdziwą  i  bliż- 
szą rzeczywistości,  ale  niezbyt  zasobną  w  pierwiastki  myślowe, 
Prus  zaś  dał  typ  mistyka,  fikcyjny  może,  ale  za  to  zupełnie 
nowy  i  nieskończenie  głębiej  pojęty. 

Nie  chcemy  przez  to  porównanie  dowodzić  wyższości 
jednego  pisarza  nad  drugim:  każdy  z  nich  jest  mistrzem 
w  swoim  rodzaju.  Szło  nam  tylko  o  scharakteryzowanie  na- 
tury Sienkiewiczowskiego  talentu,  który,  jak  każdy  talent  na 
świecie,  okupuje  pewne  zalety  z  jednej,  pewnymi  brakami 
z  drugiej  strony. 

Otóż  te  same  zalety  i  te  same  braki,  któreśmy  odnale- 
źli w  psychologii  pojedynczych  jednostek,  odnajdziemy  i  w  psy- 
chologii społecznej  Sienkiewicza,  i  właśnie  ostatnia  jego  po- 
wieść współczesna,  » Rodzina  Połanieckich*,  więcej  od  innych 
utworów  autora  »Bez  dogmatu «  dostarcza  może  pod  tym 
względem  materyału  do  analizy  krytycznej. 

III. 

Bohaterem  ostatniej  powieści  współczesnej  Sienkiewicza 
jest  Stanisław  Połaniecki ,  uważający  się  sam  i  —  jak  się 
zdaje  —  uważany  przez  autora  za  antytezę  społeczną  i  psy- 
chologiczną Płoszowskiego.  Płoszowski  nie  miał  »dogmatów«; 
Połaniecki  je  ma,  wie  o  tem  i  pyszni  się  z  tego. 

W  tomie  II,  na  str.  ij2  i  133,  czytamy  wyraźnie:  »Na- 
pełniało  go  to  nawet  nieraz  dumą,  gdy  się  porównywał  z  ta- 
kim np.  Płoszowskim ,  którego  historya  zaczęła  być  znaną 
z  jego  własnego  pamiętnika.  Jednakże  ja  jestem  z  innego 
metalu  —  myślał  z  pewnem  zadowoleniem  Połaniecki.  Przy- 
chodziło mu  wprawdzie  na  myśl,  że  jednak  on,  Połaniecki, 
jest  typem  mniej  wytwornym,  mniej  uszlachetnionym  i  wo- 
góle,  człowiekiem  wyciosanym  z  grubszego  materyału;  wsze- 
lako odpowiadał  sobie,    że  widocznie  wobec   warunków  życia 
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i  odporności,  jakiej  ono  wymaga,  jest  rzeczą  wprost  zgubną 
być  zbytnim  filigranem,  tak  pod  względem  umysłowym,  jak 
i  fizycznym.  Widział  w  sobie  daleką  większą  zdolność  ży- 
ciową. Ostatecznie  —  myślał  -  ja  mogę  się  na  coś  przydać, 
podczas  gdy  on  przydałby  się  tylko  do  postawienia  na  spo- 
łeczną etażerkę  z  bibelotami.  Ja  potrafię  chleb  zdobyć,  on  po- 
trafił tylko  z  gotowego  gaiki  kręcić.  Ja  umiem  farbować  per- 
kaliki,  on  umiał  farbować  tylko  policzki  kobiece.  A  jaka  ogro- 
mna między  nami  różnica  w  stosunku  do  kobiety!  Ten  czło- 
wiek przeanalizował  swoje  życie  i  życie  kochanej  kobiety, 
zgubił  ją  i  siebie,  nie  mogąc  wyjść  z  wątpliwości,  czy  ją 
dość  kocha;  ja  mam  też  wątpliwości,  a  jednak  swoją  kobie- 
cinę biorę  —  i  niedołęgą  byłbym,  nie  mężczyzną,  gdym  się 
miał  naprzód  bać  przyszłości,  gdybym  nie  potrafił  wycisnąć 
z  niej  w  prosty  sposób  tyle  dobra  i  szczęścia,  ile  się  da  wy- 
cisnąć*. 

I  rzeczywiście,  Połaniecki  różni  się  od  Płoszowskiego, 
ale  znów  nie  tak  bardzo,  jak  mu  się  zdaje. 

Łączy  ich  obu,  po  pierwsze,  skłonność  do  analizowa- 
nia własnych  uczuć  i  zajmowania,  a  względnie  lubowania 
się  własną  osobą.  Ujawnia  się  to  bardzo  jaskrawo  w  przy- 
toczonym powyżej  ustępie,  który  nie  jest  wcale  jedynym 
w  powieści.  Prócz  tego,  i  Płoszowski,  i  Połaniecki  są  to,  jak 
wielu  osobników  ich  sfery,  ludzie  subtelni,  niewątpliwie  zdolni 
i  inteligentni ,  ale  zarazem  bardzo  powierzchowni,  a  nawet 
niekiedy  wprost  płytcy. 

Jak  w  dogmatyzmie  i  zwątpieniu  Płoszowskiego,  tak 
w  wierze  oraz  energii  Połanieckiego,  darmobyśmy  szukali  i 
jakiegoś  tytanicznego  podkładu,  jakichś  wulkanicznych  wy- 
buchów i  Prometeuszowych  aspiracyi.  Pierwszy,  nawet  roz- 
patrywany przez  szkło  powiększające,  nie  dorasta  do  propor- 
cyi  Hamletów,  Faustów  i  Manfredów;  drugi  zaś,  ów  czło- 
wiek pracy  i  czynu,  ma  również  » pierś  na  miarę  krawca 
tylko,  nie  Fidyasza«.  Obaj  tedy  stoją  na  jednej,  mniej  wię- 
cej, płaszczyźnie,  i  to  płaszczyźnie,  wznoszącej  się  niebardzo 
wysoko  ponad  przeciętny  poziom. 
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Jako  artysta,  jest  Płoszowski,  przy  całej  wrażliwości 
estetycznej,  bezpłodnym  tylko  dyletantem,  jako  myśliciel  — 
zerem:  —  sceptycyzm  jego  —  to  raczej  apatyczna  obojętność, 
niżeli  krytyczna  bystrość  i  głębokość. 

Czemże  jest  Połaniecki  jako  działacz?  » Potrafi  chleb 
zdobyć  «. 

Zapewne,  jest  to  coś,  ale  znowu  nie  tak  bardzo  wiele. 

Jakież  są  jego  ideały? 

»Żyć  trzeba,  —  powiada  on  (I,  56)  —  a  więc  trzeba 
2  życia  wydobyć,  co  się  da«.  A  że  pieniądze  wystarczyć  nie 
mogą,  więc  prócz  pieniędzy  są  dwie  rzeczy,  o  które  dbać 
i  ubiegać  się  warto:  i> spokój  i  kobieta,  ogromnie  dobra,  ogro- 
mnie pewna,  bardzo  moja  i  bardzo  kochana «. 

Juści  są  to  także  rzeczy  nie  do  pogardzenia,  ale  tylko 
filister  może  robić  je  ostatecznym  kresem  swych  pragnień. 

Prócz  »chleba,  spokoju  i  ukochanej  kobiety*  istnieją 
chyba  jeszcze  inne  cele;  wspomina  o  nich  nawet  autor  nie- 
jednokrotnie w  książce,  nadając  im  ogólnikowe  miano  ^służb}' 
bożej «,  ale  bohaterowie  zdają  się  pojmować  ową  »służbę 
bożą«  bardzo  ciasno.  Spełniać  uczciwie  swoje  obowiązki  ro- 
dzinne, zawodowe  i  przyjacielskie  —  oto  niemal  wszystko. 

Wprawdzie  spólnik  Połanieckiego,  Bigiel,  mówi:  » Trzeba 
czemś  na  świecie  stać,  a  co  my  mamy?  Pieniędzy  nie  mamy, 
rozumu  o  tyle  o  ile,  daru  oryentowania  się  w  położeniu  nie- 
wiele, gospodarności  mało;  naprawdę  mamy  to  jeszcze,  że  tu 
się,  prawie  mimo  woli,  przez  jakiś  ogólny  nastrój,  coś  albo 
kogoś  kocha,  a  jeśli  się  nawet  nie  kocha,  to  się  czuje  tego 
potrzebę.  Bo  ostatecznie,  póki  się  w  brzuchu  ma  jeszcze  ja- 
kąś iskrę,  poty  się  nie  jest  zupełnem  bydlęciem  —  a  tu  się 
ją  ma  właśnie  dlatego,  że  się  coś  kocha*  (II,  str.  161  — 162). 

Brzmi  to  wcale  ładnie,  ale  w  ciągu  całej  książki  nie 
widać  jakoś  owej  szeroko  pojętej  miłości,  wcielającej  się  w  czyn. 
Ba!  gorzej  jeszcze:  nie  mówi  się  o  niej  nawet  zbyt  wiele, 
a  jeżeli  się  mówi,  to  jako  o  czemś  niewyraźnem,  odległem, 
obojętnem. 

Owa    » iskra?,    o  której  wspomina  Bigiel,    tleje  nadzwy- 

t 
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czaj  słabo    we  wnętrzu  tych  ludzi,    przysypana  popiołem  po- 
wszedniości, nie  świeci  ona  i  nie  grzeje  wcale... 

To  prawda,  ale  cóż  temu,  na  Boga,  winien  autor,  który, 
bądź  co  bądź,  kopiuje  tylko  rzeczywistość  ?  Skądże  mu  brać 
bohaterów,  kiedy  go  otaczają  sami  filistrzy?  To  trudno,  z  pró- 
żnego i  Salomon  nie  naleje! 

Niewątpliwie,  że  z  takiego  stanowiska  rozpatrując  kwe- 
styę,  nie  możnaby  autorowi  i  jego  dziełu  zrobić  nawet  cienia 
zarzutu.  Ale,  idzie  tu  nie  o  to  bynajmniej,  że  Połaniecki  za 
mało  posiada  danych  na  bohatera,  lecz  o  to,  że  go  sam  Sien- 
kiewicz, jak  ongi  Płoszowskiego,  wyróżnia  i  otacza  jakąś 
aureolą  sympatyi. 

Aureola  ta  nie  ma,  co  prawda,  takiego  blasku,  jak  ów 
promienny  nimb,  który  ozłacał  piękną  głowę  adogmatyka-sa- 
mobójcy;  sympatya  autora  do  własnego  tworu  jest  mniej  ser- 
deczną i  silną;  trafiają  się  nawet  momenty,  kiedy  powieścio- 
pisarz  traktuje  ten  charakter  z  lekką  ironią  —  wszystko  to 
atoli  łagodzi  tylko,  ale  nie  zmienia  faktu,  że  Połaniecki 
i  jego  program  życiowy  cieszą  się  szczerem  uznaniem  autora 
książki. 

» Cieszą  się  uznaniem*  —  możnaby  na  to  powiedzieć: 
no,  i  cóż  w  tem  złego?  Przecież  Połaniecki  —  to  człowiek 
nawskroś  porządny  i  uczciwy,  a  cała  jego  działalijpść  b3'naj- 
mniej  na  potępienie  nie  zasługuje... 

Zapewne,  nietylko  nie  zasługuje  na  potępienie,  lecz  na- 
wet mogłaby  zasłużyć  na  względne  uznanie,  gdyby  Połanie- 
cki był  tylko  zwyczajnym,  żyjącym  pośród  nas,  t.  j.  zniko- 
mym człowiekiem;  z  chwilą  jednak,  kiedy  go  unieśmiertel- 
niono, t.  j.  kiedy  z  życia  przeszedł  do  poezyi  —  postać  rze- 
czy się  zmienia. 

Przedstawiony  zupełnie  objektywnie  i  bezstronnie  byłby 
Połaniecki ,  jak  wiele  innych  figur  książki ,  doskonałym  ty- 
pem literackim,  podlegającym  tylko  krytyce  artystycznej. 
Z  chwilą  jednak,  kiedy  autor  podnosi  niejako  ów  typ  do  go- 
dności wzoru,  krytyka  społeczna  wstępuje  w  swoje  prawa  i  — 
protestuje. 
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Protestuje,  bo  program,  którego  uosobieniem  jest  wy- 
brany przez  powieściopisarza  osobnik,  wydaje  jej  się  zbyt  po- 
ziomym i  ciasnym.  Powiększyć  swój  majątek  szczęśliwemi 
spekulacyami,  ożenić  się,  zdradzić  żonę,  żałować  tego  szcze- 
rze, stać  się  na  nowo  czułym  i  kochającym  małżonkiem  i,  dla 
zrobienia  przyjemności  ukochanej  kobiecie,  uratować  jej  dobra 
ziemskie  i  osiąść  w  nich,  by  pracować  dalej  na  roli,  —  wszystko 
to  może  wystarczyć  aż  nadto  dobrze  do  wypełniania  życia 
przeciętnej  jednostki,  ale  w  życiu  ogólno-społecznem  waży 
nie  tak  bardzo  wiele. 

A  może  Połaniecki,  robiąc  to,  na  co  mu  pozwalają  wa- 
runki, posiada  przynajmniej  jakieś,  choćby  nie  dające  się  urze- 
czywistnić, ale  sięgające  nieco  dalej  aspiracye,  jakieś  orygi- 
nalniejsze  poglądy  i  wznioślejsze  ideały? 

i  Broń  Boże!  Prawdę  powiedziawszy,  to  Połaniecki  wzglę- 

dnie więcej  jeszcze  i  lepiej  robi,  niżeli  myśli.  Szerokie  kwe- 
sty e  społeczne  i  ogólno -ludzkie  zdają  się  go  niewiele  obcho- 
dzić; z  pytaniami  zaś,  dotyczącemi  ostatecznych  celów  i  przy- 
czyn bytu,  załatwia  się  on  w  sposób  bardzo  prosty,  przyjmuje 
bowiem  w  końcu,  bez  dyskusyi,  gotową,  istniejącą  odpowiedź 
na  nie. 

I  bez  wątpienia,  ma  do  tego  najzupełniejsze  prawo, 
szkoda  jednak,  że  nie  motywuje  w  sposób  cokolwiek  głębszy 
i  nowszy  przewrotu  w  swoich  zapatrywaniach.  Twierdzić 
atoli,  że  ten,  czy  ów  światopogląd  dlatego  tylko  więcej  wart 
jest  od  innych,  iż  przeżył  znaczną  liczbę  wieków,  podczas  któ- 
rych » licho  zabrało  kilkadziesiąt  systematów  filozoficznych*  — 
to  nie  argument. 

Istniały  i  istnieją  przecie  starsze  jeszcze  wierzenia,  które 
pogrzebały  znacznie  większą  liczbę  systematów,  a  które  mimo 
to  nie  budzą  w  nas  bezwzględnego  zaufania:  o  prawdziwości 
i  żywotności  danego  poglądu  decyduje  bowiem  nie  jego  sę- 
dziwość,  lecz  zupełnie  inne  czynniki,  których  Połaniecki  nie 
chce,  czy  nie  umie  wciągnąć  do  rachunku. 

Wszystkie  braki  moralno-umysłowe  tej  postaci  wpadają 
w  oczy  i  rażą  dlatego  właśnie,  że  autor,  —  co  mu  się  z  do- 
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datnirał  charakterami  często  zdarza,  —  mówiąc  od  siebie, 
przedstawia  Połanieckiego  w  zbyt  korzystnem  świetle  i  budzi 
przez  to  nader  wysokie  oczekiwania,  którym  słowa  i  postępki 
samego  bohatera  kłam  zadają.  Stąd  powstaje  pewien  dyso- 
nans, osłabiający  nawet  artystyczną  stronę,  nietylko  samej 
figury,   lecz  i  całej  powieści. 

IV. 

Na  szczęście.  Połaniecki  nie  jest  ani  najlepszą,  ani  je- 
dyną kreacyą  w  utworze;  Sienkiewicz  wprowadził  tam  całą 
galeryę  typów,  wziętych  bezpośrednio  z  życia  i  doskonale 
wykończonych, 

Przep3'sznie  wyszły  zwłaszcza  charaktery  ujemne,  tra- 
ktowane przez  autora  albo  zupełnie  objektywnie,  jak  Maszko, 
lub  też  z  leciutkim  odcieniem  humoru,  jak  Plawicki,  albo 
brane  ironiczne,  jak  pani  Broniczowa  i  jej  otoczenie. 

Adwokat  Maszko  jest  nierzadkim  w  naszem  społeczeń- 
stwie okazem  karyerowicza,  który,  pomimo  wrodzonego  po- 
czucia uczciwości,  nie  przebiera  w  środkach,  aby  tylko  wy- 
płynąć na  powierzchnię  życia  i  który,  mimo  dużych  zdolno- 
ści i  sprytu,  kręci  w  końcu  kark  i  tonie  w  błocie,  gdyż  całą 
swoją  działalność  oparł  nie  na  istocie  rzeczy,  lecz  na  pozo- 
rach i  błyskotliwych  efektach.  Mało  znajdziemy  w  literaturze 
figur  tak  realnych  i  przeprowadzonych  tak  konsekwentnie 
pod  względem  psychologicznym. 

Obok  Maszki  możnaby  postawić  starego  Pławi ckiego, 
ojca  pani  Połanieckiej;  szkoda  tylko,  że  autor  w  ciągu  po- 
wieści usunął  go  powoli  na  drugi  plan. 

Pławicki  -  to  stary  egoista  i  pozer,  który  sam  bierze 
na  seryo  swoje  komedye  czułości ,  oburzenia,  patosu,  i  tak 
zapala  się  własną  deklamacyą,  że  przestaje  być  wstrętnym, 
a  robi  się  zabawnym.  Wprowadzony  na  scenę,  Pławicki  mógłby 
się  unieśmiertelnić  i  stać  przysłowiowym,  tyle  w  nim  prawdy 
i  rzetelnego  komizmu. 

Co  do  pani  Broniczowej,  to  ta,   razem  z  całą  gromadką 
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osób,  należy  do  obszernego  epizodu,  stanowiącego  rodzaj 
» państwa  w  państwie «,  czyli   » romansu  w  romansie*. 

Epizod  ten  nie  wiąże  się  organicznie  z  całością  i  mógłby 
być  bez  szkody  dla  dzieła  wyjęty  i  wydany  jako  oddzielna 
i,  nawiasem  mówiąc,  doskonalą  powieść,  której  możnaby  na- 
dać tytuł:  » Miłość  poety «.  I  tu  bowiem,  jak  w  większości 
prac  Sienkiewicza,  osią,  około  której  obraca  się  akcya,  jest 
miłość,  tym  razem  jednak  owa  miłość  wygląda  cokolwiek 
inaczej,  niż  zazwyczaj. 

Autor  nie  traktował  już  tego  uczucia,  jak  to  dotych- 
czas czynił  zawsze  —  z  ciepłą  i  serdeczną  sympatyą,  lecz 
dotknął  go  się  z  niezwykłą  szorstkością  i  siłą.  Zamiast  mięk- 
kich, lubieżnych,  harmonijnych  akordów,  rozległy  się  obecnie 
dysonansowe  zgrzj^ty,  którym  towarzyszy  chwilami  żałosny 
jęk  szarpanych  gwałtownie  i  rozrywanych  strun... 

Do  tej  pory  miłość  w  utworach  Sienkiewicza  posiadała 
pewien  zupełnie  specyalny  charakter.  Jaki?  To  trudno  W5rra- 
zić  w  prostem  określeniu.  Była  to  przedewszystkiem  miłość 
mocno  zmysłowa,  która  jednak  nie  dochodziła  nigdy  do  roz- 
miarów jakiejś  wielkiej  i  wspaniałej  w  swoim  żywiołowym 
wylewie  namiętności. 

Niepohamowana  siła  uczucia,  popychająca  Romea  w  ra- 
miona Julii;  spóźniony,  i  właśnie  dlatego  wściekły,  wybuch 
erotyzmu  Wokulskiego;  romantyczne  szaleństwa  Gustawa  — 
tych  wszystkich  potężnych  barw  nie  widać  było  na  palecie 
Sienkiewicza. 

Płoszowski  kochał  głęboko  może,  ale  manifestował  swoje 
uczucie,  jak  niedołęga,  pozbawiony  woli;  Anielka  znowu  mor- 
dowała swą  miłość  u  stopni  ołtarza,  poświęconego  bóstwom 
legalności  i  biernego  szacunku  dla  faktów  spełnionych. 

W  pięknej  pieśni  na  cześć  Erosa,  zatytułowanej  »U  źró- 
dła*, młody  doktor  filozofii  kocha  wprawdzie  gorąco,  ale  tak 
jakoś  spokojnie,  po  filistersku,  jak  dobrze  wychowany  mło- 
dzieniec współczesny,  to  znaczy:  jak  człowiek,  przywykły  do 
hamowania  wszelkich  porywów  namiętności.  Zmysłowość  jego 
znajduje   sobie   za    to    ujścia   pokątne,   tajemne,  boczne.     Zo- 
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stawszy  np.  z  panną  sam  na  sam,  nie  odważy  się  on  ująć 
jej  w  ramiona,  ale  będzie  się  zachwycał  ukradkiem  »jej  krót- 
kimi włoskami,  zafryzowanymi  na  szyi«.  Kiedy  rozmowa  po- 
między narzeczonymi  zaczyna  się  zbliżać  do  drażliwego  te- 
matu urządzenia  sypialni,  on  odczuwa  rozkoszne  dreszcze, 
ona  zaś  ucieka  do  drugiego  pokoju,   »by  zawiązać  bucik «  i  t.  p. 

Jest  to  w  gruncie  rzeczy  ton  o  wiele  bardziej  drażniący, 
niżeli  klasyczna  swoboda  i  naturalistyczna  brutalność. 

Niemałą  również  rolę  odgrywa  dziecinne  przekomarza- 
nie się  i  wdzięczenie  kochanków.  »Czy  niema  tu  kogo  zako- 
chanego?* —  pyta  się  jedno  drugiego.  »Nie  patrz  na  mnie, 
idź  sobie*  —  mówi  młoda,  zawstydzona  małżonka,  na  drugi 
dzień  po  ślubie  do  męża,  wyciągając  ku  niemu  namiętnie 
usta  ^).     »Czy  brzydki  grymaśnik    przyjdzie  ?«   —  pyta  panna 


')  Przytaczamy  głównie  wyjątki  z  noweli  »U  źródła*,  tam  bo- 
wiem Sienkiewiczowskie  pojęcia  o  miłości  znalazły  najcharakterj-sty- 
czniejszy  może  swój  w3T:az.  O  kochanku  mówiliśmy  wyżej;  kochanka, 
panna  Tola,  nie  różni  się  bardzo  od  swego  narzeczonego.  Jest  to  także 
jedna  z  wielu  milutkich,  ale  mizernych  duszyczek  dzisiejszych:  piękna, 
zwłaszcza  kiedy  włoży  bronzowy  paltocik  »loutre  i  takiż  toczek*,  młoda, 
łagodna  —  no  i  nic  więcej. 

Rozmowy  tych  dwojga  odfotografowanych  z  życia  kochanków  są 
tak  banalne,  jak  życie  większości  ludzi  współczesnych.  Nie  troszczą  się 
oni  o  to,  czy  to  »głos  słowika,   czy  skowronka*   odezwał  się  za  oknem, 
ale  szczebioczą  grzecznie  i  przyzwoicie  o  kolorze  obicia  w  saloniku  i  j 
dalni,  albo  się  przekomarzają,  jak  dzieci. 

Słowem,  wszystko  jest  tam  powszednie,  codzienne,  ale  oddane 
z  taką  prostotą,  prawdą  i  plastyką,  że  wzrusza  i  zachwyca.  To  nie  bo- 
haterowie wprawdzie,  tylko  ludzie  zwyczajni,  troszczący  się  między  in- 
nemi  i  o  takie  głupstwa,  jak  to:  czy  pokój  sypialny  pomalować  na 
różowo,  czy  też  inaczej?  —  ale  ci  ludzie  czują  szczerze,  kochają  się, 
przynajmniej  w  danej  chwili,  głęboko. 

Że  z  czasem  wyrośnie  z  nich  banalna  para  filistrów  —  o  tem  za- 
pomina się  całkiem.  Autor,  odtwarzając  rzeczywistość,  umiał  ją  upoety- 
zować  bez  uciekania  się  do  jakichś  środków  niezwykłych,  bez  dekla- 
macyi,  bez  retoryki.  Fałszywe  tony,  dźwięczące  tak  przykro  w  każdym 
stosunku  miłosnym  dwojga  » cywilizowanych*  kochanków,  znikły.  Weźmy 
np.  tę  scenę,  kiedy  młoda  mężatka,  zawstydzona,  stara  się  ukrjć  ru- 
mieniec przed  mężem,  »ale  jednocześnie  usta  jej  wyciągnęły  się  ku  mnie 
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Pławicka  Połanieckiego.  » Przyjdzie,  bo  kocha*  —  odpowiada 
zapytany  z  żartobliwą  czułością. 

Ten  filigranowy  realizm,  w  połączeniu  z  pewnym  słod- 
kawym  pietyzmem  w  traktowaniu  miłości,  sprawia  niekiedy 
wrażenie  maniery,  która  już,  niestety,  znalazła  naśladowców, 
zapożyczających,  jak  zwykle,  u  swego  wzoru  to,    co  jest  naj- 


prawie  namiętnie,  ja  zaś  wpiłem  się  w  nie  z  uniesieniem.  A  wiatr  po- 
czął rzeczywiście  sypać  białe  kwiaty  na  nasze  głowy.. .«  Jest  to  obrazek 
tak    piękny,    że    niewiele    podobnych    znajdziemy    w    całej    nowelistyce 

■i  współczesnej. 

I  Świetny    w    odtwarzaniu    scen    i    uczuć    miłosnych,    mniej  bywa 

szczęśliwym  Sienkiewicz  w  refleksyach  nad  tym  przedmiotem.  Dwie 
fantazye,  w  których  malarz  zapragnął  przerodzić  się  w  filozofa  miłości, 
wyszły  dosyć  blado.  »Wyrok  Zeusa«  posiada  parę  przecudnych  opisów 
przyrody  helleńskiej,  oraz  doskonałą,  w  swym  jędrnym  i  szorstkim  nieco 
realizmie,  charakterystykę  bogów  olimpijskich,  ale  jako  symbol,  alego- 
rya,  grzeszy  pewną  banalnością  idei  przewodniej. 

Równie  banalną  jest  apokryficzna  legenda  indyjska  pod  tyt.  >Bądź 
błogosławiona*.  O  tem,  że  kobieta  powinna  być  pocieszycielką  i  szczę- 
ściem poety,  »ciepłem  tchnieniem  wiosny,  które  stopi  śniegi  jego  serca, 
promieniem  słońca  w  ciemnych  pieczarach*  eta  —  o  tem  wszystkiem 
mówiło  się  nieraz.  W  każdej  hteraturze  dałoby  się  odnaleźć  garstkę  lep- 
szych i  gorszych  poezyi  i  romansów  na  ten  temat. 

Owo  »ziarnko«,  czy  nawet  całe  »ziarno«  banalności,  dodane  do 
utworu  artystycznego,  czyni  go  niewątpliwie  strawniejszym  dla  mas, 
które  zbytnia  subtelność  i  oryginalność  przeraża  i  odpycha.  To  fakt. 
Jeżeli  jednak  krytyk  ma  prawo  do  własnego  giistu,  to  przyznam,  iż 
wolę,  kiedy  Sienkiewicz  nie  robi  żadnych  —  świadomych,  czy  bezwie- 
dnych —  koncesyi  na  rzecz  gtistu  powszechnego.  Wtedy  jest  oryginal- 
nym, subtelnym  i  jędrnym.  Dowodem  wszystkie  sceny,  w  których  autor 
występuje  nie  jako  apologista  i  bałwochwalca,  lecz  jako  bezstronny 
malarz  miłości;  dowodem  znakomite  typy  ujemne  kobiet  w  » Rodzime 
Połanieckich*,  oraz  świetna  postać  pani  Elzen  w  noweli  »Na  jasnym 
brzegu*.  W  zestawieniu  z  temi  pełnemi  życia  figurami  wszystkie  nie- 
mal bohaterki  dodatnie  (Anielka,  Marynia,  Helena,  Lygia)  wyglądają 
blado  i  mglisto.  O  wiele  lepiej  wychodzą  —  rzadkie  zresztą  u  Sienkie- 
wicza —  typy  kobiet,  które  się  wzniosły  ponad  miłość  (pani  Emilia). 

Nowy  zupełnie  rodzaj  niewiast,  traktowanych  w  sposób  szorstki 
i  prosty,  ale  pełen  wyrazu,  wprowadził  autor  » Połaniecki  eh «  do  » Krzy- 
żaków* na  tle  pół-barbarzyńskiej  epoki,  przeciwstawiając  tym  żywioło- 
wym naturom  eteryczną,  a  jednak  realną  postać  Danusi. 

9* 
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mniej  oryginalne  i  najmniej    naśladowania  godne,    a  wskutek 
tego  do  naśladowania  najłatwiejsze. 

Otóż  w  epizodzie,  o  którym  była  wyżej  mowa,  Sienkie 
wicz  porzucił  tę  manierę  i  począł  traktować  miłość  tak  samo, 
jak  traktuje    wiele  innych  rzeczy,    t.  j.  prosto  i  szczerze,   bez 
okrywania  jej  lubieżną  przezrocza   haftowanych  złotem  i  sre- 
brem muślinów  i  bez  śladu  afektacyi. 

Miłość  występuje  tam  nietylko  jako  miły  pretekst  do 
mizdrzenia  się,  oraz  wymiany  czułych  słówek  i  pocałunków, 
lecz  jako  owa  straszliwa  potęga,  płynąca  z  nieznanego  nam 
źródła  i  popychająca  ludzi,  niby  lalki  bezmyślne,  w  tę  i  ową  I 
stronę  dlatego,  by  się  przez  to  spełniły  jakieś  niedoścignione 
dla  naszego  rozumu  cele... 

Narzędziem  tej  potęgi  jest  panna  Lineta  Castelli,  jeden 
z  nierzadkich,  niestety,  potworów,  których  monstrualność  po- 
lega na  olbrzymiej  dysharmonii  pomiędzy  zewnętrzną  po- 
włoką a  treścią  wewnętrzną,  pomiędzy  ciałem  a  duchem. 

Piękna,  jak  posąg  grecki,  ponętna  jak  Armida,  jest 
panna  Castelli,  zwana  »Topolką«,  »Kolumienką«,  albo  »Ni- 
teczką«,  —  istotą  niesłychanie  marną,  płytką  i  głupią.  To  typ 
owego  salonowego  sfinksa,  który  nas  łudzi  często  szlache- 
tnym wyrazem  rysów  i  niezgłębioną  napozór  przepaścistością 
spojrzenia,  a  który  przy  bliższem  poznaniu,  odsłania  się  jako 
połączenie  cudnego  niewieściego  ciała  z  duszą  małpy  i  rozu- 
mem gęsi. 

Podobnie  jak  wiele  jej  towarzyszek,  »Kolumienka«  uważa 
się  sama  i  uważaną  jest  przez  otoczenie  za  wcielenie  wrażli- 
wości estetycznej,  która  to  wrażliwość  naprawdę  sprowadza 
się  do  tego,  że  panna  Castelli  umie  dostrzedz  odrazu,  czy  jej 
narzeczony  włożył  ładną,  czy  brzydką  szpilkę  do  krawata, 
albo  też,  czy  skarpetki,  które  nosi,  są  z  jedwabiu,  czy  też 
z  bawełny... 

Na  punkcie  erotyzmu  idzie  ona  za  ślepym  inst3'nk- 
tem  —  a  może  za  głosem  doboru  płciow^ego,  który  ją,  na- 
rzeczoną  genialnego    poety,    pcha  w  objęcia  lalkowatego,   ale 
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klasycznie  pięknego  i  elegancko  odzianego  idyoty  i  bła- 
zna, Kopowskiego.  n 

Ofiarą  tego  uroczego  demona  banalności  pada  Ignacy 
Zawiłowski,  człowiek  inteligentny,  uczciwy  i  wysoce  utalen- 
towany, który,  nie  mogąc  przeżyć  rozczarowania,  strzela  so- 
bie w  łeb  i,  aczkolwiek  zostaje  wydarty  śmierci,  traci  zupeł- 
nie zdolności  twórcze. 

Panna  Castelli  jest,  podobnie  jak  pokrewna  jej  duchem 
panna  Izabella  z  »Lalki«  Prusa,  prawdziwem  arcydziełem. 
Trudno  o  większą  plastykę,    prawdę  i  logikę  psychologiczną. 

Na  tej  samej  wysokości  pod  względem  pomysłu  i  wy- 
konania artystycznego  można  postawić  panią  Broniczową, 
ciotkę  i  opiekunkę  Castelki ,  rozkochaną  w  niej  i  zdecydo- 
waną na  wszystko,  nawet  na  podłość  dla  zapewnienia  jej 
szczęścia.  Wykrętna,  kłamliwa,  bezczelna,  gadatliwa,  podstępna 
i  głupia,  jest  pani  Broniczową  typem,  dosięgającym,  ale  nie 
przekraczającym  granic  karykatury,  a  przytem  nawskroś  no- 
wym i  oryginalnym. 

List,  napisany  przez  nią  do  Zawiłowskiego  po  katastro- 
fie (III,  327)  i  zawierający  między  innemi  przebaczenie  za 
to,  że  go  zdradzono,  jest  prawdziwym  » dokumentem  ludz- 
kim*, tak  świetnie  połączył  w  nim  autor  przewrotną  nai- 
wność i  naiwną  przewrotność,  stanowiące  zasadnicze  cechy 
charakteru  pani  Broniczowej. 

I  reszta  osób  tej  samej  gromadki,  a  mianowicie:  naiwny 
i  zakochany  pan  Osnowski,  oraz  zwyrodniała  i  wiarołomna 
pani  Osnowska,  stary  dziwak  Zawiłowski  i  jego  córka,  jako 
też  przepiękny  kretyn,  a  bóstwo  płytkich  kobiet,  Kopowski, 
należą  do  doskonalszych  kreacyi  Sienkiewicza,  każda  z  tych 
figur  bowiem  jest  podniesiona  do  godności  typu,  nie  zatraca- 
jąc przytem  wcale  wyrazistych  cech  indywidualnych;  każda 
wskutek  tego  zajmuje  czytelnika  z  dwojakiego  stanowiska: 
raz,  jako  utwór  artystyczny,  i  powtóre,  jako  atom,  wyrwany 
z  rzeczywistego  życia. 

Z  wielu  drobniejszych  epizodów  zasługuje  na  szczególną 
uwagę  niezwykła  cokolwiek,    ale  i  niezwykle  piękna  historya 
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Litki,  młodego  dziewczątka,  rozwiniętego  i  umierającego  przed- 
wcześnie z  miłością  do  dorosłego  mężczyzny,  Połanieckiego, 
w  sercu. 

Z  pominiętych  typów  wspomnieć  należy  o  żonie  Poła- 
nieckiego, zacnej,  pięknej,  ale  bladej  Maryni;  o  pani  Emilii, 
matce  Litki;  o  dekadencie  Bukackim,  który  zapełnia  próżnię 
życiową,  oddając  się  dyletanty zmówi  artystycznemu  i  zastrzy- 
kując  sobie  morfinę.  Reszta,  z  wyjątkiem  malarza  Swirskiego 
i  jednogodzinnej  kochanki  Połanieckiego,  pani  z  Krzesław- 
skich  Maszkowej  —  to  już  figuranci  i  komparsi. 

Reasumując  teraz  wszystko,  cośmy  w  ostatniej  powieści 
społecznej  Sienkiewicza  zauważyli,  możemy  powiedzieć,  że: 
jako  całość,  nie  jest  ona  doskonałą,  gdyż  postać  bohatera 
głównego,  rozpatrywana  zarówno  ze  stanowiska  artystycznego, 
jak  i  społecznego,  posiada  pewne  braki,  ogólny  zaś  nastrój 
nie  jest  dociągnięty  do  należytego  dyapazonu.  Swoją  drogą 
jednak,  w  pojedynczych  szczegółach,  epizodach  i  w  rysunku 
wielu  postaci  rozwinął  Sienkiewicz,  jakeśmy  się  wykazać  sta- 
rali, całą  potęgę  swego  olbrzymiego  talentu  i  wzbogacił  na- 
szą literaturę  legionem  prawdziwych,  realnych,  nowych  i  świe- 
tnie odtworzonych  typów,  przy  których  wykonywaniu  bystry 
obserwator  walczył  o  lepsze  z  artystą. 


1894. 


II. 

Powieść  historyczna. 
(»Qtjio  va.ciis«). 


I. 

Głos  ogółu  uznał  »Rodzinę  Połaniecki  cli «  za  jedną  z  naj- 
słabszycli,  »Quo  vadis«  zaś  za  najlepszą  z  prac  Sienkiewicza. 
Tyra  razem  >^vox  populi*^  nie  pomylił  się  w  sądzie.  Istotnie, 
»Quo  vadis«  należy  do  dzieł,  wyskakujących  bardzo  wysoko 
ponad  poziom  przeciętnej  twórczości. 

Niezależnie  jednak  od  swojej  wartości  estetycznej,  wspo- 
mniana powieść  jest  niezmiernie  interesującą  dla  krytyki 
i  z  tego  jeszcze  względu,  że  nigdzie  chyba  wszystkie  właści- 
wości talentu  autora,  zarówno  jego  najsilniejsze,  jak  i  naj- 
słabsze strony,  nie  uwydatniły  się  jaskrawiej  i  dobitniej. 

Pochodzi  to  stąd,  że  romans  musiał  się  z  konieczności 
opierać  na  dwóch  żywiołach ,  żywiołach  biegunowo  sobie 
przeciwnych,  a  jednak  stykających  się  i  przeplatających  z  sobą. 
Jednym  z  nich  był  skazany  na  śmierć,  ale  krzepki  jeszcze 
duch  rzymsko -pogański,  drugim  —  narodzony  świeżo  i  wą- 
tły na  pozór,  ale  pełen  już  sił  żywotnych  chrystyanizm. 

Każdy  z  tych  czynników  —  rozpatrywany  ze  stanowi- 
ska estetycznego  —  wymaga  innej  metody  traktowania,  in- 
nych barw,  innego  rozkładu  świateł  i  cieniów,  innego  na- 
stroju. 

Przeciwstawić  sobie  dwa  te  niepodobne  do  siebie  światy, 
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odmalować  je  w  sposób  należyty,  a  mimo  to  nie  zepsuć  ogól- 
nej harmonii  i  jednolitości  dzieła  —  oto  był  cel,  do  którego 
każdy  autor  w  danym  wypadku  dążyć  musiał. 

Dążył  do  niego  naturalnie  i  Sienkiewicz,  czy  jednak 
i  w  jakim  stopniu  go  osiągnął  —  wykaże  nam  analiza  tej 
pięknej  powieści.  J 

Rzecz  dzieje  się  w  Rzymie  za  panowania  Nerona,  a  wła-  1 
ściwie  w  końcowych    sześciu    latach   jego    panowania,    kiedy 
ostatni  potomek    rodu    Augusta,    zamordowawszy   już  matkę, 
żonę  i  brata,  brnął  coraz  głębiej  w  zbrodniach,  rozpuście  i  arty- 
stycznie-błazeńskich  szaleństwach. 

Sam  Nero,  wytworny  towarzysz  jego  zabaw,  Petroniusz,  j 
oraz  liczny  tłum  dworaków  płci  obojej  —  reprezentują  świat 
pogański. 

Żona  dzielnego  i  cnotliwego  wojownika  Aulusa  Plau- 
ciusza,  Pomponia  Graecina  *),  wychowanka  obojga  małżonków, 
Kallina  Lygia,  oraz  zakochany  w  niej  siostrzeniec  Petroniu- 
sza,  Winicyusz,  stanowią  łącznik  pomiędzy  społeczeństwem 
rzymskiem  a  chrześcijanami,  których  przedstawicielami  zrobił 
autor  apostołów  Piotra  i  Pawła,  z  całą  rzeszą  pobożnych  wy- 
znawców różnego  charakteru,  narodowości  i  stanowiska  spo- 
łecznego. 

Intryga,  jak  zwykle  u  Sienkiewicza,  obraca  się  około 
miłości.  Namiętny  Rzymianin,  Winicyusz,  pokochał  skromną 
chrześcijankę,  Lygię,  i  pragnie  z  niej  —  ponieważ  jako  za- 
kładniczka barbarzyńców  nie  jest  mu  równa  rodem  —  uczy- 
nić swoją  nałożnicę.  Nero,  namówiony  przez  Petroniusza, 
każe   młodą    dziewicę   porwać    z  domu    Aulusów  i  oddaje  ją 


•)  Tacyt  (Ann.  XIII,  32)  nie  mówi  o  Pomponii  wyraźnie,  że  była 
chrześcijanką,  lecz,  że  obwiniona  o  »zabobony  obce«,  na  sąd  męża  od- 
dana i  za  niewinną  uznana,  żyła  potem  długo  w  »ustawicznym  smutkuc. 
Ów  »obcy  zabobon*  tłómaczą  sobie  powszechnie  jako  wiarę  w  Chry- 
stusa, choć  niema  na  to  żadnych  dowodów  pewnych.  Sienkiewicz  miał 
najzupełniejszą  słuszność,  rozwiązując  wątpliwość  w  duchu  dla  swego 
utworu  najkorzystniejszym;  szkoda  tylko,  że  Pomponia  tak  prędko  się 
usuwa  ze  sceny  powieściowe!  i  wogóle  nie  bierze  prawie  udziału  w  akcyi. 
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siostrzeńcowi  swego  ulubieńca.  Tymczasem  jednak  wierny 
sługa  Ligii,  siłacz  Ursus,  wsparty  przez  współwyznawców, 
odbija  ją  i  ukrywa.  Winicyusz,  przy  pomocy  dowcipnego  ło- 
tra-filozofa  Chilona,  szuka  kochanki,  odnajduje  ją  wreszcie,  na- 
wraca się  na  chrzęści j ani zm  i  ma  zamiar  połączyć  się  z  umi- 
łowaną węzłem  małżeńskim,  gdy  wtem,  wskutek  fałszywego 
oskarżenia,  rzuconego  przez  Żydów  ^),  Tigellina,  oraz  tego  sa- 
mego mściwego  szpiega,  Chilona,  mnóstwo  chrześcijan,  a  mię- 
dzy nimi  i  Lygia,  dostaje  się  do  więzienia,  skąd  ich  prowa- 
dzą kolejno  do  cyrków  na  śmierć  męczeńską.  Winicyusz  sza- 
leje, ale  nie  traci  wiary  w  » Opatrzność*,  a  odzyskawszy 
wreszcie  cudem  prawie  Lygię,  zaślubia  ją  i  żyje  szczęśliwy 
i  spokojny  na  ustroniu,  patrząc  z  rozczuleniem  na  żonę,  która 
» przędzie  czerwoną  wełnę... « 

Obok  tej  głównej,  dosyć  grubej  i  powszedniej  nici  fa- 
buły^ biegnie  równolegle  inna,  drobniejsza,  ale  z  subtelniej- 
szego  o  wiele  wysnuta  materyału:  jest  to  walka  pomiędzy 
eleganckim  i  niedbałym  Petroniuszem  a  brutalnym  i  zazdro- 
snym Tigellinem  o  wpływ  na  umysł  Nerona.  Walka  ta,  jak 
wiadomo  z  historyi,  której  się  na  tym  punkcie  autor  trzymał 
wiernie,  zakończyła  się  upadkiem  i  śmiercią  szlachetniejszego 
przeciwnika. 

Resztę  powieści  zapełniają  mniej,  lub  więcej,  dramaty- 
czne epizody,  oraz,  niezrównane  przeważnie,  opisy  dzikiej 
wspaniałości  i  jaskrawego  przepychu  cezarowych  uczt  i  uro- 
czystości, lub  artystycznego  wykwintu,  panującego  w  domu 
Petroniusza.  Pod  koniec  przybywa  jeszcze  pożar  Rzymu,  jako 
też  szereg  wstrząsających  nerwami  obrazów  męczeństwa  chrze- 
ścijan w  więzieniu,  cyrku  i  ogrodach  imperatora. 

W  drobniejsze    szczegóły  treści  wchodzić  nie  będziemy, 


')  Udział  Żydów  w  tem  oskarżeniu  uważa  Renan  za  prawie  pe- 
wny, inaczej  bowiem  trudno  wytłómaczyć,  dlaczego  Żydzi,  których  zawsze 
i  wszędzie  zlewano  i  nienawidzono  na  równi  z  chrześcijanami,  wyszli 
tym  razem  cało  z  katastrofy?...  Dostęp  do  Nerona  mogli  mieć  przez 
Poppeę,  żywiącą  słabość  do  judaizmu,  jako  jednej  z  reUgii  wschodnich, 
które  były  wówczas  w  Rz3miie  modne,  zwłaszcza  wśród  kobiet 
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gdyż  dzieło  to,  więcej  może  od  innych  utworów  Sienkiewi- 
cza było,  jest  i  będzie  prawdopodobnie  czytane,  a  zatem 
i  znane  ogółowi.  Przejdziemy  więc  odrazu  do  charakterystyki 
główniejszych  grup  i  postaci. 

II. 

Zaczniemy  od  świata  pogańskiego,  który  wogóle  od- 
dany jest  bardzo  dobrze,  w  kilku  zaś  specyalnych  momen- 
tach i  figurach  —  świetnie.  Autor  —  można  to  przyznać  bez 
narażenia  się  na  zarzut  przesady  —  dosięgnął  chwilami  naj- 
wytszych  szczytów  artyzmu. 

Taki  rezultat  nie  powinien  dziwić  nikogo.  Życie  Rzy- 
mian w  epoce  upadku  —  to  materyał  jakby  stworzony  dla 
Sienkiewicza,  który  dokoła  siebie  dostrzega  przedewszystkiem 
kształty,  barwy  i  ruchy,  w  sferze  duchowej  zaś  najlepiej  może 
rozumie  uczucia  i  popędy  ludzi,  wrażliwych  tylko  na  piękno 
zmysłowe  i  miłość,  stępionych  zaś,  lub  obojętnych  względem 
» dogmatów*   innego  porządku. 

Z  wielu  dodatnich  żywiołów  twórczości  utalentowanego 
powieściopisarza  (humor,  dar  spostrzegawczy  etc),  dwa  wzmian- 
kowane wyżej  zdają  się  stanowić  najpotężniejszy  oręż  arty- 
stycznego arsenału  Sienkiewicza. 

Zachwycano  się  w  swoim  czasie  pełnymi  życia  opisami 
bitew,  pojedynków,  oblężeń  etc.  w  sławnej  trylogii  history- 
cznej i  podziwiano  przecudny  obraz  ukrzyżowania  w  » Pójdźmy 
za  Nim«.  Otóż  dzieje  Rzymu  za  Nerona  dostarczały  pod  tym 
względem  o  wiele  więcej  i  o  wiele  wdzięczniejszego  mate- 
ryału ,  który  też  autor  w  sposób  mistrzowski  wyzyskał 
i  opracował. 

Opisy,  uważane  zwykle  za  synonim  »nudów«,  za  niepo- 
trzebny balast  literacki,  zapełniający  niewiadomo  po  co  stro- 
nice książki,  stały  się,  dzięki  niezwykłemu  i  jedynemu  może 
w  swoim  rodzaju  talentowi  plastycznemu  autora  »Quo  va- 
dis«,  najprzyjemniejszą,  najciekawszą  i  najpiękniejszą  ozdobą 
romansu.  Czytelnik  nietylko  ich  nie  pomijał  — jak  to  się  czę- 
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Sto  Z  opisami  robi  —  ale  wczytywał  się  w  ich  treść,  pochła- 
niając każdy  szczegół,  każde  zdanie,  każdy  wyraz  niemal. 

Czy  to  będzie  natura  martwa  (Forum  I,  27),  czy  słynna 
uczta  (I,  93  —  117),  czy  pochód  dworu  Nerona  (II,  165  —  173), 
czy  opis  pojedynczej  osoby,  jak  Lygia  w  kąpieli  (I,  87),  lub 
Eunice,  całująca  posąg  Petroniusza  (I,  20),  czy  wreszcie  jakiś 
ruch,  w  rodzaju  zarzucenia  togi  na  głowę  zrozpaczonego  Wi- 
ni cyusza  w  cyrku  —  zawsze  autor  daje  nam  obraz  skończony, 
pełny,  efektowny  i  prawdopodobny,  prawdopodobny  nawet 
wtedy,  kiedy  stoi  w  niezgodzie  z  prawdą,  jak  np.  zwycięstwo 
Ursusa  nad  turem  w  arenie. 

Szereg  najwspanialszych  i  najplastyczniej szych  obrazów 
atoli,  nanizany  nawet  na  nitkę  zaciekawiającej  intrygi,  nie 
daje  jeszcze  romansu  we  właściwem  tego  wyrazu  znaczeniu, 
lecz,  co  najwyżej,  jakąś  malowniczą  opowieść,  lub  bajkę.  W  ro- 
mansie muszą  być  uwydatnione  nietylko  stroje,  kształty  i  ru- 
chy, lecz  —  i  to  przede wszystkiem  —  myśli,  uczucia,  żądze: 
słowem:  charaktery  ludzkie. 

I  na  tym  punkcie  epoka  Nerona  okazała  się  bogatą  ko- 
palnią motywów  dla  autora  »Bez  dogmatu «,  który  poczesne 
bardzo  miejsce  w  swoim  repertuarze  psychologicznym  wy- 
znaczył takim  typom,  jak  Płoszowski  i  Bukacki,  traktując 
tych  dekadentów  i  dyletantów  z  większą  od  innych  figur 
sympatyą  artystyczną. 

Owóż,  jak  wiadomo,  czasy  panowania  cezara-histryona 
były  właśnie  okresem  najwyższego  rozkwitu  dyletantyzmu 
estetycznego.  Sztukę  i  literaturę  uważano  za  jedyną  rzecz  go- 
dną uwagi  i  traktowania  seryo  —  reszta  zasługiwała  tylko 
na  lekceważenie  i  pogardę. 

Sam  władca  był  najpierwszym  i  najstraszniejszym  z  dy- 
letantów, artystą  » który  drżał  przed  widzami  i  wprawiał  ich 
w  drżenie*,  dekadentem,  który  chciał  rzeczywistość  upodobnić 
do  swoich  niezdrowych  marzeń,  cezarem,  dbającym  więcej 
o  swój  głos  i  oklaski  tłumu,  niżeli  o  tron  i  państwo... 

Obok  tej  karykatury  estetyzmu  istniał  w  owej  epoce 
człowiek,    będący    wcieleniem    sympatyczniejszych    stron  tego 
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kierunku,  człowiek,  który,  według  słów  Tacyta  (XVI,  18  —  20): 
»spał  we  dnie,  a  nocy  na  prace  albo  rozkosze  obracał,  lecz 
rozpustował  z  wytworem,  a  mowy  jego  i  postępki,  im  swa- 
wolniejsze  i  z  jakiemś  niedbalstwem  złączone,  tem  większy 
pozór  milszej  prostoty  niosły «  *).  Człowiekiem  tym  był  Ka- 
jus  Petroniusz,  niegdyś  dzielny  rządca  Bitynii,  później  zdolny 
konsul,  a  w  końcu  >^ arbiter  elegantiarum<t  na  dworze  Ne- 
rona, który  »nic  łubem,  rozkosznem  i  gustownem  nie  osą- 
dził, coby  się  Petroniemu  nie  podobało «. 

Te  dwie  postacie,  tak  pokrewne  a  tak  różne  zarazem, 
w  których  znalazły  swój  wyraz  wszystkie  najlepsze  i  naj- 
gorsze, ujemne  i  dodatnie  strony  rozkładającego  się  już  du- 
cha klasycznego,  musiały  pociągnąć  i  pociągnęły  autora  »Bez 
dogmatu*.  Zrobił  on  też  z  nich  najwybitniejsze  typy  swojej 
powieści,  a  zarazem  stworzył  dwa  arcydzieła  charakterystyki 
literackiej. 

Przyszło  mu  to  tem  łatwiej,  że  i  Nero  i  Petroniusz  byli, 
bądź  co  bądź,  dziećmi  rzymskiej  kultury,  a  wskutek  tego  żyli, 
pomimo  swych  estetyczno-literackich  upodobań,  więcej  ze- 
wnętrznem,  niżeli  wewnętrznem  życiem.  Sceptycyzm  dał  im 
tylko  większą  swobodę  ruchów,  nie  przeżarł  jednak  rdzą  swoją 
sprężyn  woli  i  nie  wyżłobił  przepaści  pomiędzy  myślą  a  czynem. 

Charaktery  tego  rodzaju  lepiej  się  nadają  do  malowni- 
czego traktowania,  w  jakiem  Sienkiewicz  celuje,  niżeli  posta- 
cie sceptyków  nowoczesnych,  u  których  całe  życie  zbiegło 
się  do  mózgu,  skąd  je  dopiero  wydobywać  potrzeba  naze- 
wnątrz  za  pomocą  analitycznego  skalpelu. 

III. 

Pojmowanie  charakteru  Nerona,  jako  dyletanta  o  sła- 
bym,   ale    rzeczywistym ')    talencie,    połączonym  z  niezmierną 


M  Przekład  Naruszewicza. 

*)  Swetoniusz  opowiada  (LU),  *e  widział  manuskrypt  wierszy  Ne- 
ronowych,  pełen  poprawek  i  przekreślać,  pisany  więc  nietylko  własno- 
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próżnością  i  żądzą  sławy,  jest  względnie  nowe.  Przedtem  uwa- 
żano go  albo  za  waryata,  albo  też  za  zepsutego  nadmiarem 
władzy  i  znudzonego  łatwością  zaspokajania  swych  żądz  ty- 
rana (Kraszewski  »Caprea  i  Roma«).  Niektórzy  znowu,  jak 
Hamerling  (»Ahasverus«),  robili  z  Nerona  jakąś  postać  pełną 
demonicznego  uroku  i  siły,  jakiegoś  tytana,  który  nie  może 
się  zadowolić  rzeczywistością  i  tęskni  do  ideału: 

...przez  cały  ciąg  mojego  życia 

Wciąż  walczę  o  to  —  całym  duszy  żarem, 

Pożądam  tego,   co  dla  żądzy  ludzi 

Jest  do  zdobycia  i  —  nie  do  zdobycia. 

Lecz  to  ostatnie  rwie  najsłodszym  czarem! 

W  innem  miejscu  zaś  przyrównywa  go  poeta  do  po- 
twora, co 

Na  ludzkości  postawił  się  szczycie,  ^ 

Jak  posąg  bóstwa  —  póki  stał  zuchwały, 
A  dziś  w  upadku  olbrzymio  wysoki  — 
Pomnik  grobowy  strasznej  swej  epoki- 

Kto  przeczytał  uważnie  Swetoniusza  i  Tacyta,  ten  musi 
uznać  pogląd  Hamerlinga  za  niezgodny  z  rzeczywistością, 
aczkolwiek  uprawniony  poetycko,  choćby  z  tego  względu,  że 
istotnie  Neron  oglądany  z  odległości,  Neron  w  » perspekty- 
wie* —  sprawia  wrażenie  jakiegoś  kolosu,  wyniesionego  ogro- 
mem swych  zbrodni  ponad  powszednią  miarę  ludzką.  Tak  go 
nawet  sądzili  chrześcijanie  owocześni ,  nadający  mu  miano 
» antychrysta*,  t.  j.  sumy  wszelkiego  zła  i  przewrotności. 

Był  to  niewątpliwie  sąd  zbyt  pochlebny.  Neron  bowiem 
oglądany  zblizka,  Neron  w  » szlafroku*,  wydaje  się  raczej 
wyuzdanym,  ruchliwym  i  pełnym  energii  żywotnej  pajacem, 
niżeli  demonem.  Biografia  jego,  napisana  przez  Swetoniusza, 
roi  się  od  anegdot,  przedstawiających  charakter  imperatora- 
artysty  —  którego  wychowawcami  byli  najpierw  cyrulik  i  tan- 
cerz, a  później  zdolny,  ale  zmanierowany  filozof  —  w  świetle 


ręcznie,    ale  z  własnej  głowy.     Mniemanie,  jakoby  Nero  podawał  cudzą 
pracę  za  swoją,  uważa  wspomniany  historyk  za  niezgodne  z  prawdą. 
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prawie  komicznem.  Swetoniusz  jednak,  pisarz  sumienny,  ale 
pozbawiony  zupełnie  zmysłu  syntetycznego,  nie  umiał  pogo- 
dzić pozornych  sprzeczności  postępowania  Nerona  i  nie  wy- 
ciągnął z  mnóstwa  ciekawych  faktów  żadnego  wniosku  ogól- 
nego. Zrobiono  to  dopiero  znacznie  później. 

Jednym    z  tych,    co,    czyniąc    z  artystycznej    manii  Ne-; 
rona    fundament   jego    charakteru,    umieli    swój    sąd  najlepiej 
umotywować,  był  Renan,  który  poświęcił  całą  książkę  rozbio- 
rowi charakteru  i  panowania  syna  Agrypiny  i  Domitiusa  Aeno-I 
barba  ^). 

»Było  to  -  powiada  autor  » Początków  chrystyanizmu«  — 
usposobienie  nawskroś  deklamacyjne ;  natura  zła,  obłudna, 
lekka,  próżna;  nieprawdopodobna  mieszanina  fałszywej  inte- 
ligencyi  i  głębokiej  złośliwości;  artysta  mierny,  ale  najzupeł- 
niej szczery^  amalgamat  waryata,  błazna  i  aktora...  sumienny 
romantyk,  imperator  operowy,  przypominający  nowoczesnego 
mieszczucha,  któremu  poezya  romantyczna  do  tego  stopnia 
przewróciła  w  głowie,  że  chciałby  naśladować  w  życiu  Hana 
z  Islandyi,  albo  Burgrafów«. 

Wartość  literacka  tej  charakterystyki  spoczywa  nie  w  tem, 
iż  zgadza  się  ona  ze  źródłami ,  lecz  w  tem,  że  zgadza  się 
z  duchem  naszej    epoki,    która  lubi  sprowadzać    wszystko  do 


*)  Aenobarbus,  »miedzianobrody«,  nie  było  wcale  pogardliwym 
przydomkiem  —  chociaż  to  tak  u  Sienkiewicza  wygląda,  —  jeno  na- 
zwiskiem rodowem  Nerona,  które  porzucił  z  chwilą,  kiedy  został  ado- 
ptowany przez  ojczyma  swego  i  poprzednika ,  cesarza  Klaudyusza. 
Wszyscy  Aenobarbowie  zarastali  czerwono,  co  legenda  obJa.<niała  w  spo- 
sób dla  nich  bardzo  pochlebny,  interwencyą  bóstwa:  protoplasta  rodu, 
Lucius  Domitius,  posłany  z  wieścią  o  zwycięstwie  do  rodaków,  nie  wie- 
rzył istotom,  które  mu  owo  polecenie  dały,  a  wtedy  broda  jego  zmie- 
niła swą  barwę  z  czarnej  na  miedzianą,  i  właściwość  ta  przeszła  na 
wszystkich  potomków,  nie  wyłączając  ostatniego  z  nich,  Nerona  (Swe- 
toniusz, I).  Ponieważ  Nero  po  kądzieli  tylko  był  spokrewniony  z  do- 
mem panującym,  nie  lubił  przeto  miana  »Aenobarba€,  przypominają- 
cego mu  jego  pochodzenie:  kiedy  jednak  Vindex  w  swoich  manifestach 
nazwał  go  w  ten  sposób,  Neron  oświadczył,  że  woli  powrócić  do  rodo- 
wego nazwiska,  ponieważ  mu  je  zaczynają  wyrzucać  (SweL,  Xlvi). 
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Średniej,  zrozumiałej  dla  każdego,  słowem  realnej  miary.  Źró- 
dła dziejowe  były  od  wieków  znane  i  dostępne,  dlaczegóż 
więc  ani  Racine  (»Britannicus«),  ani  Kraszewski,  ani  Hamer- 
ling  nie  wyczytali  w  nich  tego,  co  Renan?  Dlatego,  że  każda 
jednostka,  czy  generacya  wyciąga  zawsze  z  danej  książki,  po- 
mnika, autora,  kroniki,  tyle  tylko,  ile  jest  wyciągnąć  zdolna, 
załatwiając  się  z  obojętną  sobie  resztą  lekceważącem  machnię- 
ciem ręki.  To  też,  co  pewien  czas  powinna  się  odbywać  re- 
wizya  zaniedbanych  źródeł,  oraz  kontrola  popularnych  wyo- 
brażeń o  osobach,  doktrynach  i  rzeczach. 

Nim  to  jednak  nastąpi,  nim  » pomniejszające*  sądy  Tai- 
ne'a  o  Napoleonie  i  Robespierze,  a  Renana  o  Neronie,  ule- 
gając ciągłemu  prądowi  ewolucyi .  będą  znowu  zmodyfiko- 
wane, poeci  współcześni  mają  prawo  uważać  je  za  ostateczne 
i  niewzruszone. 

Przyjęcie  Renanowskiej  charakterystyki  Nerona  przyszło 
Sienkiewiczowi  tem  łatwiej,  że  on  sam,  jako  estetyk  i  psy- 
cholog jest  przecie  skończonym  realistą  i  lepiej  maluje  nie- 
zbyt wielkich,  lecz  żywych  ludzi,  niżeli  olbrzymie,  ale  mgli- 
ste widma  romantyczno-demoniczne.  Autor  »Quo  vadis«  je- 
dnak nie  szedł  bynajmniej  ślepo  za  autorem  » Antychrysta*, 
ale  robił  samodzielne  i  źródłowe  studya,  które  mu  też  pozwo- 
liły stworzyć  postać  wypukłą,  p^ną  życia  i  ruchu;  konse- 
kwentną i  jednolitą,  pomimo  rysów  psychicznego  nid:adu; 
prawdopodobną,  zrozumiałą  i  realną,  pomimo  niezwykłości 
żądz  i  postępków. 

Cementem,  spajającym  szaleństwa  cezarowe  w  organi- 
czną całość,  była  jego  głęboka  wiara  w  wielkość  własnego 
talentu,  szczere  zamiłowanie  sztuki,  oraz  próżność  bezdenna, 
właściwa  wszystkim  megalomanom  artystyczno  -  literackim. 
Autor  kładzie  na  te  rysy  szczególny  nacisk,  wraca  do  nich 
kilkakrotnie  i  z  nich  wyprowadza  zboczenia  duchowe  Nerona. 

Oto  w  chwili,  kiedy  Rzym  płonie  (tom  III,  rozdział  IV), 
cezar  wzywa  tragika  Aliturusa,  z  którego  pomocą  układa 
twarz  i  wejrzenie.  Potem,  stoi  na  wodociągu  Apijskim,  »z  lu- 
tnią w  ręku,  z  twarzą  tragicznego  aktora,   z  myślą  nie  o  gi- 
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nącej  ojczyźnie,  ale  o  postawie  i  patetycznych  słowach,  które - 
miby  najlepiej  wielkość  klęski  mógł  oddać,  obudzić  najwięk- 
szy podziw  i  najgorętsze  zyskać  oklaski.  Nienawidził  miasta, 
nienawidził  jego  mieszkańców,  kochał  tylko  swoje  pieśni 
i  wiersze,  więc  radował  się  w  sercu,  że  wreszcie  ujrzał  tra- 
gedyę,  podobną  do  tej,  którą  opisywał.  Wierszorób  czuł  się 
szczęśliwy,  deklamator  czuł  się  natchniony,  poszukiwacz  wzrtc- 
szeń  poił  się  straszliwem  widowiskiem*.  Zaczyna  improwizo- 
wać: »i  twarz  poczęła  mu  się  mienić;  nie  wzruszyła  go  za- 
głada ojczystego  miasta,  ale  upoił  się  i  wzruszył  patosem  wła- 
snych słów«. 

Innym  razem  znowu,  roztkliwiony  muzyką  i  śpiewem, 
spowiada  się  Nero  przed  przyjaciółmi,  wyznaje,  że  pod  wpły- 
wem sztuki  czuje  się  szlachetniejszym,  lepszym,  ale  w  tej  sa- 
mej chwili  zapytuje:  czy  Terpnos  i  Diodor  przewyższają  go 
w  artyzmie,  czy  nie?  —  i  dopiero  otrzymawszy  odpowiedź 
przeczącą,  porzuca  zamiar  odebrania  nieszczęśliwym  lutnistom 
życia...  (II,  str.  216). 

Takich  i  tym  podobnych  rysów,  wyróżniających  estety - 
czno-literackie  okrucieństwo  i  wyuzdanie  Nerona  od  wyra- 
chowanej srogości  i  zimnej  rozpusty  Tyberyusza,  oraz  krwio- 
żerczych bufonad  Kaliguli,  zebrał  autor  »Quo  vadis«  nie- 
mało, dopełniając  dane,  zaczerpnięte  ze  źródeł,  własnemi 
dodatkami,  utrzymanymi  w  odpowiednim  stylu. 

Jak  Nero,  tak  i  Petroniusz  Sienkiewicza  żyje  tylko  po- 
ezyą  i  sztuką ,  a  gardzi  rzeczywistością ,  ale  Petroniusz  nie 
jest  miernym  rymopisem,  lecz  prawdziwym  poetą,  i  dlatego 
nie  dba  o  pochwały  i  oklaski  tłumu,  wystarcza  mu  bowiem 
sama  rozkosz  tworzenia;  Petroniusz  posiada  umysł  jasny,  za- 
chwycając się  więc  sztuką,  zna  jej  granice  i  nie  wpycha 
gwałtem  życia  w  szablon  literacki ,  nie  szuka  wrażeń  niena- 
turalnych i  potwornych;  Petroniusz,  rozkoszując  się  bytem, 
nie  lęka  się  śmierci;  Petroniusz  wreszcie  posiada  w  głębi 
swej  duszy  owo  klasyczne,  raczej  heleńskie,  niżeli  rzymskie, 
poczucie  miary  estetycznej,  którego  brakło  Neronowi,  a  które 
u  ludzi  wrażliwych  na  piękno  stanowi  zarazem  coś  w  rodzaju 
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etycznego  hamulca.  Petroniusz  więc,  choć  obojętny  na  cnotę, 
miał  jednak  wstręt  do  podłości,  okrucieństwa  i  zbrodni,  po- 
nieważ były  to  rzeczy  estetycznie  wstrętne. 

Renan  nazywa  go:  » osobistością,  która  streszczała  w  so- 
bie i  symbolizowała  ducha  epoki «.  Jest  to  określenie  dosko- 
nałe, które  jednak  zepsuł  następujący  dodatek:  ^l'honnete 
homme  de  ce  regne  de  Timmoralite  transcendente  —  c'etait 
Petrone«.  Wygląda  to  tak,  jakby  Petroniusz  był  jedynym 
»uczciwym«  człowiekiem  owych  czasów,  tymczasem  miano 
to  może  służyć  cnotliwemu  senatorowi  Trazei,  ale  nigdy  ar- 
bitrowi wykwintu  na  dworze  rozpustnego  imperatora.  Trazea 
jednak  nie  miał  nic  wspólnego  z  epoką  i  sprawiał  na  jej  tle 
wrażenie  anachronizmu;  Petroniusz  tymczasem  czuł  się  wśród 
powszechnego  zwyrodnienia,  jak  ryba  w  wodzie,  i  wyróżniał  się 
od  reszty  epikurejczyków  tylko  większą  inteligencyą  i  subtelno- 
ścią, oraz  szlachetniejszym  smakiem.  Tak  go  też  pojął  i  od- 
malował Sienkiewicz,  tworząc  do  dwóch  wymownych  stroni- 
czek  Tacyta  wspaniały  komentarz  plastyczny. 

Postać  Petroniusza  w  »Quo  vadis«,  wykonana  praw- 
dziwie eon  amore,  przewyższa  nawet  świetną  figurę  Nerona 
na  punkcie  artystycznego  obrobienia.  Autor  wycyzelował  w  niej 
jeszcze  staranniej  każdy  szczegół,  każdy  rys,  każdą  fałdkę  dra- 
peryi,  a  w  dodatku  ustawił  ją  wśród  harmonijnie  dopaso- 
wanego otoczenia  domowego,  którego  dyskretna  elegancya 
odbija  wdzięcznie  od  jaskrawej  brutalności  cezarowego  prze- 
pychu. 

Sienkiewicz  pamiętał  także  i  o  tem,  żeby  zbytnią,  jak 
na  owe  czasy,  subtelność  i  delikatność  zrównoważyć  szorst- 
kimi rysami  rzymskiej  bezwzględności  w  rodzaju  biczowania 
»bez  zepsucia  skóry«,  pięknej  i  zakochanej  w  swoim  wykwin- 
tnym panu  niewolnicy,  Eunice,  która  —  mówiąc  nawiasem  — 
należy  do  najświetniejszych  typów  w  galeryi  postaci  niewie- 
ścich Sienkiewicza  i  wdziękiem  swoim  podnosi  jeszcze  urok 
estetyczny,  otaczający  osobę  Petroniusza. 

Jedną  tylko  zrobilibyśmy  uwagę:  oto,  idąc  za  uświęco- 
nem  tradycj^ą  mniemaniem,  zlał  Sienkiewicz  Petroniusza-dwo- 
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raka  z  Petroniuszem-pisarzem,  a  chociaż  nowoczesna  krytyka 
nie  uznaje  tożsamości  autora  »Satyriconu«  z  arbitrem  elegan- 
cyi  *),  twórca  »Quo  vadis«  nie  miał  obowiązku  odstępować 
od  starej  legendy  literackiej;  szkoda  tylko,  że  stanąwszy  raz 
na  tym  gruncie,  nie  wyzyskał  sytuacyi  i  nie  pokazał  nam 
Petroniusza  choć  na  jedną  chwilę  w  otoczeniu  bohaterów  ro- 
mansu, pośród  tych  bogatych  a  głupich  wyzwoleńców,  oraz 
ubogich  a  sprytnych  awanturników,  których  życie  i  obyczaje 
utalentowany  pisarz  rzymski  tak  dokładnie  i  zajmująco  opi- 
sał. Przecież  Petroniusz  musiał  robić  studya  z  natury,  musiał 
patrzeć  własnemi  oczyma  na  to,  o  czem  z  takim  humorem 
opowiada.  Jeden  Chilon  Chilonides,  Grek,  szpiegujący  chrze- 
ścijan i  prowadzący  dowcipne  rozmowy  z  Petroniuszem,  przy- 
pomina komicznego  filozofa  i  poetę  Eum.olpa  z  »Satyriconu«; 
tylko  Eumolpus,  aczkolwiek  równie  niemoralny,  zabawny  i  ga- 
datliwy, mniej  jest  bezczelnym,  złośliwym  i  chytrym. 

Wogóle  gruntowniejsze  iiwzględnienie  »Satyrłconu«  nie- 
tylko  dopełniłoby  korzystnie  charakterystj^kę  Petroniusza,  ale 
rozszerzyłoby  ramy,  w  jakie  Sienkiewicz  ujął  swój  świat  kla- 
syczny, którego  przedstawiciele  w  powieści  ugrupowali  się 
prawie  wyłącznie  dokoła  dworu. 

Większość  tych  figur  traktowana  jest  sylwetkowo,  ale 
wyraźnymi  rysami,  i  każda  z  nich:  i  gruby  żarłok  Mtelius, 
i  pyskaty  szewc  Yatinius,  i  przesądny  Yestinus,  i  poeta  Lu- 
kan,    i  zła  a  piękna  Poppea,    i  poczciwa  Akte  i  t.  d.  —  od- 


1)  »Satyricon«,  romans  obyczajowo-satyryczny,  napisany  prozą, 
przeplataną  wierszami,  powstał  niewątpliwie  w  I  wieku  po  Chrystusie,  I 
ale  —  co  dzisiaj  już  jest  dowiedzione  —  nie  wyszedł  z  pod  pióra  zna- 
nego Kajiisa  Petroniusza,  lecz  Tytiisa  Petroniusza,  o  którym  nie  posia- 
damy bliższych  wiadomości.  Teuffel  przypuszcza  nawet,  że  autor  nazy- 
wał się  inaczej,  a  romans  narodził  się  poza  murami  Rzymu,  na  połu- 
dniu Włoch.  (Porównaj  także:  Bemhardy  »Gruudriss  der  Romischen 
Litteratur*,  str.  563 — 566,  oraz  I.  N.  M.  de  Guerle  »Recherches  scepti- 
ques  sur  le  »Satyricon«  et  son  auteur.«).  W  utworze  tym  jest  odmalo- 
wane okropne  wyuzdanie  klas  średnich  społeczeństwa  rzymskiego.  Qe- 
kawy  ustęp^Satyriconu:  »Uczta  Trimalchiona«,  wyszedł  w  doskonałym 
przekładzie  polskim  Wł.  M.  Dębickiego. 
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rzynają  się  ostro  od  tła  ogólnego,  złożonego  z  senatorów, 
dworaków,  tancerek,  atletów,  śpiewaków,  niewolników,  oraz 
nieosobistej  masy  wrzeszczącego  motłochu  miejskiego. 

Szerzej,  ale  dość  konwencyonalnie  jest  obrobiony  nikcze- 
mny prefekt  pretoryanów,  a  przeciwnik  Petroniusza,  Tigelli- 
nus,  oraz  młody  żołnierz  Winicyusz,  odgrywający  zupełnie 
przyzwoicie  obowiązkową  rolę  kochanka.  Ten  ostatni  jednak 
należ)-  już  właściwie  do  świata  chrześcijańskiego,  którym  zaj- 
miemy się  w  następnym  rozdziale. 

IV. 

O  ile  świat  pogański  w  »Quo  vadis«  wyszedł  barwnie, 
wypukło  i  żywo,  o  tyle  świat  chrześcijański  wygląda  szaro, 
płasko  i  bezdusznie.  Dwaj  główni  jego  przedstawiciele,  apo- 
stołowie Piotr  i  Paweł,  zlewają  się  prawie  z  całą  pobożną 
rzeszą,  chociaż  autor  wysila  się,  ażeby  ich  naprzód  wysunąć. 

Jeszcze  Piotr  św.  zostawia  trwalszy  ślad  w  wyobraźni 
czytelników,  ponieważ  Sienkiewicz  przeciwstawia  go  kilka- 
krotnie, i  to  w  sposób  bardzo  efektowny,  Neronowi  nie  jako 
osobistość  osobistości  wprawdzie,  lecz  jako  ideę  idei:      '      A 

» Wzrok  cezara  zatrzymał  się  na  stojącj^m  na  kamieniu 
apostole.  Przez  chwilę  dwaj  ci  ludzie  patrzyli' na  siebie,  ni- 
komu zaś  ani  z  tego  świetnego  orszaku,  ani  z  tych  nieprze- 
Uczonych  tłumów,  nie  przyszło  na  myśl,  że  spoglądają  na 
siebie  w  tej  minucie  dwaj  władcy  ziemi,  z  któr>'ch  jeden  mi- 
nie wkrótce,  jak  krwawy  sen,  drugi  zaś,  ów  starzec,  przy- 
brany w  prostaczą  lacernę,  obgmte>js«ri  vąieczyat^ \posiiadanie 
świat  i  miasto*  (II,    172).  3v-:S[    '^.o->l\v^  rtfeio^rrtsufn   rcrsrjt 

Wogóle,  wyjąwszy  piękną  scenę,  kiedy  książę  aposto* 
łów,  łagodząc  namiętny  wybuch  surowego  Kryspusa,  zerwała 
lia  miłość  Winicyusza  i  Lygii  i  wykazuje  przytem  swoją  pra^ 
stotę  i  dobroć,  postać  Piotra,  aż  do  chwili  śmierci,  traktos 
wana  jest  symbolicznie  raczej,  niżeli  indywidualniei-iJ7/ 

Gorzej  jeszcze  dzieje  się  ze  św.  Pawłem,  który  przesuwa 
się,^  .niby    cień,    pizez    opowiadanie,    wyst^ując    bezpośrednio 
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trzy,    czj^  cztery  razy    tylko.     A  przecież  wielki   » apostoł  po- 
gan«    była    to  osobistość    niezwykła    pod  każdym   względem: 
działacz,    który  zostawił    głębokie  ślady,    uietylko  w  tradycyi,  ; 
ale    i    w    historyi;     człowiek,    obdarzony    szerokim    umysłem,  1 
szlachetnem  sercem  i  niepożytą  energią;  przeciwnik  ciasnych  ; 
separatystyczno-zaściaiikowych    ideałów    żydowskich   i  propa- 
gator brzemiennej  w  skutki    zasady  dopuszczenia    wszystkich 
narodów  świata  do  krynicy   » nowej  wiary «. 

Poglądy  i  działalność  św.  Pawła  zrobiły  mu  mnóstwo 
zaciętych  nieprzyjaciół,  nietylko  wśród  Żydów,  lecz  i  wśród 
współwyznawców,  solidaryzujących  się  na  pewnych  punktach 
z  czcicielami  » Starego  Zakonu*.  Dzięki  denuncyacyi  wrogów,  1 
dostawał  się  apostoł  kilkakrotnie  do  więzienia ,  i  właśnie 
w  epoce,  kiedy  się  powieść  rozgrywać  poczęła,  znajdował  się 
w  Rzymie  pod  strażą,  oczekując  na  wyrok  cesarski  i  prowa- 
dząc dalej  propagandę,  oraz  walcząc  i  dyskutując  z  przeciw- 
nikami, jak  o  tem  świadczą  choćby  końcowe  ustępy  » Dzie- 
jów apostolskich*. 

» Niechże  wam  wiadomo  będzie,  —  mówił  —  iż  poga- 
nom posłane  jest  to  zbawienie  boże,  a  oni  słuchać  będą. 
A  gdy  on  to  rzekł,  odeszli  Żydowie,  mając  między  sobą  wielki 
spór*  (XXVIII,  28,  29). 

O  tem  wszystkiem    nie  mógł    Sienkiewicz  nie  wiedzieć, 
gdyż,  prócz   » Dziejów  apostolskich*,  istnieje  całj'  szereg  grun- 
townych prac  nowoczesnych,  poświęconych  analizie  wybitnego  | 
charakteru  i  płodnej    działalności    św.  Pawła,    który    zostawił  ) 
wspaniałe  listy,  gdzie  wyłożył  swoją  doktrynę  i  odsłonił  serce.  \ 

Dlaczegóż  więc  autor  »Quo  vadis«  zbył  te  kwestye  lek-  , 
kiem  muśnięciem  tylko?    Przecież  wobec  faktu,  że  wspomina  \ 
o    nich    Pismo    Święte,    względy    prawowierności    nie    mogły  '| 
chyba  stanowić  przeszkody...  Gdzież  więc  należy  szukać  przy- 
czyny   tego    zaniedbania,    tem    dziwniejszego,    że   wygląda  na 
świadome  i  dobrowolne? 

W  temperamencie  i  uzdolnieniu  artystycznem  Sienkiewicza. 

Umysł  artysty  nie  jest  martwą  gąbką,  nasiąkającą  wszel- 
kim   płynem    bez   różnicy    koloru    i    gatunku;    nie,    to  raczej  : 

! 
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Żywe  ziarnko,  które  wchłania  takie  tylko  soki,  które  mu  do- 
pomagają do  wzrostu,  a  zachowuje  się  obojętnie  względem 
innych. 

Jak  dwa  różne  nasionka,  posadzone  w  tem  sam  grunt, 
wydadzą  odmienne  owoce  i  kwiaty,  tak  i  dwaj  pisarze,  czer- 
piąc materyał  z  tego  samego  środowiska,  czy  epoki  history- 
cznej, stworzą  dwa,  niepodobne  do  siebie,  dzieła.  To,  co  uwy- 
datni jeden,  będzie  pominięte  przez  drugiego,  i  mce  versa. 
Geniuszów  uniwersalnych,  którzyby  z  jednakową  siłą  reago- 
wali na  wszystko  i  odtwarzali  wszystko  —  niema  i  nigdy  nie 
było  ^).  Otóż  Sienkiewicz,  wraźliwj'^  niesłychanie,  jak  wiemy, 
na  zmysłową  stronę  zjawisk  wszechż3'^cia,  mniej  jest  czuły  na 
procesy  duchowe,  niedostępne  bezpośrednio  dla  ucha  i  oka. 
To  też,  o  ile  pod  względem  malowniczym  talent  autora  »Quo 
vadis«  zdaje  się  nie  posiadać  granic,  o  tyle  w  dziedzinie  psy- 
chologicznej porusza  on  się  swobodnie  w  kole,  zatoczonem 
przez  niezbyt  długi  promień. 

_Intuicyi,    czyli  owego    tajemniczego   daru  jasnowidzenia 

psychicznego,  pozwalającego  artyście  wcielać  się  w  dusze  naj- 
różnorodniejszych,  nieznanych  nawet  i  niewidzianych  nigdy 
istot,  posiada  autor  »Bez  dogmatu «  niewiele.  To  jednak,  co 
sam  czuł,  widział,  dotykał,  lub  na  zasadzie  analogii  mógł  so- 
bie wyobrazić,  wychodzi  z  pod  jego  pióra  z  jedyną  w  swoim 
rodzaju  potęgą  i  wyrazistością.  Wspominaliśmy  już  o  tem, 
jak  świetnie  odtworzył  dwóch  głównych  przedstawicieli  świata 
pogańskiego,  Nerona  i  Petroniusza,  oraz  ich  otoczenie.  I  przy- 
szło mu  to  łatwo,  gdyż  —  nie  mówiąc  o  wdzięcznej  dla  lite- 
rackiego plastyka  stronie  zewnętrznej  —  mógł  wzorować  psy- 
chologię tych  ludzi  na  pokrewnych  zjawiskach  współczesnych. 

Inaczej  rzecz  się  miała  z  Pawłem. 

O  ile  łatwo  dzisiaj  o  typy  ukoronowanych    nawet  este- 


*)  Uniwersalność  geniuszów  epoki  renesansu  polegała  tylko  na 
rozmaitości  sposobów  wypowiadania  swojej  treści;  treść  jednak,  czy 
w  taki,  czy  w  owaki  uzmysłowiona  sposób,  pozostawała  ta  sama:  Mi- 
chał-Anioł,  rzeźbiarz,  nie  różnił  się  w  istocie  swojej  od  Micliała-Anioła, 
malarza  i  architekta. 
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tów  ^),  krańcowych  niedowiarków  i  epikurejczyków,  oraz  chwiej- 
nych zabobonników,  o  tyle  trudno  o  wzór  człowieka  głębo- 
kiej wiary,  połączonej  z  wielką  energią  i  zdolnością  do  po- 
święceń, słowem  o  mistyka  w  szlachetnym  i  szerokim  stylu. 
Tutaj  trzeba  było  posługiwać  się  intuicyą  —  a  ta  nie  dopi- 
sała. Autor  nie  zaniedbał,  swoim  zwyczajem,  zaznaczj^,  że 
Paweł  »miał  twarz  chudą,  z  łysiejącą  czaszką,  pokrytą  po  bo- 
kach kędzierzawym  włosem  —  brzydką,  a  zarazem  natchnioną*  — 
ale  rysopis  ten,  jakkolwiek  nie  pozbawiony  wyrazu,  stanowi 
zaledwie  ciekawy  prolog  do  charakterystyki,  która,  niestety, 
nie  zjawia  się  wcale. 

U  osobistości  tego  rodzaju,  co  Paweł  Św.,  wyraz  twa- 
rzy, chód,  ruchy  i  wogóle  cała  strona  zewnętrzna  o  wiele 
mniej  znaczy  i  »mówi«,  niżeli  u  takiego  Nerona,  lub  Petro- 
niusza.  Jeżeli  autor  powie  o  synu  Agrypiny,  że  w  »jego  wy- 
stępującem  nad  brwiami  czole  było  jednak  coś  olimpijskiego, 
w  ściągniętych  brwiach  znać  było  świadomość  wszechmocy, 
lecz  pod  tem  czołem  pół-boga  mieściła  się  twarz  małpy  i  ko- 
medyanta,  próżna,  pełna  zmiennych  żądz,  zalana,  pomimo  mło- 
dego wieku,  tłuszczem,  a  jednak  chorobliwa  i  plugawa*,  — 
to  odmalował  nam  znakomicie  całego  prawie  człowieka.  Je- 
żeli przedstawi  eleganckiego  Petroniusza,  jak  wjeżdża  spokoj- 
nie w  środek  rozhukanej  tłuszczy,  bijąc  po  głowach  najzuch- 
walszych laską  z  kości  słoniowej,  i  staje  wreszcie  » nieruchomy, 
podobny  w  swej  białej  odzieży  do  marmurowego  posągu«,  — 
to  mamy,  oprócz  pięknego  obrazu,  przyczynek  do  charaktery- 
styki niedbałego,  ale  odważnego  arystokraty,  który  nie  traci 
nigdy  przytomności  i  dominuje  nad  każdą  sytuacyą.  Ale  ani 
»czerwone  ocz)'«,  ani  »łysina«,  ani  »drżące  ze  starości  głowy« 
apostołów,  ani  nawet    włożone    im  mechanicznie  w  usta  wy- 


1)  Zmarły  niedawno  wielbiciel  Wagnera,  król  Ludwik  bawarski, 
chciał  także  zamienić  rzeczywistość  w  poemat  lub  operę,  i  lubił,  prze- 
brawszy się  za  Lohengrina,  pływać  po  sztuczueui  jeziorze  w  swoim  pa- 
łacu, przy  świetle  sztucznych  gwiazd  i  księżyca;  urządzał  przedstawie- 
nia teatralne  dla  samego  siebie  i  t.  p.  Słowem,  był  to  Nero  łagodny 
i  nieszkodliwy. 
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razy  i  cytaty  Pisma  Świętego,  nie  mówią  nam  nic  o  duchu, 
ożywiającym  tych  ludzi,  których  portrety  musiały  być  robione 
inną,  subtelniejszą  o  wiele  metodą  i  za  pomocą  innych,  mniej 
materyalnych  środków  technicznych.  Należało  rozkroić  po- 
włoki zewnętrzne  i  pokazać  głąb  ich  serca... 

Zarzut  braku  pogłębienia,  zrobiony  sylwetkom  przodo- 
wników chrystyanizmu,  da  się  rozciągnąć  także  i  na  resztę 
przedstawicieli,  oraz  na  ogólne  pojęcie  i  odtworzenie  nastroju 
nowej  wiary.  Wprawdzie  chrystyanizm  nie  przj^brał  wówczas 
jeszcze  kształtów  tak  określonych,  jakie  mu  nadały  później 
prace  Ojców  Kościoła  i  rozprawy  soborów,  ale  istniało  już 
ognisko  wewnętrzne,  podtrzymujące  zapał  w  wiernych  i  — 
co  dziwniejsza  —  przyciągające  niewiernych.  W  czem  tkwił 
urok  » Dobrej  Nowiny*  —  autor  nie  uzmysłowił  prawie  wcale. 
Petroniusz,  wysłuchawszy  zabarwionych  utylitarnie  rozpraw 
Św.  Pawła,  pozostaje  tem,  czem  był;  Winicyusz  nawraca  się, 
ale  przez  miłość  dla  Lygii,  silna  więc  przymieszka  erotyzmu 
mąci  czystość  jego  aspiracyi  religijnych.  W  Chilonie  tylko, 
wskutek  wyrzutów  sumienia,  zachodzi  jakiś  przewrót  wewnę- 
trzny, którego  jednak  autor  bliżej  i  głębiej  nie  analizuje.  Oto 
wszystko. 

Reszta  chrześcijan  modli  się,  wierzy,  umiera  nawet,  ale 
i  modły  i  tortury  uderzają  nas  przede wszystkiem  plastyczną 
swą  stroną  i  niczem  więcej.  Widzimy  postawy,  czyny,  cier- 
pienia męczenników,  ale  nie  czujemy  ducha,  który  im  dawał 
ten  zapał,  pokorę  i  wytrwałość  nadludzką. 

Pysznym  jest  Ursus,  zmagający  się  z  turem,  lub  dła- 
wiący gladyatora  Krotona,  ale  Ursus  mógł  robić  to  samo  — 
nieochrzczony...  I  złorzeczenia  konającego  na  krzyżu  Krys- 
pusa,  i  miłosierdzie  Glauka,  i  śmierć  męczeńska  Chilona  — 
wszystko  to  posiada  niewątpliwie  dużo  siły  dramatycznej,  ale 
widocznem  jest  tylko  z  zewnętrzej,  dotykalnej,  nie  z  psycho- 
logiczno-mistycznej  strony:  motywy  tych  faktów  pozostawił 
autor  domyślności  czytelnika. 

Jedynie  u  Winicyusza  Sienkiewicz  wykazywał  stopniową 
przemianę  uczuć  i  wyobrażeń,  ale  analiza  ta  również  nie  sięga 
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zbyt  głęboko,  gdyż  i  sam  Winicyusz  do  głębiej  pojętych  po- 
staci nie  należy. 

Figur  kobiecych  spotykamy  po  stronie  chrześcijan  nad- 
zwyczaj mało,  i  żadna  do  doskonałych  zaliczyć  się  nie  da. 
Lygia  o  tyle  stoi  niżej  od  Eunice,  o  ile  Petroniusz  prze- 
wyższa Winicyusza.  Wogóle  ta  chrześcijańska  para  kochan- 
ków więcej  interesuje  niezwykłymi  zwrotami  i  dramatyczno- 
ścią  swych  losów,  niżeli  charakterami,  które  nie  wykraczają 
zbyt  daleko  po  za  normę  » szlachetnych*  typów  powie- 
ściowych. 

Reasumując  teraz  wszystko,  cośmy  o  chrystyanizmie 
w  powieści  Sienkiewicza  powiedzieli,  dochodzimy  do  wnio- 
sku, że,  aczkolwiek  świadome  sympatye  autora  były  po  stro- 
nie nowego  świata  i  ducha,  temperament  artystyczny  ciągnął 
go  ku  staremu,  pogańskiemu,  który  też  wyszedł  bez  zarzutu, 
zarówno  pod  względem  treści,  jak  formy.  Do  uwydatnienia 
wszystkich  stron  chrystyanizmu  atoli,  środki,  jakimi  włada 
autor,  nie  wystarczyły.  I  ten,  który  w  opisach  scen  i  chara- 
kterystykach postaci  klasycznych  był  barwnym,  zwięzłym, 
jędrnym  i  porywającym,  stawał  się  przy  odtwarzaniu  psycho- 
logii świętych  i  męczenników,  —  rozwlekłym  i  bladym. 

Momenty  czysto  malownicze,  jak  tortury  i  mordy  ma- 
sowe wyznawców  Jezusa  etc,  są  oddane  naturalnie  z  wła- 
ściwą Sienkiewiczowi  prawdą  i  siłą,  ale  wewnętrzna,  duchowa 
strona  wydaje  się,  jakby  o  parę  tonów  niedociągniętą.  Nie 
czuć  tam  tchnienia  nieskończoności,  nie  widać  błysków  świa- 
tła wiekuistego... 

Są  chwile,  w  których  —  jak  np.  w  podniosłej  scenie 
chrztu  Winicyusza  —  autor  zbliża  się  do  owych  mistycznych 
szczytów,  ale  chwile  takie  trafiają  się  rzadko  i  mało  wpły- 
wają na  ogólny  koloryt  całości,  gdzie  nadzmysłowość  z  tru- 
dem tylko  przebija  się  przez  grube  zmysłowe  opony. 

Nawet  ważny  i  pięknie  zrobiony  obraz  spotkania  św.  Pio- 
tra ze  Zbawicielem  nosi  raczej  pozory  subjektywnej  wizyi, 
niżeli  cudu. 
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Słowem,  wrodzona  skłonność  do  realizmu  trzymała  cią- 
gle fantazyę  autora  przy  ziemi.  Tematy  podobne  mogą,  co 
prawda,  być  traktowane  zupełnie  realistycznie,  ale  tylko  wtedy, 
jeśli  autor  zajmie  wyraźnie  bezstronne  i  objektywne  stanowi- 
sko; Sienkiewicz  tymczasem  i  sam  wierzy  i  pragnie  wzbu- 
dzić wiarę  w  czytelniku,  ale  nie  wie,  jak  się  do  tego  zabrać. 
Rezultatem  konfliktu  pomiędzy  artystą  a  kaznodzieją  jest,  jak 
zwykle,  połowiczność,  która  wyssała  życie  z  kilku  stronic  książki. 

V. 

Poznaliśmy  już  świat  pogański  i  świat  chrześcijański 
w  powieści  Sienkiewicza.  Teraz  musimy  przyjrzeć  się  wzaje- 
mnemu stosunkowi  obu  tych  światów.  Ogólnie  biorąc,  autor 
przedstawił  ów  stosunek  we  właściwem  i  zgodnem  z  prawdą 
dziejową  świetle.  Ze  strony  chrześcijan  widzimy  wstręt  i  po- 
gardę do  pogańskiego  kultu  » demonów «,  w  połączeniu  z  bez- 
brzeżną wyrozumiałością  i  miłosierdziem  dla  samych  pogan. 
Ze  strony  Rzymian  znowu  uderza  przedewszystkiem  absolutna 
nieznajomość  zasad  prześladowanej  wiary. 

Rzymianie  wogóle  odznaczali  się,  jak  wiadomo,  nad- 
zwyczajną tolerancyą  w  kwestyach  religijn5'ch  i,  gdyby  nie 
pot  warz,  rzucona  na  chrześcijan,  że  są  » nieprzyjaciółmi  rodu 
ludzkiego*,  gotowymi  » zatruwać  studnie,  pożerać  dzieci  i  pa- 
lić miasta «,  prześladowanie  nie  doszłoby  do  skutku,  a  przy- 
najmniej nie  przybrałoby  tak  krwawej  formy. 

Najwyższą  karą  za  wyznawanie  zasad,  stojących  w  nie- 
zgodzie czy  to  z  religią  państwową,  czy  z  poglądami  danego 
cezara,  bywało  zwykle  wygnanie  z  granic  miasta,  prowin- 
cyi  i  t.  p.  Dopiero  wtedy,  kiedy  wyznawcy  jakiejś  religii  do- 
puszczali się  czynów  niemoralnych  i  przeciwnych  prawu,  ka- 
rano ich  jako  zwykłych  zbrodniarzy.  Otóż  chrześcijan  oskar- 
żano o  takie  przestępstwa,  a  ponieważ  dziwny,  tajemniczy 
i  nieznany  bliżej  nikomu  sposób  ich  życia  zdawał  się  po- 
twierdzać to  oskarżenie;  ponieważ  dalej,  Neron  musiał  zwalić 
na  kogoś  ciążące  na  nim  podejrzenie  o  pożar  Rzymu,  —  więc, 
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nie  wchodząc  w  szczegóły  sprawy,  poddano  niewinnych  ludzi 
najsroższym  mękom  i  karom.  Od  tej  pory  sfery  oficyalne 
przez  długi,  bardzo  długi  czas  jeszcze  zachowywały  się  wrogo 
względem  chrześcijan,  potępiając  ich  uporne  przywiązanie  do 
» zabobonu «  (superstitio  prava  et  immodica),  oraz  wyraźną 
niechęć  do  kultu  urzędowego. 

Poza  władzą  jednak,  która  nie  mogła  i  nie  chciała  po- 
zwolić na  rozrost  organizmu  obcego  w  łonie  państwowem, 
istniało,  jak  wiemy,  niemało  ludzi  prywatnych,  stykających 
się  i  zapoznających  bliżej  z  nową  wiarą  i  przyjmujących  na- 
wet jej  zasady.  Liczba  nawróconych,  z  początku  drobna,  po- 
większała się  ciągle,  obejmując  coraz  to  wyższe  i  inteligen- 
tniejsze warstwy.  Fakt  ten,  jak  wszystko  na  świecie,  musiał 
mieć  swoją  przyczynę:  chrystyanizm  odpowiadał  widocznie 
pewnym  potrzebom  duchowym  pogan.  Jeżeli  jednak  złamani 
życiem  i  bólem  niewolnicy,  nędzarze  i  » wydziedziczeni*  znaj- 
dowali w  nowg  religii  pociechę,  osłodę  i  ulgę,  to  co  pocią- 
gało bogatych,  szczęśliwych  i  wielkich,  do  których  los  zda- 
wał się  uśmiechać? 

Na  to  pytanie  nie  odpowiada  autor  »Quo  vadis«  w  spo- 
sób bezpośredni.  W  innej  pracy  jego  (» Listy  o  Zoli«)  spo- 
tykamy jednak  ustęp,  który,  aczkolwiek  do  dzisiejszych  zwró- 
cony czasów,  dałby  się  prawie  bez  zmiany  zastosować  i  do 
ludzi  epoki  Nerona:  »Dziś  zaczadzonym  trzeba  świeżego  po- 
wietrza, wątpiącym  —  nadziei,  targanym  niepokojem  —  tro- 
chy  spokoju,  przeto  słusznie  czynią,  zwracając  się  tam,  skąd 
nadzieja  i  spokój  płynie,  tam,  gdzie  ich  błogosławią  krzyżem 
i  gdzie  im  mówią:  Tolle  grabałum  hium  cł  ambula!  I  tern 
się  tłómaczy  ostatnia  ewolucya,  której  fale  zaczynają  się  roz- 
chodzić na  wszystkie  strony  świata«. 

I  ówczesnym  ludziom  brakło  nadziei,  wiary  i  miłości — ;( 
słowem,    czegoś,    coby  zapełniło   ich  pustkę  wewnętrzną.     Tę** 
ujemną  stronę  życia  duchowego  Rzymian  odczuł  i  oddał  autor 
bardzo    dobrze,     uplastyczniając  ją    w    kilku    postaciach,    po-| 
cząwszy    od    Kajusa    Septyma    Cinny    (» Pójdźmy    za    Nim 
który    »nie  wyznawał    żadnych   zasad  i  nie  chciał  ich  mieć 
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ja  skończywszy  na  apatycznym  Petroniuszu,  który  nie  wie- 
dział, po  co  właściwie  żyje,  i  gotów  był  w  każdej  chwili 
I  umrzeć.  Ale  samo  uczucie  pustki  duchowej  nie  popchnęłoby 
jeszcze  pogan  w  objęcia  Ewangelii.  Obok  tego  negatywnego 
musiał  istnieć  i  istniał  rzeczywiście  czynnik  dodatni,  który 
usposabiał  pewne  sfery  świata  grecko-rzymskiego  do  przyję- 
cia posiewu  » Bożego  Słowa «. 

Cz5'nnikiem  tym  była  filozofia,  która,  począwszy  od  So- 
kratesa i  Platona,  pracowała  nieustannie  nad  tem,  żeby  czło- 
wieka »przeduchowić«  i,  że  się  tak  wyrazimy,  » u  wewnętrznie*. 
Przecież  nawet  niektórzy  Ojcowie  Kościoła  (Justyn,  Klemens 
aleksandryjski)  przyznawali  otwarcie,  że  w  dziełach  filozofów 
starożytnych  znajdowały  się  »ziarnka  prawdy  objawionej*. 
Otóż  te  głębokie  metafizyczno  etyczne  poglądy  mędrców  i  mo- 
ralistów świata  klasycznego  stanowiły  niejako  most  pomiędzy 
> starą «  i  »nową  erą«  i  przyśpieszyły  znacznie  proces  ewolu- 
cyi  dziejowo-społecznej.  Chrystyanizm  zaspokajał  te  potrzeby 
duchowe  właśnie,  które  były  w  znacznej  części  rozbudzone 
przez  filozofów  i  filozofię. 

Szersze  uwzględnienie  owego  żywiołu  w  charakterystyce 
epoki  podniosłoby  niezmiernie  nietylko  wartość  myślową, 
lecz  i  historyczną  dzieła,  sprowadziłoby  bowiem  obraz  sto- 
sunku   chrystyanizmu    i  poganizmu    do  rzetelnych  proporcyi. 

I  w  » Pójdźmy  za  Nim«  i  w  »Quo  vadis«  autor  głów- 
nym motorem  nawracania  się  na  chrystyanizm  uczynił  » mi- 
łość*, ale  nie  miłość  mistyczną,  powszechną,  wielką,  o  której 
pisał  Św.  Paweł,  lecz  zwyczajne  ziemskie  uczucie,  wiążące 
obie  płcie  z  sobą. 

W  sercu  sceptyka,  Cinny,  wiara  powstaje  pod  wpływem 
wdzięczności  za  cudowne,  bo  niespodziewane  wyleczenie  uko- 
chanej a  wierzącej  już  Antei;  Winicyusz  zaś  idzie  ślepo  za 
Lygią.  Otóż  rola  kobiet  i  miłości  w  propagandzie  była  nie- 
wątpliwie olbrzymią,  ale  nie  wyłączną,  szkoda  więc,  że  siły 
wyższego  porządku,  działające  współcześnie  i  równolegle,  są 
prawie  pominięte. 
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VI. 

Dotychczas  zajmowaliśmy  się  tylko  treścią  znakomi- 
tego utworu;  obecnie  czas  pomówić  nieco  o  formie. 

Jak  wspominaliśmy,  nad  innemi  stronami  przeważa 
w  »Quo  vadis«  opisowość:  cała  powieść  rozpada  się  właści- 
wie na  szereg  wspaniałych  obrazów,  oddzielanych  od  siebie 
momentami  prostego  opowiadania,  w  których  skupiły  się  inne, 
mniej  lśniące  i  efektowne  żywioły  romansu. 

Jeżeli    pewnym    ustępom    dzieła    Sienkiewicza   nadajemy 
nazwę  »obrazów«,    to  dlatego,    że    słownictwo    estetyczne  nie  1 
posiada  odpowiedniego  terminu  na  określenie  podobnych  arcy- 
dzieł produkcyi  literackiej. 

» Obrazami «  są  te  sceny  z  tego  tylko  względu,  że  istot- j 
nie  przemawiają  do  czytelnika  w  sposób  plastyczny,  nasyca- 
jąc jego  wyobraźnię  harmonią  barw  i  linii.  Ale,  aczkolwiek 
rezultat  przypomina  malarstwo  i  rzeźbę,  środki,  jakich  używa 
autor,  nie  mają  nic  wspólnego  ze  wspomnianemi  sztukami; 
Sienkiewicz  bowiem  rzadko  bardzo  » maluje «  w  sposób  przed- 
miotowy: kreśląc  plan  danego  kęsa  przestrzeni  i  wyliczając 
po  kolei  wypełniające  ją  osoby  i  rzeczy.  Nie,  najczęściej 
autor  odtwarza  nie  same  przedmioty,  lecz  ich  subjektywne 
odzwierciedlenie  w  umyśle  któregoś  z  bohaterów  lub  bo- 
haterek. 

Tak  np.,  kiedy  Lygia,  prowadzona  przez  Akteę,  wcho- 
dzi do  triklinium  pałacowego,  spostrzega  z  początku  jakiś 
barwny  chaos:  »Jak  przez  sen  ujrzała  tysiące  lamp  migocą- 
cych i  na  stołach,  i  na  ścianach;  jak  przez  sen,  usłyszała 
okrzyk,  którym  witano  cezara;  jak  przez  mgłę,  dojrzała  jego 
samego...  Okrzyk  ją  zgłuszył,  blask  olśnił,  odurzyły  wonie... « 
Czytelnik  nie  widzi  jeszcze  nic  wyraźnego,  a  już  staje 
się  usposobiony  do  tego,  co  ma  zobaczyć. 

Autor,  odtwarzając  niejasne  i  nieuporządkowane  wraże- 
nia Lygii,  nie  obytej  z  przepychem  uczt  Neronowych,  przy- 
gotowuje sobie  w  sposób  mistrzowski  tło  » obrazu*,  którego 
szczegóły  zaczynają  kolejno  i  stopniowo    występować  na  plan 
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pierwszy.  Powoli  Lj^gia  się  uspokaja  i  or3'entuje  w  zamęcie: 
widzi  osób}',  sprzęty,  kolor}^  a  w  końcu  spogląda  na  groź- 
nego cezara,  który  » pochylony  nad  stołem  i  zmrużywszy  je- 
dno oko,  a  trzymając  przy  drugiem  wypolerowany  szmaragd, 
którym  się  stale  posługiwał,  patrzał  na  nią ..  I  wydało  jej  się, 
że  na  nią  spojrzało  zielonawe  oko  smoka...  I  ujrzała  głowę 
wielką,  osadzoną  na  grubj^m  karku,  straszną  wpraw^dzie,  ale 
niemal  śmieszną,  albowiem  podobną  do  głowy  dziecka;  tu- 
nika ametystowej  barwy  rzucała  sinawy  blask  na  jego  sze- 
roką i  krótką  twarz «   i  t.  d.  i  t.  d. 

Obok  Nerona  występują,  jeden  po  drugim,  inni  biesia- 
dnicy: każdy,  we  właściwej  i  najbardziej  charakterystycznej 
dla  niego  chwili  i  pozie,  zjawia  się  i  znika,  luzowany  zaraz 
przez  inne,  równie  barwne,  pełne  i  żywe  zjawisko. 

Ważniejsze  osoby  i  rzeczy  wyprowadza  autor  częściej 
i  zatrzymuje  się  nad  nimi  dłużej,  a  suma  tych  wszystkich 
szczegółów  widzianych  nie  odrazu,  ale  kolejno,  tworzy  wła- 
śnie t.  zw.  » obraz «,  który  jednak  nie  jest  bynajmniej  mar- 
twym opisem,  gdyż  pojedyncze  części  jego  zmieniają  się  cią- 
gle, stosownie  do  toku  zdarzeń.  Słowem ,  Sienkiewicz  nie 
utrwala  swoich  »obrazów«  w  przestrzeni,  lecz  rozwija  je 
w  czasie,  i  dlatego  właśnie  osiąga  tak  potężne  efekty,  opisy 
jego  bowiem,  dzięki  zachodzącym  w  nim  nieustannie  zmia- 
nom, nie  nużą,  lecz  przeciwnie  podniecają  ciągle  uwagę  czy- 
telnika. 

Zajęcie  wzrosło  i  przez  to  jeszcze,  że  w  każdy  taki  opis 
wplata  autor  jakąś  nić  dramatyczną,  jakąś  gałązkę  intrygi,  ja- 
kiś problemacik  sytuacyjny,  który  w  trakcie  rozwijania  się 
» obrazu «,  rozwija  się  także,   dążąc  do  katastrofy. 

Podczas  uczty  Nerona  niepokoi  nas  pytanie,  co  cezar 
zrobi  z  zakładniczką;  w  czasie  pożaru  Rzymu,  Winicyusz 
nietylko  przebiega  przez  płonące  części  miasta,  ale  i  szuka 
kochanki;  w  cyrku  wszyscy,  nietylko  widzowie,  ale  i  czytel- 
nicy, oczekują  z  niepokojem  rezultatu  walki  Ursusa  z  tu- 
rem i  t.  p. 

W  ten  sam  sposób,    w  jaki  Sienkiewicz   »malował«  po- 
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jedyńcze  » obrazy*,  jest  ułożona  i  cała  powieść;  to  jednak, 
co  na  małą  skalę  dawało  przewyborne  rezultaty,  okazało  się 
mniej  świetnem  w  zastosowaniu  do  wielkiego  utworu,  który 
nie  może  się  obejść  bez  dokładnie  i  systematycznie  opraco- 
wanego planu  architektonicznego. 

Pojedyncza  scena  zyskuje  nawet  na  tern,  jeżeli  się  w  niej 
wysunie  naprzód  tylko  najważniejsze  i  najbarwniejsze  mo- 
menty, a  pominie  » szarą «  resztę;  ale  co  innego  » obraz*  chwili, 
a  co  innego  »obraz«  epoki.  Tutaj  trzeba  uwzględnić  także 
i  mniej  efektowne,  mniej  błyskotliwe  żywioły,  boć  one  sta- 
nowią kanwę,  na  której  życie  haftuje  tjdko  kiedy  niekiedy 
jaskrawszy  »  wzorek «. 

» Wzorków*  takich  było  w  epoce  Nerona  znacznie  wię- 
cej, niż  dzisiaj,  ale,  bądź  co  bądź,  nie  one  tworzyły  podstawę 
istnienia  owoczesnego. 

Obok  hulaszczej  gromadki  świetnych  augustyanów,  rze- 
szy mordowanych  clirześcijan,  oraz  bezimiennego  motłochu, 
znajdowały  się  w  społeczeństwie  rzymskiem  inne  sfery,  klasy 
i  stany.  Otóż  w  »Quo  vadis«  widać  tylko  kolorowe  plamy 
i  jednolite  tło,  lecz  niema  śladów  uwarstwienia  i  perspektywy 
społecznej.  Kto  nie  zna  skądinąd  ustroju  państwa  Rzym- 
skiego, ten  się  nie  zoryentuje  w  stosunkach,  autor  bowiem, 
prześlizgując  się  tylko  po  senacie,  pretoryanach,  niewolni- 
kach, rycerzach  i  t.  p.,  zaśrodkowuje  całą  swoją  siłę  w  kie- 
runku przygód  i  portretów  kilku  osób  wybitnych. 

Porównajmy  na  tym  punkcie  »Quo  vadis«  z  » Farao- 
nem* Prusa,  a  zobaczymy,  jak  umiejętnie  ostatnio  wymie- 
niony autor  ugrupował  różne  żywioły  państwa  Nadnilowego, 
i  jak  ci  Egipcyanie,  Hyksosi,  Fenicyanie,  Żydzi,  Asyr}'jczycy, 
żołnierze,  pisarze,  kapłani  i  szlachta,  przesuwają  się  obok  sie- 
bie, a  jednak  nie  wchodzą  sobie  w  drogę  i  nie  zasłaniają  się 
wzajemnie.  Widzimy  doskonale  każdego  z  nich  i  rozumiemy 
rolę,  jaką  w  mechanizmie  państwowym  odgrywa.  Każdy  bo- 
wiem jest  ustawiony  na  właściwym  planie  ogólnego  obrazu 
i  nie  wpada  zanadto  w  oczy,  ani  też  nie  rozpływa  się  w  od- 
cieniach tła.  Otóż  tej  umiejętności  perspektywicznego  trakto- 
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wania  mas  nie  posiadał  Sienkiewicz  nigdy:  kompozycya  była 
zawsze  i  pozostała  słabą  stroną  jego  utworów.  Wskutek  tego 
świat  rzymski,  aczkolwiek  przedstawiony  po  mistrzowsku, 
wyszedł  nieco  jednostronnie  i  ułamkowo:  poznaliśmy  pier- 
wiastki rozkładowe,  ale  nie  dostrzegliśmy  wcale  potężnego 
ducha  starej  Romy,  ducha,  który  żył  jeszcze  długo  pod  gni- 
jącą skorupą,  trz3'mając  olbrzymie  państwo  w  całości,  i  który 
przekazał  wiele  cennych  właściwości  dziedzicom  swoim... 

Braki  w  układzie  atoli  wynagradza  pisarz  umiejętnością 
wyszukiw^ania  i  stopniowania  efektów  sytuacyjnych.  Czytel- 
nik ciągle  się  czegoś  obawia  lub  spodziewa.  Dopiero  pod  ko- 
niec napięcie  dramatyczne  osłabło.  Wogóle  ostatnie  rozdziały 
sprawiają  wrażenie  roboty  pośpiesznej  i  nie  dostrajają  się  do 
ogólnego  tonu  powieści.  Zwłaszcza  dwa  tak  ważne  momentj^ 
jak  śmierć  Nerona  i  śmierć  Petroniusza,  wyglądają  blado,  jeśli 
je  porównamy  z  barwniejszemi  scenami  powieści. 

» Śmierć  Nerona*  skopiował  autor  ze  źródeł,  nie  doda- 
jąc prawie  nic  od  siebie,  więc  też  rzecz  wyszła  sucho,  po 
kronikarsku,  chociaż  to  była  »une  scenę  a  faire«,  zwłaszcza 
dla  Sienkiewicza,  który  tak  doskonale  pojął  i  konsekwentnie 
przeprowadził  charakter  cezara- artysty. 

Śmierć  Petroniusza  uległa  zmianie,  ale  na  niekorzyść. 
U  Tacyta  wygląda  to  jakoś  lepiej,  kiedy  ■>■> arbiter  elegan- 
łiarum<i,  kazawszy  otworzyć  sobie  żyły,  dyktuje,  konając,  list, 
w  »którym,  wypisawszy  zbrodnie  pańskie  najszkaradnięjsze 
i  najskrytsze,  posłał  go  Neronowi  pod  pieczęcią  i  złamał  pier- 
ścień, aby  go  potem  na  zgubę  czyją  nie  użyto*  (XVI,   19). 

U  Sienkiewicza  list  ów  był  napisady  przed  otworzeniem 
żył,  co  nietylko  jest  niezgodne  z  prawdą,  lecz  i  słabszy  spra- 
wia efekt.  W  dodatku  autor  »Quo  vadis«  przemilczał  zupeł- 
nie o  wrażeniu,  jakie  list  ów  wywarł  na  Nerona,  chociaż 
Tacyt  i  o  tem  wspomina:  » Dziwującemu  się  Neronowi,  jako- 
wym sposobem  sromoty  jego  nocne  na  jaw  wyszły,  przypo- 
mniała się  Sylla,  niewiasta  małżeństwem  senatorskiem  zna- 
joma,   a  wszystkich  jego  rozpust  spólnica  i  Petroniego  przy- 
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jaciółka.  Wygnać  ją  zatem  kazał,  jakoby  wyplotła,  co  widziała*. 
(XVI,  20.  Przekład  Naruszewicza). 

Swoją  drogą,  po  zestawieniu  sumy  wad  z  sumą  zalet 
»Quo  vadis«,  różnica  wypadnie  bezwarunkowo  na  korzyść 
utworu,  który,  zarówno  w  osobistych  aktj'wacli  pisarza,  jak 
i  w  aktywach  współczesnej  belestryki  naszej  stanowi  ważną, 
bardzo  ważną  pozycyę.  . 

Niektóre  szczegóły,  sceny,  postacie,  obrazy  są  —  zarówno 
pod  względem  malowniczym,  jak  i  sytuacyjno-dramatycznym  — 
zrobione  tak  świetnie  i  tak  silne  sprawiają  na  czytelniku 
wrażenie,  że  w  literaturze  powieściowej  całego  świata  mało 
znajdziemy  rzeczy  podobnych. 


1896.  „    ^ 

-m — »♦»      ^ 


PRUS  I  SIENKIEWICZ. 

(Paralela.). 


Do  czego  prowadzi  zestawianie  z  sobą  talentów  twór- 
czych? czy  dowiemy  się  przez  to,   który  z  nich  jest  wyższy? 

Bynajmniej.  Mierzyć  można  tylko  rzeczy  jednorodne, 
tymczasem  prawdziwe  talenty,  poza  czysto  zewnętrznemi  ce- 
chami, niewiele  mają  żywiołów  wspólnych.  A  im  mniej  ich 
mają,  tem  lepiej:  wartość  artysty  i  dzieł  jego  spoczywa  wła- 
śnie we  wszystkiem,  co  nowe,  oryginalne,  niepodobne  do 
istniejących  już  typów,  motywów  i  wzorów. 

Przy  zestawieniu  więc  obu  naszych  największych  po- 
wieściopisarzy  współczesnych,  dążyć  będziemy  przedewszyst- 
kiem  do  uwydatnienia  ich  odrębności,  pozostawiając  zupełnie 
na  boku   jałową    kwestyę   rzekomej    wyższości,  lub  niższości. 

Dla  pewnych  grup  i  jednostek  zawsze  wyższym  będzie 
jeden,  dla  innych  —  drugi. 

To  rzecz  nieunikniona  i  zależna  od  nastroju  wrażliwo- 
ści. Czytelnicy,  reagujący  silnie  na  dany  rodzaj  bodźców  este- 
tycznych, słabo  odczuwają  podniety  odmiennego  typu  i  vice 
versa.  Stąd  namiętne  a  bezpłodne  spory,  ożywiające  niekiedy 
ciężką  atmosferę  naszych  salonów,  ale  niewłaściwe  w  krytykach. 

Porównywać  można  tylko  epigonów  jakiegoś  mistrza; 
samych  mistrzów  wolno  tjdko  zestawiać,  by  przez  kontrast 
uwypukUć  dosadniej    ich  rodzime,    indywidualne  właściwości. 

twoi  I  OBcr.  II 


1 62  PRUS   I   SIENKIEWICZ 


II. 


Po  Warszawie  kursuje  formułka,  wyrażająca  pogląd  in- 
teligentnego ogółu  na  twórczość  obu  powieści opisarzów  na- 
szych. Prus  jest  więcej  filozofem,  Sienkiewicz  więcej  artystą  — 
powiadają  czytelnicy. 

Ta  popularna  definicya  nie  odbiega  może  zbyt  daleko 
od  prawdy,  ale  niepodobna  jej  przyjąć  en  bloc,  bez  zastrze- 
żeń, uzupełnień  i  komentarzy. 

Ściśle  biorąc,  każdy  twórca,  w  każdym  zakresie  działal- 
ności ludzkiej,  jest  i  musi  być  współcześnie  i  filozofem  i  ar- 
tystą, każdy  bowiem  posiada  pewien  ogólny  pogląd  na  cel 
i  istotę  bytu,  i  każdy  dąży  do  wcielenia  tego  poglądu  w  formy 
realne. 

Kto  nie  umie  uzmysławiać  swych  uczuć  i  myśli,  bę- 
dzie —  genialnym  niekiedy  dyletantem;  kto  zna  dosko- 
nale technikę  danej  sztuki,  lecz  nie  ma  nic  własnego  do  po- 
wiedzenia, jest  tylko  wirtuozem. 

Atoli  u  talentów  tego  pokroju,  co  Prus  i  Sienkiewicz, 
treść  równoważy  formę:  artyzm  i  filozofia  zlewają  się  w  jedną 
harmonijną  całość. 

Dlaczegóż  więc  ludzie  mówią,  że  Prus  jest  więcej  filo- 
zofem, a  Sienkiewicz  więcej  artystą? 

Sądzimy,  że  nie  idzie  tu  tyle  o  stosunek  treści  do  formy, 
ile  raczej  o  rodzaj  owej   »treści«  i  »formy«. 

III. 

Na  słynnym  fresku  Rafaela,  zwanym  »Szkołą  Ateńską«, 
w  centralnym  punkcie  obrazu,  stoi  dwóch  mędrców,  z  któ- 
rych jeden,  Plato,  wzniósł  dłoń  ku  niebu,  drugi,  Arystoteles, 
wyciągnął  rozpostartą  prawicę  przed  siebie,  zaznaczając  nie- 
jako tym  gestem,  że  świat,  otaczający  człowieka,  winien  być 
głównym  celem  badania  naszego. 

Te  dwie  figury  symbolizują  dwojaką  dążność  ducha 
ludzkiego,  który  pragnie  ująć  wewnętrzną  i  zewnętrzną,  idealną 
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i  realną,  nieskończoną  i  skończoną,  niepoznawalną  i  pozna- 
walną, nadzmysłową  i  zmysłową  treść  istnienia. 

Każde  zjawisko,  począwszy  od  najdrobniejszego,  a  skoń- 
czywszy na  całym  ogromie  wszechbytu,  należy  współcześnie 
do  dwóch  światów:  do  stykającego  się  z  nami  bezpośrednio 
świata  skutków,  oraz  do  tkwiącego  korzeniami  w  otchłaniach 
wieczności  świata  przyczyn. 

Pierwszy  poznajemy  za  pośrednictwem  obserwacyi  zmy- 
słowej, drugi  zaś  przy  pomocy  rozumowania  oderwanego, 
w  połączeniu  z  t.  zw.  intuicyą,  oraz  wyobraźnią  twórczą. 

Otóż,  rzadko  się  zdarza,  żeby  który  artysta  posiadał 
wszystkie  wspomniane  dary  w  równym  stopniu.  Zwykle  pe- 
wna zdolność  rozwija  się  nadmiernie  kosztem  reszty,  i  jeden 
sztukmistrz  okazuje  wyraźną  skłonność  do  odtwarzania  zmy- 
słowo-plastycznej  strony  życia,  drugi  zaś  stara  się  pochwycić 
nici  przyczynowe,  wiążące  objawy  istnienia  z  sobą  i  ze  wszech- 
światem, i  splata  je  w  pewną  organiczną  całość. 

Nie  tylko  w  dziełach  pojedynczych  osobników,  lecz 
i  w  twórczości  całych  ras,  narodów  i  epok,  widać  wyraźne 
i  stałe  odchylanie  się  busoli  duchowej  ku  jednemu  albo  dru- 
giemu biegunowi. 

Żywioł  realno-plastyczny  przeważa  w  literaturach  gre- 
ckiej i  rzymskiej;  najdoskonalszym  zaś  typem  literatury,  opar- 
tej niemal  wyłącznie  na  pierwiastkach  filozoficznych,  jest  pi- 
śmiennictwo staro-indyjskie,  gdzie  potężny  potok  życia  tran- 
scendentalno-kosmicznego  pochłania  w  swych  nurtach  objawy 
indywidualno-zmysłowe.  Pokrewną  w  dążeniach  była  poezya 
i  sztuka  wieków  średnich,  marząca  tylko  o  nieskończoności 
i  wieczności,  a  lekceważąca  świat  skończony  i  doczesny,  do 
którego  zwróciła  się  znowu,  wykarmiona  klasycyzmem,  epoka 
Odrodzenia. 

W  każdym  narodzie  i  wieku  atoli,  kierunek  panujący 
nie  przytłumia  absolutnie  przeciwnego.  W  epokach  krańco- 
wego idealizmu  zjawiają  się  talenty  o  uzdolnieniu  zmysłowo- 
plastycznem,  i  odwrotnie:  okresy,  hołdujące  trzeźwemu  reali- 
,vruA:   ',-.'.  ,.:;  •■■     ^.    ,  ■  II* 
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zmówi,  wydają  pisarzów  skłonnych  do  metafizyki,  a  nawet 
mistycyzmu. 

W  Grecyi,  obok  Platona  istniał  Arystoteles,  a  obok 
Arystofanesa  —  Eurypides. 

W  Rzymie  Catullus  poprzedza  Wirgiliusza;  we  Wło- 
szech Dante  —  Boccaccia.  W  Hiszpanii  Cervantes  godzi  się 
z  Calderonem;  we  Francy  i  Rabelais  z  Kalwinem,  Lafontaine 
i  Moliere  z  Pascalem.  W  Niemczech  Schiller  królował  przy 
boku  Goethe'go,  w  Anglii  zaś  Shelley  szedł  ręka  w  rękę 
z  Byronem. 

Słowem,  zawsze  i  wszędzie  prąd  zasadniczy  rozszczepiał 
się  i  polaryzował. 

U  nas  w  okresie  romantyzmu,  jak  słusznie  zauważył 
Zygmunt  Krasiński,  rozdwojenie  wyrażało  się  w  »dośrodko- 
wej«  potędze  geniuszu  Mickiewicza,  oraz  w  »odśrodkowo- 
ści«  panteistycznych  dążeń  Słowackiego,  chociaż  obaj  poeci 
do  jednej  należeli  epoki  i  szkoły  i  jednym  ideałom  cześć 
bkładali. 

W  dzisiejszem  piśmiennictwie  naszem,  głównymi  przed- 
stawicielami owej  antynomii  estetycznej,  występującej  stale 
w  dziejach  literatury  i  sztuki,  są  —  Prus  i  Sienkiewicz. 

IV. 

Ponieważ  obaj  koryfeusze  naszego  powieściopisarstwa 
wzrastali  w  epoce  realizmu,  kiedy  poezya,  porzuciwszy  na 
pewien  czas  tęczowe  krainy  fantazyi,  zwróciła  się  niemal  wy- 
łącznie ku  rzeczywistości,  obaj  przeto  odtwarzali  w  głównych 
swoich  dziełach  życie  prawdziwych  ludzi,  nie  idealnych  bo- 
haterów, lub  nadziemskich  demonów  i  tytanów. 

Na  tem  jednak  kończy  się  podobieństwo  obu  autorów, 
z  których  każdy  z  innego  punktu  na  owo  życie  patrzał  i  ma- 
lował je  w  odmienny  sposób. 

Dla  Sienkiewicza  (mamy  obecnie  na  myśli  artystyczną, 
nie  dziejowo-społeczną  stronę  jego  wielkich  utworów),  ży- 
cie —  to    przedewszystkiem    potężna    symfonia  barw,   kształ- 
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tów  i  ruchów;  dla  Prusa  —  to  głęboka  zagadka,  którą  roz- 
wiązać należy. 

U  Sienkiewicza  proces  życiowy  przypomina  machinę, 
idącą  całym  pędem:  olbrzymie  koło  rozraachowe  furczy,  mi- 
gają pasy,  suną  się  transmisye,  lśni  stal  polerowna,  jarzy  się 
krwawo  czerwień  miedzi,  świecą  łagodnie  bronzowe  okucia 
i  ozdoby,  a  białe  kłęby  pary  buchają,  sycząc,  z  cylindrów, 
w  których  tłoki  skaczą  szybko  w  górę  i  na  dół.  Wszystko 
to  razem  zlewa  się  w  pewien  chaos,  ale  chaos  niezwykle 
przyjemny  dla  oka,  ze  względu  na  swój  ruch,  blask  i  kolo- 
ryt, a  dla  ucha  ze  względu  na  rytmiczność  gwaru... 

U  Prusa  machina  nie  kręci  się  w  tak  szalonem  tempie 
i  nie  oślepia  swym  połyskiem,  ale  twórca  ustawił  ją  w  ten 
sposób,  że  oko  nasze  obejmuje  nietylko  wielkie  koła,  tłoki 
i  pasy,  ale  nawet  najdrobniejsze  gwoździki  i  śrubki,  wiążące 
mechanizm  w  jedność.  Spostrzegamy  odrazu  wszystkie  części 
składowe  i  rozumiemy  ich  stosunek  do  siebie  i  do  całości; 
widzimy,  skąd  płynie  energia,  poruszająca  motor,  jakie  prze- 
chodzi w  nim  fazy  i  jakim   jest  cel  jej  działania... 

r 

V. 

Naturalnie,  że  porównanie  powyższe,  jak  każde  zresztą 
porównanie,  ma  tylko  względną  wartość  dowodową,  nie  obej- 
muje bowiem  wszystkich  cech,  charakteryzujących  talent  obu 
pisarzów. 

Nikt  nie  zaprzeczy,  że  Sienkiewicz,  obok  kolorów  i  kształ- 
tów, odtwarzał  także  w  sposób  wyrazisty  myśli  i  uczucia, 
Prus  zaś  nietylko  zgłębiał  istotę  życia,  lecz  odzwierciedlał 
również  po  mistrzowsku  jego  objawy  zewnętrzne. 

Jeżeli  jednak  zechcemy  uwydatnić  to,  co  stanowi  zasa- 
dniczy ton  arcydzieł  obu  pisarzów,  co  jest  osią  ich  twórczo- 
ści, co  wieje  z  ich  prac,  niby  woń  z  kwiatów,  musimy  się 
zatrzymać  na  pierwiastkach  plastycznych  u  Sienkiewicza,  a  na 
żywiole  filozoficzno-poetycznym  u  Prusa. 
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Porównajmy  tylko  z  sobą  dwie  powieści  historyczne 
obu  autorów:    »Quo  vadis«   i    » Faraona*. 

Co  nas  uderza  przedewszystkiem  w  pierwszej  ?  Niezrów- 
nana oryginalność,  barwność  i  jędrność  opisów,  realność,  wy- 
pukłość i  żywotność  figur,  oraz  nadzwyczajna  pełnia  ruchu 
w  scenach  zbiorowych. 

A  co  nam  daje  » Faraon?*  Naprzód  świetny  i  nakre- 
ślony z  uwzględnieniem  wszelkich  wymagań  perspektywy 
obraz  wewnętrznego  ustroju,  oraz  rozwoju  państwa  Egip- 
skiego w  danym  momencie  dziejowym;  następnie  psychologię 
jednostek  i  grup  socyalnych,  rozpatrywanych  nie  jako  samo- 
istne atomy,  lecz  jako  żywe  członki  wielkiego  organizmu  po- 
litycznego. 

Tę  samą,  do  pewnego  stopnia,  różnicę  spostrzeżemy, 
rozbierając  powieści  współczesne  obu  pisarzów  *).  W  ^Rodzi- 
nie Połanieckich*  np.  mamy  interesującą  galeryę  doskonale 
narysowanych  i  pełnych  prawdy  postaci,  należących  przeważ- 
nie do  jednej  tylko  warstwy  społecznej  i  słabo  związanych 
z  życiem  ogółu.  W  »Lalce«  tymczasem  Prus  przedstawił  nie 
jedną  klasę,  lecz  całe  społeczeństwo,  na  którego  tle  wystę- 
puje kilka  wybitniejszych,  ale  zrosły  eh  z  niem  bardzo  mocno 
typów. 

Słowem,  Sienkiewicz,  w  swojem  dążeniu  do  oddania 
z  możliwą  dokładnością  życia  realnego,  kładzie  główny  nacisk 
na  to,  czem  życie  najwyraźniej  do  wrażliwości  naszej  prze- 
mawia, a  mianowicie  na  charakterystyczne  cechy  zjawisk  po- 
jedynczych; Prus  zaś,  uważając  rozproszone  fenomeny  za  ma- 
nifestacye  jednolitej  siły  wyższej,  za  wyniki  ogólniejszej  przy- 
czyny, stara  się  zawsze  i  wszędzie  uwydatnić  ich  związek 
i  zależność  od  owej  przyczyny. 

Sienkiewicz  tedy  jest  indywidualistą,  Prus  zaś  syntetykiem. 


*)  I  porównanie  »Wrażeń  z  podróiy*  Sienkiewicza  z  takiemiii 
wrażeniami  Prusa  daje  ten  sam  rezultat  Pierwszy  maluje  piękno  oglą-« 
danych  miejscowości,  drugi  —  kreśli  ich  plany  i  wchodzi  w  szczegóły-; 
ekonomiczne,  administracyjno-społeczne  etc 
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VI. 


Do  każdego  z  bohaterów  Prusa  dałoby  się  zastosować 
to,  co  autor  mówi  o  młodym  studencie  w  fantazyi  pod  tyt.: 
>Sen«  ^):  »Spostrzegł,  że  z  jego  serca  wysnuwają  się  tysiące 
promieni,  jakby  złotych  nici,  które  biegły  w  stronę  ziemi 
i  czepiały  się,  jedne  domu  rodziców,  inne  domu,  gdzie  prze- 
pędził dzieciństwo,  inne  drzew,  pod  któremi  biegał,  kamieni, 
na  których  siadał  zmęczony,  krjmicy,  skąd  pijał  wodę.  Jeszcze 
inne  serdeczne  promyki  zahaczały  o  j^op  kolegów,  o  ulubione 
książki,  o  znajome  panny,  a  nawet  o  gazety  i  paradyz  w  tea- 
trze. Były  to  wszystko  przedmioty  i  ludzie,  których  kochał. 
Dzięki  zaś  promieniom,  czy  nitkom,  które  połączyły  go  z  nimi, 
jego  własne  życie    w  tej  chwili  spotężniało    mu  tysiąc  razy«. 

Uwzględniając  na  każdym  kroku  łączność  wszystkiego 
ze  wszystkiem  i  śledząc  ustawicznie  oddziaływanie  wszystkiego 
na  wszystko,  musiał  Prus  —  skłonny  z  natury  do  układania 
swych  pojęć  w  formy  architektoniczne  —  dojść  do  własnego 
systematu  filozoficznego. 

Systemat  ów  znowu  nie  mógł  być  prostą  klasyfikacyą 
faktów,  lecz  musiał  wkroczyć  w  granice  transcendentalizmu, 
gdyż  Prus  zawsze  poza  tem,  co  zmysłowe  i  zmienne^  szuka 
tego,  co  nadzmysłowe  i  niezmienne.  » Filozof — według  wła- 
snych słów  jego  —  to  pracownik,  który  usiłuje  pokazać  lu- 
dziom cel  i  plan  całej  natury  widzialnej,  tudzież  —  odsłonić 
rąbek  niewidzialnego  ś wiata «.  Jest  to  definicya  bardzo  sze- 
roka, a  zadanie  niełatwe. 

Otóż  Prus  spróbował  sam  rozwiązać  trudny  problemat 
i  w  » Emancypantkach*  wyłożył  obszernie  i  systematycznie, 
przez  usta  jednego  z  bohaterów,  swoje  poglądy  na  świat  »wi- 
dzialny«  i  » niewidzialny «,  oraz  ich  wzajemny  stosunek. 

Metafizyczne  teorye  Prusa  rozbieraliśmy  szczegółowo  na 
innem  miejscu '),    tutaj  wystarczy   uwaga,   że  właściwie  autor 


')  Bolesław  Prus:   » Opowiadania  wieczorne*,  str.  415. 
•)  Porównaj  str.  59 — 70. 
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» Emancypantek*,  ujmując  wszechświat  w  organiczne  ramy 
i  wyznaczając  różnym  jego  składnikom  odpowiednią  rolę,  zro- 
bił to  samo  na  wielką,  co  robił  w  każdej  swojej  powieści  na 
mniejszą  skalę,  a  mianowicie:   stworzył  piękną  syntezę. 

Ponieważ  jednak  tym  razem  synteza  ogarnęła  nietylko 
zjawiska  psychologiczne,  lub  społeczne,  ale  wszystko,  co  istnieje, 
ułatwia  ona  krytyce  oryentowanie  się  w  bogatej  i  oryginal- 
nej twórczości  Prusa. 

Podobnego  klucza  nie  dał  nam  do  rąk  Sienkiewicz, 
który,  jeśli  dotykał  ^uv'estyi  ogólno -filozoficznych,  to  albo, 
jak  w  »Bez  dogmatu*,  traktował  je  analitycznie,  albo  też,  jak 
w  » Rodzinie  Połanieckich*,  lub  w  »Quo  vadis«,  załatwiał  się 
z  niemi  w  sposób  dogmatyczny.  Niekiedy  jednak,  pozosta- 
wiwszy na  boku  wszelkie  teorye,  rzucał  obraz  —  i  wtedy 
wywoływał  na  pewne  silne  wrażenie.  Tak  np.  w  noweli  »Lux 
in  tenebris  lucet*  opowiada,  jak  rzeźbiarz  Kamionka  umiera, 
nie  wiedząc  jak  i  kiedy,  i,  obudziwszy  się  ze  snu  życiowego, 
spostrzega  obok  siebie  żonę,  a  poniżej  yswego  własnego  trupa 
z  szeroko  otwarłemi  ustami,  które  w  7vyżólkłej  twarzy  two- 
rzyły jakhy  czarną  jamę,  I  patrzał  na  to  wychudłe  ciało,  jak 
na  rzecz  obcą.  Zresztą,  po  chwili  wszystko  poczęło  mu  ginąć 
z  oczu,  bo  owa  otaczająca  ich  jasność,  jakby  popychana  za- 
światowym wiatrem,  szła  gdzieś  w  nieskończoność...* 

Jak  widzimy,  problemat  nieśmiertelności  został  tu  wzięty, 
jako  rzecz,  stojąca  poza  dyskusyą,  a  przytem  czysto  zmy- 
słowa i  realna.  Dusze  sprawiają  wrażenie  istot,  subtelniejszych 
może  od  ludzi,  ale  najzupełniej  cielesnych.  Autor  nie  wdawał 
się  w  rozumowania,  tylko  przedstawił  fakt  w  taki  sposób, 
w  jaki  mu  go  podyktowała  jego  zmysłowa,  plastyczna  wy- 
obraźnia i,  jak  się  to  zwykle  w  podobnych  wypadkach  u  Sien- 
kiewicza zdarza,  osiągnął  efekt  niepospolity. 

Sienkiewicz  tedy,  podobnie  jak  Homer  i  Hezyod,  budo- 
wał świat  nadziemski  z  żywiołów  świata  ziemskiego,  Prus 
zaś,  którego  fantazya  przypomina  na  wielu  punktach  wyobraź- 
nię poetów  indyjskich,  a  który  wychodził  z  zasady,  że  » prawdy 
nikt  nie  dotknie  palcem,  nie  dojrzy  jej  okiem,  ale  znajdzie  ją 
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duchem  i  w  duchii«,  stawiał  kwestye  nadzmysłowe  na  czysto 
transcendentalnym  gruncie  i  albo  rozwijał  je  w  sposób  filo- 
zoficzny, albo  też  ubierał  w  formy  oryginalnych  symbolów 
i  alegoryi. 

VIL 

Dla  uzupełnienia  paraleli ,  musimy  jeszcze  rozpatrzyć, 
jak  ci  dwaj  pisarze  traktowali  trzy  ważne  czynniki  twórczo- 
ści poetyckiej,  a  mianowicie:  miłość,  humor  i  cierpienie. 

Co  do  miłości,  to  w  najdojrzalsz5'ch  pracach  Sienkiewi- 
cza odgrywa  ona  rolę  dominującą.  Wygłosiwszy  w  młodzień- 
czym swoim  utworze  pod  tyt:  »Na  marne«  (1879),  zdanie, 
że  » nadto,  nadto  sił  kładziemy  w  gonitwie  za  miłością  ko- 
biety, potem  miłość  gdzieś,  jak  ptak,  odleci ,  a  siły  idą  na 
marne «,  —  zmienił  Sienkiewicz  później  pogląd  na  tę  kwestyę 
i  w  prześlicznej  noweli  pod  tyt.  »U  źródła«  (1894),  twierdzi 
stanowczo,  że  » takie  życie,  którego  miłość,  nawet  jako  sen, 
nie  nawiedzi,  jest  gorsze*.  » Gdyby  przyszedł  jaki  genialny 
matematyk  i  obliczył  miłość  na  pieniądze  —  dopiero  wzięli- 
byśmy się  za  głowy,  co  to  za  bogactwo!* 

To  też  w  każdem  z  arcydzieł  wielkiego  realisty  miłość 
należy  do  żywiołów,  nietylko  pierwszorzędnych,  lecz  trakto- 
wanych z  pewną  predylekcyą,  idealizowanych,  pieszczonych 
i  pielęgnowanych  przez  autora,  niekiedy  nawet  kosztem  in- 
nych czynników. 

W  »Bez  dogmatu «  np.  struna  erotyczna  brzmi  tak  sil- 
nie, że  przytłumia  w  końcu  inne,  niemniej  ważne,  nuty. 

W  » Trylogii*,  w  » Rodzinie  Połanieckich*,  w  mnóstwie 
nowel  i  alegoryi  (»U  źródła*,  » Wyrok  Zeusa*,  »Bądź  l)łogo- 
sławiona*),  oraz  w  »Quo  vadis«  —  wszędzie  jest  dużo,  bar- 
dzo dużo  mowy  o  miłości,  i  wszędzie  mówi  się  o  niej  z  poe- 
tycznem  rozrzewnieniem,  z  pietyzmem  prawie. 

Inaczej  wygląda  erotyzm  u  Prusa.  Rozpatrując  zjawiska 
życiowe  z  wysokiego  stanowiska  filozoficznego,  widzi  on 
w  miłości  nie  przedmiot  kultu,  lecz  wielką  potęgę  żywio- 
łową, podobną  do  innych  rodzajów  energii  powszechnej  i  dą- 
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żącą,  przy  pomocy  ludzi,    do  spełnienia   pewnych  celów  kos- 
micznych. 

Uważając  ludzkość  za  »sieć,  wyławiającą  ducha  z  na- 
tur5'«,  a  kobiety  za  » węzły  owej  sieci«,  sądzi  on,  że  miłości 
nie  można  brać  w  oderwaniu  od  całego  układu  faktów  przy- 
rodniczo-moralnych,  lecz  trzeba  ją  traktować,  jako  jeden  z  wielu 
motorów  ciągłej  ewolucyi  wszechświata. 

Dlatego  też  u  Sienkiewicza  miłość  zawsze  jest  czynni- 
kiem, nietylko  wszechwładnym,  lecz  i  dobroczynnym:  » do- 
gmatem«  i  talizmanem  szczęścia...  —  Prus  zaś  przyznaje  jej 
dodatnie  znaczenie  wtedy  tylko,  kiedy,  jak  wielka  a  burzliwa 
rzeka,  ujętą  będzie  w  granitowe  tamy. 

Wszyscy  prawie  bohaterowie  Sienkiewicza  kochają  i  znaj- 
dują w  miłości  zdrój  zadowolenia  i  rozkoszy  (Skrzetuski,  Kmi- 
cic, Połaniecki,  Petroniusz,  Winicyusz  etc),  a  jeżeli  który 
kończy  niedobrze,  to  albo  dlatego,  że,  jak  Płoszowski,  bał  się 
pokochać  w  porę,  i  przez  to  złamał  sobie  życie,  albo  też,  jak 
Zawiłowski,  dał  się  opętać  podszeptom  i  wpływom  ubocznym, 
i  umiłował  przypadkiem  kobietę  nieodpowiednią,  to  jest  niższą 
od  siebie  moralnie  i  umysłowo. 

U  Prusa  miłość  rzadko  występuje  w  szacie  godowej. 
Już  w  jednym  z  drobniejszych  utworów  odmalował  » prze- 
klęte szczęście*,  strzaskane  przez  namiętność  zmysłową. 

Równie  fatalnem  w  skutkach  jest  wściekłe  i  szalone 
uczucie,  jakie,  pomimo  energicznego  oporu,  opanowało  i  kru- 
szy Wokulskiego.  W  » Emancypantkach*  miłość  zeszła  na 
drugi  plan  i  także  nie  przedstawia  się  zbyt  pociągająco:  po- 
czciwa Ada  Solska  zostaje  żoną  łotra;  panna  Howard  zamie- 
nia uczucie  w  farsę;  pani  Latter  zwichnęła  sobie  los,  a  Ma- 
dzia i  Solski  —  nie  mogą  się  połączyć. 

W  »Faraonie«  poszedł  Prus  jeszcze  dalej  i  stworzył  je- 
dyną może  w  literaturze  europejskiej  powieść,  w  której,  poza 
kilku  epizodami,  miłość  nie  występuje  prawie  zupełnie  na 
scenę,  zajętą  ciągle  przez  knowania  polityczne  i  kwestye  spo- 
łeczno-psychologicznej  natury. 
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VIII. 


A  jak  się  przedstawia  dar,  który  obaj  autorowie  posia- 
dają w  najczystszym  i  najszlachetniejszym  gatunku?  Jak  mia- 
nowicie wygląda  humor  u  Prusa,  a  jak  u  Sienkiewicza  ? 

Prus  sam  określił  niegdyś  naturę  humorystyki  literackiej 
wogóle  —  a  pośrednio  i  swojej  własnej  —  w  sposób  nastę- 
pujący: » Humorysta  w  wielkim  stylu  niczego  nie  usiłuje  zdo- 
być, nikogo  nie  nawraca  i  nikomu  nie  ulega;  on  raczej  obser- 
wuje wszystko  i  wszystkich  z  pobłażliwym  spokojem.  Nie  uznaje 
żadnych  dogmatów,  nie  uważa  nic  za  konieczne,  ani  za  niemo- 
żliwe, lecz  tylko  za  prawdopodobne.  W  stosunku  do  natury 
trzyma  się  on  tej  granicy,  z  której  równie  dobrze  widać  nama- 
calne fakty  rzeczywistości,  jak  i  mistyczne  cienie  nadzmy słów  ego 
świata.  W  stosunku  do  ludzi,  znajduje  się  jakby  na  grzbiecie 
łańcucha  gór,  skąd  po  jednej  stronie  ciągną  się  łagodne  zie- 
lone stoki,  po  drugiej  skaliste  otchłanie,  z  jednej  pogoda,  z  dru- 
giej słota.  Dla  takiej  wysokości  znikają  równie  dobrze  mali,  jak 
i  wielcy,  bogaci,  jak  i  ubodzy,  mędrcy,  jak  i  prostaczkowie,  a  po- 
zostaje tylko  dusza  ludzka,  jej  nikłe  radości  i  łzy  ukryte*. 

Określenie  powyższe  jest  tak  szerokie,  że  dałoby  się 
w  nie  wtłoczyć  nietylko  humorystykę,  —  lecz  z  pewnemi  za- 
strzeżeniami —  i  całą  twórczość  artystyczną  Prusa,  w  której 
to,  co  się  popularnie  nazywa  »humorem«,  zajmuje  sporą,  ale 
ograniczoną  dziedzinę. 

Oceniając  rzeczy  z  wyższego,  a  więc  zewnętrznego  punktu 
widzenia,  zachowuje  Prus  względny  spokój  ducha  i  rzadko 
bardzo  pozwala  swemu  dobrotliwemu  humorowi  przerodzić 
się  w  gryzącą  satyrę. 

Częściej  daleko  zdarza  się  to  u  Sienkiewicza,  który,  sto- 
jąc, nie  ponad  życiem,  lecz  w  samem  jego  wnętrzu,  silniej 
odczuwa  zło  i  umie  je  w  razie  potrzeby  chłostać  biczem  bez- 
litosnej ironii.  Za  dowód  może  posłużyć  cała,  wykończona 
świetnie  pod  względem  psychologicznym,  grupa  głupich,  lub 
zwyrodniałych  kobiet  w  » Rodzinie  Połanieckich*  (pani  Bro- 
niczowa,  pani  Osnowska,  Niteczka  etc). 
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Skoro  zaś  autor  »Szkiców  węglem «  przestanie  szydzić, 
wtedy  traktuje  i  obrabia  sceny,  oraz  charaktery  komiczne 
z  równą  werwą,  lecz  zarazem  z  wielką  sympatyą  artystyczną: 
bawi  się  niemi  sam  i  sprawia  niemało  rozkoszy  czytelnikowi. 

Doskonałe  postacie  sprytnego  i  dowcipnego  Zagłoby, 
cliytrego  i  wygadanego  Chilona,  głupowatego  Bartka  Zwy- 
cięzcy i  t.  d.,  weszły  u  nas  do  popularnej  galeryi  figur  przy- 
słowiowych. 

Humorystyczne  typy  i  pomysły  Prusa  w  powieściach  — 
nie  w  kronikach  —  są  niekiedy  zbyt  skomplikowane,  żeby 
się  mogły  stać  popularnymi.  Taki  Rzecki  np.  nosi  w  sercu 
całe  morze  uczucia,  i  dlatego,  pomimo  dużej  dozj'^  komizmu, 
nie  rozwesela,  lecz  wzrusza. 

Śledząc  przebieg  zabawnej  rozmowy  starego  maniaka  po- 
litycznego z  ex-obywatelem  Wirskim  *)  o  kampanii  włoskiej, 
czytelnik  uśmiecha  się ,  tłumiąc  łzy,  napływające  mimowoli 
do  oczu. 

IX. 

Różnica  zapatrywań,  uwydatniona  przez  nas  przy  roz- 
biorze kwestyi  humoru  i  miłości,  występuje  równie  jaskrawo 
w  poglądach  pisarzów  na  jeden  z  najważniejszych  problema- 
tów istnienia,  a  mianowicie:  na  ból,  zło,  cierpienie. 

W  dziełach  obu  autorów,  podobnie,  jak  w  życiu,  więcej 
znajdujemy  kart  smutnych,  niżeli  wesołych,  więcej  rozpaczy, 
niżeli  radości. 

W  pierwszych  swoich  utworach  odtwarzali  obaj,  z  głę- 
bokiem  współczuciem,  niedole  i  troski  biednych,  drobnych, 
wydziedziczonych  istot,  (» Szkice  węglem «,  » Pamiętnik  na- 
uczyciela«,  »Jamioł«,  »Bartek  Zwycięzca*,  »Latarnik«,  »Janko 
muzykant«,  —  »Anielka«,  »Kamizelka«,  »Sieroca  dola«,  »Mi- 
chałko«,   » Antek «). 

Później,  rozszerzywszy  horyzont  swych  obserwacyi,  ma- 
lowali męczarnie  dusz  wielkich  i  silnych,  odtwarzali  jęki  nad- 

»)  »Lalka«,   II. 
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czułych  i  pozbawionych  nadziei  jednostek,  lub  też  opowiadali 
tragiczne  dzieje  monarchów,  bohaterów  i  narodów. 

Jaką  jednak  rolę  wyznaczał  każdy  z  nich  cierpieniu? 

Sienkiewicz,  jak  zwykle,  nie  rozwiązywał  kwestyi  teore- 
tycznie, tylko  dał  szereg  wstrząsających  scen  i  dramatycznych 
obrazów,  z  których  można  pośrednio  wyciągać  wnioski  o  po- 
glądach artysty  na  przedmiot,  w  mowie  będący. 

Otóż,  jak  się  zdaje,  autor  »Bez  dogmatu «  uważa  cier- 
pienie za  rzecz,  ze  względu  na  niedoskonały  ustrój  świata, 
konieczną,  ale  bynajmniej  nie  pożądaną:  za  dopust  boży,  za 
wynik  osobistych  albo  narodowych  błędów  i  t  p.,  ale  w  każdym 
razie  za  czynnik  negatywny,  bez  którego  ludzkość  czułaby 
się  swobodniejszą  i  lepszą. 

>  Życie  tyle  jest  warto,  —  powiada  w  noweli  »U  źró- 
dła* —  ile  w  niem  jest  szczęścia^.  I  dlatego  właśnie  ceni 
tak  wysoko  miłość,  że  widzi  w  niej  » ogromny  kapit^,  nie- 
wyczerpane źródło  owego  szczęścia «. 

Prus  nietylko  odtwarzał  ból  i  niedolę  ludzką,  lecz,  swoim 
zwyczajem,  zapragnął  zbadać  ich  cel,  oraz  przyczynę,  i  do- 
szedł do  przekonania,  że  cierpienie  posiada  pewną,  i  to  nie- 
małą, wartość  pozytywną. 

Na  pierwszy  rzut  oka  wyda  się  to  paradoksalnem;  roz- 
patrywana jednak  ze  stanowiska  transcendentalnego,  kwestya 
sprawia  wrażenie  logiczne,  a  zarazem  staje  się  zgodną  z  ca- 
łym systematem  filozoficznych  poglądów  Prusa, 

W  jednym  z  drobniejszych,  lecz  bardzo  pięknych  i  głę- 
bokich utworów,  wyłożył  autor  swoją  teoryę  w  sposób  sym- 
boliczny, ale  tak  prosty  i  zrozumiały,  że  wystarczy  przyto- 
czyć odpowiednie  ustępy  bez  wszelkich  komentarzy. 

Rzecz  dzieje  się  na  » tamtym*  świecie.  Prowizoryczny 
nieboszczyk,  ubogi  student  medycyny,  pyta  sam  siebie:  »Na 
co  w  życiu  ludzkiem  są  cierpienia,  a  na  co  radości ?« 

Gdy  to  pomyślał,  ujrzał  ciemną  kuźnię,  gdzie  jeden 
olbrzym  dął  miechem  w  ognisko,  z  którego  wyskakiwały 
iskierki  mniejsze  od  maku,  drugi  chwytał  iskry  i  zamykał  je 
w  granitowych  kulach,  dużych,  jak  karmelicka  bania. 
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Iskry  —  to  były  dusze  ludzkie,  granit  wyobrażał  —  ciało. 

Trzeci  olbrzym  brał  granitowe  kule  z  zamkniętemi  we- 
wnątrz iskierkami  i  strasznym  stalowym  kolcem,  przy  po- 
mocy tysiącfuntowego    młota,    dziurawił  granit  aż  do  środka. 

»Za  każdem  uderzeniem  granit  jęczał  i  płakał  krwa- 
wemi  łzami.  Ale  wnet  z  jego  wnętrza  wydobywała  się  cie- 
niutka łodyżka  światła.  Wtedy  olbrzym  wysadzał  kulę  z  kuźni 
na  powietrze;  tam  łodyżka  rosła  i  pokrywała  się  gałązkami, 
albo  więdła,  a  olbrzym  brał  znowu  kulę,  znowu  wbijał  jej 
kolec  aż  do  środka,  znowu  wydobywał  nową  łodyżkę  świa- 
tła, która  wystawiona  na  powietrze  znowu  rosła,  I  tak  wciąż !« 

Zdumiony  student  zapytał  olbrzyma:  co  robi  i  kim  jest? 

» Pomagam  rozwijać  się  duszom,  —  odpowiada  widmo  — 
a  jestem  Cierpienie.  Gdyby  nie^a,  dusze  wasze  zostałyby  do 
końca  świata  ziarnami  maku,  które  śpią  w  bryle  materyi^. 

To  nietylko  głębokie,  lecz  i  jasne. 

Cierpienie  jest  ważnym  czynnikiem  ewolucyjnym,  nie 
należy  mu  więc  złorzeczyć.  Nietylko  w  fizycznym,  lecz  i  w  mo- 
ralnym świecie,  nic  zginąć  nie  może,  a  skutki,  nie  dające  się 
wymierzyć  zmysłowymi  środkami ,  trwają  jednak  i  działają 
w  sferach  niedostępnych  badaniu,  a  mimo  to  realnych  i  praw- 
dziwych... 

X. 

Z  szeregu  powyższych  zestawień  widać,  że  Sienkiewicz 
i  Prus  —  to  talenty  wielkie,  lecz  różnorodne  w  typie,  dąże- 
niach i  formie. 

Obaj  są  poetami  pierwszej  wody,  ale  kiedy  Sienkiewicz 
idealizuje  świat  zmysłowy,  wykazując,  ile  w  nim  jest  ładu, 
składu  i  piękna,  Prus,  mniej  nieco  czuły  na  harmonię  ze- 
wnętrzną, stara  się  natomiast  uchylić  rąbek  zasłony,  skrywa- 
jącej wewnętrzny  porządek  istnienia. 

1897. 


JULIUSZ  SŁOWACKI. 


I. 

Słowacki  i  Shelley. 

(Beatxylcs  Cenci). 


I. 

Z  pomiędzy  poetów  angielskich  wieku  XIX  najsilniej 
oddziałał  na  Słowackiego  Byron,  jakkolwiek  ten  właśnie  wieszcz 
Albionu  najmniej  może  pokrewieństwa  duchowego  z  naszym 
poetą  posiadał,  ów  bowiem  ponury  nastrój  wyobraźni,  wspólny 
obu  mistrzom  słowa,  nie  był  bynajmniej  zjawiskiem  sporady- 
cznem,  wyjątkowem,  lecz  cechą  wszystkich  prawie  poetów 
tamtej  epoki ,  szczególnie  zaś  polskich ,  mających  wówczas 
więcej,  niż  inni,  powodów  do  smutku  i  rozpaczy. 

Byron,  w  którego  utworach  cierpienie  znalazło  najsil- 
niejszy i  najpiękniejszy  wyraz  poetyczny,  zwracał  na  siebie 
oczy  wszystkich  zrozpaczonych  i  pobudzał  do  naśladowni- 
ctwa; nic  więc  dziwnego,  że  i  Słowacki,  obdarzony  giętką, 
elastyczną  naturą,  poddał  się  temu  wpływowi  i  został  bajro- 
nistą,  czego  nawet  sam  później  żałował  i  co  sam  wydrwiwał 
(»Beniowski«,  pieśń  I  ^).    Ale  właśnie  owa  giętkość,  owa,  jak 


*)  I  jestem  dzisiaj,  niech  mnie  porwie  trzysta, 
Nie  Polak,  ale  istny  Bajronista. 
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powiedział  prof.  Tarnowski,  »bluszczowość«  natury  Słowa- 
ckiego robi  go  zupełnie  niepodobnym  do  Byrona,  będącego 
najpotężniejszym  przedstawicielem  niezłomnego  indywiduali' 
zmu  i  krańcowej  podmiotowości  w  poezyi. 

Byron  się  nie  giął,  nie  rozpływał,  był  zawsze  sobą  i  tylko 
sobą,  a  wcielić  się  w  kogo  innego  nie  mógł  i  nie  umiał,  co 
nawet  do  pewnego  stopnia  ścieśniało  jego  twórczość.  » Robił 
on  szalone  skoki,  ale  nie  zdołał  rozerwać  łańcucha,  który  go 
krępował*,  powiada  Taine  o  autorze  »Childe- Harolda*,  doda- 
iąc  dalej,  że  żaden  z  wielkich  poetów  nie  miał  tak  ciasnej 
wyobraźni  *).  Grał  on  po  mistrzowsku,  ale  na  jednej  tylko 
strunie,  wydobywając  z  niej,  co  prawda,  dźwięki  gwałtowne, 
wstrząsające,  jak  głos  trąb  jerychońskich,  ale  zawsze  prawie 
te  same.  Harfa  Słowackiego,  posiadając  większe  bogactwo  to- 
nów, nie  brzmiała  nigdy  tak  potężnie;  imaginacyd  jego  była 
mniej  plastyczną,  ale  szerszą  i  barwniejszą,  a  prócz  tego, 
poeta  polski  nie  był  wcale  realistą,  nie  stał,  jak  Byron,  mo- 
cno na  ziemi,  lecz  bujał  najchętniej  w  tęczowych  regionach 
fantazyi. 

Porównajmy  tylko  dwa  utwory,  pokrewne  sobie  formą 
i  nastrojem:  »Do»  Juana*  Byrona  i  » Beniowskiego*,  najbar-- 
dziej  podmiotowy  poemat  Słowackiego.  W  pierwszym  ironia 
występuje  z  niepohamowaną  wściekłością,  przechodzącą  nie- 
kiedy w  cynizm  (np.  zestawienie  choroby  morskiej  i  miłości, 
humorystyczny  opis  kannibalizmu  rozbitków  etc),  a  cały  poe- 
mat tchnie,  jak  się  wyraził  Goethe,  jakąś  genialną  bezczelno- 
ścią. W  » Beniowskim*  kontrasty  nie  są  tak  jaskrawe,  humoi 
nie  tak  cyniczny,  wybvichy  gniewu  nie  tak  bezlitosne  i  zjinj 
dliwe,  a  ironia,  jakkolwiek  ostra,  jest  o  wiele  subtelniejszą! 
niż  u  Byrona,  który  nie  kole,  lecz  rąbie  i  ćwiertuje  swoicł 
przeciwników.  Prócz  tego,  w  »Don  Juanie*  wszystko  odbywj 
się  przy  jaskrawem  oświetleniu,  uwydatniającem  każdy,  choćb: 
najwstrętniejszy,  szczegół  realny,  gdy  w  utworze  Słowackieg< 
yozlany   jest   jakiś    blask    fantastyczny,     pozwalający    widzie 


*)  Taine.   >Histoire  de  litt&r.  angl.t,  IV,  str.  351  i  nast. 
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tylko    piękne    strony    przedmiotów,    a    zostawiający    brzydotę 
w  półcieniu. 

!■  Słowacki  nie  lubił  nagiej  rzeczywistości,  ilekroć  bowiem 

^z  nią  się  zetknął,  » opadały  mu  skrzydła*;  wolał  on  » lekkie, 
tęczowe  obłoki  fantazyi«  ^).  Ta  żywość  i  lotność  wyobraźni, 
ta  eteryczność,  tak  sprzeczna  z  naturą  geniuszu  Byrona,  czyni 
Słowackiego  podobnym  do  innego  angielskiego  poety,  Shel- 
leya, o  którym  wyraził  się  Herwegh,  iż  był  to:  »Ducli  Elfa 
w  śmiertelnika  ciało  przyodziany*.  Czyż  i  Słowacki  nie  po- 
siadał także  czegoś  z  lotnej  natury  Elfów? 

W  większości  utworów  Shelleya  panuje  również,  przy 
braku  plastyki  i  cielesności,  niczem  nie  hamowana,  lśniąca,  po- 
wietrzna fantazya;  niektóre  z  jego  poematów,  np.  sławny 
i  piękny  »Epipsychidion«,  są  mniej  materyalne  jeszcze,  niż 
»W  Szwajcaryi*  Słowackiego,  tak,  iż  wątku  treści  prawie  po- 
chwycić niepodobna,  wszystko  bowiem  rozpływa  się  w  mgli- 
stem,  uroczem,  melancholijnem  marzeniu. 

» Osoby  Shelleya  —  powiada  Edward  Schure  —  żyją, 
ale  nie  życiem  zwykłem ;  zdaje  się ,  że  poeta  uformo- 
wał je  z  ciała  o  wiele  przezroczystszego,  utkał  z  subtelniej- 
szych,  niżeli  nasze,  żywiołów  i  hodował  w  atmosferze  ete- 
rycznej«. 

Charakterystyka  ta  dałaby  się  doskonale  zastosować  do 
większości,  ba,  do  wszystkich  prawie  kreacyi  autora  » Bal- 
ladyny*. 

Podobieństwo  obu  poetów  sięga  głębiej  jeszcze.  Shelley, 
jak  wiadomo,  był  panteistą  nawskroś '),  Słowacki  sam  o  so- 
bie mówi  w  » Beniowskim*  (pieśń  III),  że  jest  »panteista 
trochę  i  romantyk*,  a  dalej  w  tym  samym  poemacie  (pieśń  V) 
składa  następujące,  czysto  panteistyczne  wyznanie  wiary: 


*)  Przedmowy  do  »Lilli  Wenedy«  i  >Balladyny«. 

*)  Porównaj:  Taine,  »Histoire  de  litter.  angLc,  IV,  i  Brandes, 
»Hauptstr5m.«,  IV;  Schurć,  »Rev.  de  d.  M.<',  1877;  »The  poetical  works 
of  Persy  Bysshe  Shelley*,  edited  by  M-rs  Shelley:  »Oeuvres  compl^tes 
de  Shelley*,  traduites  par  F.  Rabbe,   1885,  Paris. 

SWOI   >    OBCY.  12 


178  SŁOWACKI    I   SHELLEY 

»Boże! 
Kto  Ciebie  nie  czuł  w  natury  przestrachu, 

Na  wielkim  stepie,  albo  na  Golgocie; 
Ani  wśród  kolumn,  które,  zamiast  dachu. 

Mają  nad  sobą  miesiąc  i  gTviazd  krocie; 
Ani  też  w  uczuć  młodości  zapachu 

Uczuł,  że  jesteś;  ani  rwąc  stokrocie. 
Znalazł  w  stokrociach  i  niezapominkach: 
A  szuka  w  modłach  i  dobrych  uczynkach  — 
Znajdzie...  ja  sądzę,  że  znajdzie...  i  życzę 
Ludziom  małego  serca:  kornej  wiary, 
Spokojnej  śmierci... 

Krasiński ,  jedyny  ze  współczesnych ,  który  rozumiał 
i  sprawiedliwie  oceniał  Słowackiego '),  mówi  o  nim:  »Jest 
forma  panteisiyczna  niezawodnie  w  tym  ducliu.  On  stoi,  jak 
szyba  mórz,  wśród  wszechświata  i  odbija  wszystkie  słońca, 
księżyce,  anioły,  bogi,  szatany,  co  się  przesuwają  nad  nim«  *). 

I  w  utworach  z  epoki  towianizmu  czuć  panteistyczne 
tchnienie.  » Król- Duch «  opiera  się  przecież  na  idei  metempsy- 
chozy,  przypominającej  przesiąkłe  panteizmem  systemy  religii 
wschodnio-indyjskich,  w  wydanych  zaś  pośmiertnie  pismach 
filozoficznych  Słowackiego  znajdujemy  kompletny  systemat 
metafizyczny,  oparty  na  panteistycznym  fundamencie  ^). 

Nawet  stosunek  obu  poetów  do  epoki  współczesnej  przed- 
stawia pewne  podobne  rysy.  Słowacki,  równie  jak  Shelley, 
był  najliberalniejszym  z  grona  poetów  swego  narodu,  posia- 
dał najswobodniejszy,  najszerszy  pogląd  na  świat  i  naturę*). 
I  Shelley,  i  Słowacki  nie  cieszyli  się  uznaniem  i  sympatyą  \ 
współczesnych;  pierwszego  rozumiał  i  kochał  tylko  poeta  — 
Byron,  drugiego  —  autor  »Irydiona«.  , 

Shelley    nie    bardzo    interesował    naszych    romantyków.  | 


*)  Porównaj  » Listy  Krasińskiego  do  Gaszyńskiego*,  str.  148  —  150,  1 
157,   i6i. 

•)  »Li8t    Krasińskiego    do  Słowackiego*,    cyt  przez   Małeckiego,  ; 

II,   158- 

•)  Patrz  dalej  »Mistyka  Słowackiego*.     Por.  także  Ignacy  Matu- 
szewski  »Słowacki  i  nowa  sztuka*.  Warszawa   1902. 

«)  Porównaj  Spasowicz:   »Dzieje  literatury  polskiej*,  425. 
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Odyniec  zaznacza  wprawdzie  w  listach  swoich,  że  studyował 
wespół  z  Krasińskim  »Queen  Mab«,  oraz  inne  poezye  Shel- 
leya, ale  więcej,  jak  się  zdaje,  dlatego,  że  odznaczały  się  one 
•rozmaitością  i  harmonią  miary  wierszowej «  (str.  288),  niżeli 
ze  względu  na  treść  i  ducha  tych  utworów,  które  nie  zrobiły 
widocznie  wielkiego  wrażenia  na  umyśle  obu  czytelników. 
Odyniec  nic  o  nich  więcej  nie  pisze,  Krasiński  zaś,  porusza- 
jąc w  listach  do  Gaszyńskiego  wiele  kwestyi  literackich  i  este- 
tycznych, mówi  o  Szekspirze,  Byronie,  Goethem,  a  nawet 
o  Janie  Pawle  i  Heinem,  ale  o  Shelleyu  nie  wspomina  ani 
jednem  słówkiem. 

W  interesującej  korespondencyi  z  H.  Reeve'm  *)  cytuje 
Krasiński  jedną  strofę  z  »Obłoku«  Shelley'a  i  zapytuje:  »N'est  ce 
pas  beau?  Poza  tem  nic  więcej.  Jest  to  tem  dziwniejsze,  że 
autor  »Nieboskiej«  lubił  spowiadać  się  w  listach  z  wrażeń, 
jakie  na  nim  wywierały  książki  przeczytane  i  kreślił  wyborne 
charakterystyki  poetów. 

Słowacki  w  listach  do  matki  (Rzym,  rok  1836)  raz  tylko 
o  nim  wzmiankuje,  i  to  w  sposób,  świadczący,  że  poetę  an- 
gielskiego znał  tylko  ze  słyszenia.  Pisze  on  mianowicie:  » Dru- 
gim śpiącym  poetą  na  tym  cmentarzu  jest  Shelley,  przyjaciel 
Byrona;  bezbożny,  utopił  się,  ciało  jego  spalono  na  stosie, 
prochy  leżą  na  cmentarzu,  lecz  niespokojne,  tablica  marmu- 
rowa pękła  na  dwoje,  może  jaki  duch  w  bezksiężycowej  nocy 
rozłamał  ją  na  dwoje  i  uniósł  duszę  ateisty «.  Oto  wszystko; 
nawet  o  charakterystycznym  napisie  grobowym:  »Cor  cor- 
dium«  (Serce  serc),  malującym  tak  doskonale  wewnętrzną  istotę 
Shelleya,  Słowacki  nie  wspomina.  Epitety  »bezbożny«,  »atei- 
sta«  użyte  niewłaściwie,  ateizm  bowiem  stanowił  tylko  bar- 
dzo krótką  i  bardzo  wczesną  fazę  rozwoju  intelektualnego 
Shelleya,  który  od  chwili,  kiedy  zaczął  tworzyć,  ujawnił  wy- 
raźną  skłonność    do    panteizmu    i    słusznie  jest    uważany   za 


')  Correspondance    de  Sigismond    Krasiński  et  de  Henry  Reeve, 
preface  de  M.  Joseph  Kallenbach.  Paris  1902,  str.  8. 


|80  SŁOWACKI    I   SHELLEY 

wybitnego  przedstawiciela  tego  właśnie  kierunku  umysłowego 
w  poezyi. 

W  przedmowie  do  »Laona  i  Cytny«  oświadczył  Shel- 
ley wyraźnie,  że  » napada  tylko  na  fałszywe  i  poniżające  wy- 
obrażenia u  Istocie  Najwyższej,  lecz  nie  na  samą  Istotę  Naj- 
wyższą*, czyli,  że  jest  przeciwnikiem  grubego  antropomorfi- 
zmu,  ale  nie  wiary  w  istnienie  pierwiastku  boskiego  we 
wszechświecie. 

Gdyby  więc  Słowacki  znał  Shelleya,  nie  wyraziłby  się 
w  ten  sposób,  ale  właśnie  dlatego,  że  go  zupełnie  prawie 
nie  znal,  podobieństwo  obu  poetów  nabiera  tern  większej 
wagi,  ponieważ  nie  mogło  ono  wypływać  z  naśladownictwa, 
lecz  tkwiło  widocznie  w  nich  samych. 

II. 

Obok  tego  podobieństwa  jednak  istnieją  głębsze  daleko 
różnice. 

Przedewszystkiem  poglądy  filozoficzne  i  religijne  Shel- 
leya odznaczają  się  krańcowym  radykalizmem  i  stoją,  mniej 
więcej,  w  takim  stosunku  do  poglądów  Słowackiego,  jak  np. 
poetyczny  deizm  Byrona  do  zapatrywań  religijnych  Mickie- 
wicza. To  też,  kiedy  Słowackiego  nie  rozumiano  tylko  i  mało 
czytano,  Shelley  był  przez  społeczeństwo  swoje  wyklętym 
i  wzgardzonym.  Dalej,  wszystkie  większe  utwory  poetyczne 
angielskiego  piewcy,  z  wyjątkiem  »Cencich«,  zajmują  się  kwe- 
sty ami  uszczęśliwienia  społeczeństwa,  zawierają  dążenia  refor- 
matorskie i  tchną  najczystszą,  najszlachetniejszą  miłością  ludzko-  ? 
ści  *),  —  to  zbliża  Shelleya  raczej  do  naszego  poety  wszech - 
miłości  —  Krasińskiego,  lub  też  do  » czującego  za  milion 
Mickiewicza,  niżeli  do  autora  »Balladyny«,  który  w  poezyi 
hołdował  więcej  hasłu:  sztuka  dla  sztuki. 

I  Shelley,  i  Słowacki  byli  niewątpliwie  panteistami,  ale 
panteizm    angielskiego    poety   był    nawskroś    naturalistyczuy, 


*)  »Królowa  Mab<,   »Rokosz  Islamuc,   v Prometeusz*. 
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panteizm  Słowackiego  zaś  nosił  wybitnie  mistyczny  i  speku- 
latywny  charakter.  Slielley  czuł  się  cząstką  wszechświata: 
wznosił  on  się  razem  ze  skowronkiem  ku  słońcu,  płynął 
z  obłokami  po  stropie  niebieskim;  wzrastał  i  więdn^  razem 
z  mimozą,  i  wołał  do  wiatru  zachodniego:  » Porwij  mnie, 
zrób  ze  mnie  swą  lirę,  bądź  moim  duchem,  o  dumny  duchu, 
bądź  mną!...« 

Słowacki  nie  odczuwał  zewnętrznego  życia  natury  w  spo- 
sób tak  silny  i  bezpośredni;  panteizm  jego  nie  płynął,  jak 
u  Shelleya,  z  instynktu,  lecz  z  wyobraźni,  i  przybrał  z  cza- 
sem formę  skończonego  systematu  spirytualistycznego,  po- 
krewnego gnostycyzmowi  i  kabale,  oraz  metafizyce  indyjskiej  *). 

Prócz  tych  różnic,  wypływających  z  indywidualnego 
usposobienia,  wychowania  i  odmiennych  warunków  społe- 
cznych, istnieje  jedna  jeszcze:  rasowa.  Przy  całem  bogactwie 
i  lotności  imaginacyi,  Shelley,  jak  wszyscy  wielcy  poeci  an- 
gielscy, był  w  gruncie  realistą ').  Czytając  jego  młodociane 
utwory,  trudnoby  to  było  na  pierwszy  rzut  oka  przjrpuścić, 
a  jednak  tak  jest  niewątpliwie:  realizm,  poczucie  prawdy  i  na- 
tury przebija  tam  z  poza  mglistych  obłoków  fantazyi.  W  dłu- 
gich przypisach  i  przedmowach  poeta  stara  się  zawsze  obja- 
śnić naukowo  każdą  swoją  ideę,  każde  śmielsze  porównanie, 
lub  niezwykły  obraz  poetyczny. 

W  » Królowej  Mab«  np.,  gdzie  w  imię  miłości  dla  wszech- 
stworzenia  domaga  się  zmiany  pokarmów  mięsnych  na  ro- 
ślinne, uzasadnia  ten  pogląd  olbrzymim,  filozoficzno-przyro- 
dniczym  komentarzem.  A  kiedy  w  innem  miejscu  tego  sa- 
mego poematu  użył  obrazu: 

»Jasua  knla  słońca 

Po  ciemnym  płynęła  sklepie*, 

to  zaraz  sumiennie  notuje  w  przypisku,  że  poza  granicami 
atmosfery  słońce  sprawiać  musi  takie,  nie  zaś  inne  wrażenie, 
i  dowodzi    tego,    opierając   się   na    cyfrach,    prawami    optyki. 


')  Patrz  dalej   ^Mistyka  Słowackiego*. 
•)  Ob.  Brandes,   »Haupt8trom,«,  IV. 
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W  przedmowie  do  »Alastora«  zwraca  uwagę  psychologii  na 
interesujący,  wyjątkowy,  jakkolwiek  prawdziwy,  stan  duszy 
opisany  tutaj;  a  w  ostatnim  swoim  utworze  » Rodzina  Cen- 
cicli«,  który  Byron  nazwał  najlepszą  tragedyą  od  czasów 
Szekspira,  oraz  we  fragmencie  pod  tyt.  » Karol  I«,  stoi  już 
zupełnie  na  gruncie  realizmu ,  zapuszcza  głęboko  w  serce 
ludzkie  sondę  analizy  psychicznej  i  tworzy  postacie  z  ciała 
i  krwi,  drgające  życiem  i  prawdą. 

Ten  nawpół  senny  marzyciel  umiał  » rzucać  granit  pod 
swoje  tęcze «  i  wchodzić  w  zażyłość  nietylko  z  widmami,  lecz 
i  ze  śmiertelną  rzeszą.  W  dedykacyi,  poprzedzającej  » Rodzinę 
Cencich«,  powiada:  » Dzieła,  wydawane  dotychczas  przeze  mnie, 
były  jedynie  wizyami,  w  które  chciałem  wcielić  moje  własne 
pojęcia  sprawiedliwości  i  piękna;  były  to  marzenia  o  tem, 
co  być  powinno,  lub  być  może.  Dramat  niniejszy  —  to  smutna 
rzeczywistość ;  .zadowalam  się  teraz  malowaniem  —  za  pomocą 
barw,  których  mi  dostarcza  własne  moje  serce  —  tego,  co  było<i^. 

A  dalej  dodaje  w  przedmowie:  » Pisząc  tę  sztukę,  uni- 
kałem starannie  wprowadzenia  tego,  co  zowie  się  powszechnie 
poezyą  czystą;  niema  tam  porównań  oderwanych  i  osamo- 
tnionych opisów:  używałem  języka  rzeczywistego,  właściwego 
ludziom  wogóle,  nie  zaś  specyalnej  klasie,  do  której  należy 
autor «, 

Podobna  powściągliwość  dykcyi  poetycznej,  oraz  dobro- 
wolne matowanie  zewnętrznej  powłoki  stylu  dla  wzmocnienia 
jego  wewnętrznej,  idealnej  siły  —  są  to  cechy  najzupełniej 
niezgodne  z  naturą  talentu  Słowackiego,  który  właśnie  znał 
i  rozumiał  tylko  t.  zw.  poezyę  czystą  i  wśród  lśniącej  ka- 
skady przecudnych  porównań  i  metafor  czuł  się  w  swoim 
rodzinnym  żywiole. 

To  też  szczery  realizm  był  dla  Słowackiego  krainą  nie- 
dostępną. Pod  jego  czarodziejskiem  piórem  fantazya  zlewała 
się  wszędzie  z  rzeczywistością,  barwiąc  ją  pięknie,  uroczo, 
chociaż  nie  zawsze  zgodnie  z  prawdą. 

Jeden  jedyny  wyjątek  pod  tym  względem  stanowią  szczątki 
dramatu    pośmiertnego,    » Złota    czaszka*,     pozwalające    przy- 
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puszczać,  że  bogaty,  szeroki,  proteuszowy  talent  Juliusza  Sło- 
wackiego mógł  był  i  dziedzinę  realizmu  objąć  w  posiadanie. 

Mógł  był,  ale  nie  objął.  Przeszkodził  temu  zapewne  to- 
wianizm;  w  każdym  razie  jednak,  przypuszczeń  nie  możemy 
tutaj  brać  w  rachubę,  a  według  faktów.  Słowacki  jest  i  po- 
zostanie królem  tęczowo-krwawego  państwa  fantazyi. 

Tak  jest,  krwawego.  Karty  bowiem  dzieł  autora  » Balla- 
dyny*, nietylko  lśnią  cudnymi  kolorami  tęczy,  lecz  rumienią 
się  także  purpurą  krwi.  Do  najkrwawszych  jego  utworów  na- 
leży pośmiertna  tragedya  »Beatryks  Cenci«,  którą  poniżej 
z  tragedya  Shelleya,  opartą  na  tym  samym  temacie,  zestawić 
zamierzamy. 

III. 

Ohydne  czyny,  stanowiące  zasadniczy  motyw  traged5d 
Cencich,  należą  do  tak  wyjątkowych,  że  zużytkowanie  ich 
w  poezyi,  zwłaszcza  dramatycznej,  nie  jest  łatwem  i  wymaga 
specyalnych  warunków,  czyniących  owe  występki  estetycznie 
możliwymi  i  uprawnionymi  poetycznie. 

Sztuka  starożytna  znała  podobne  motywy,  ale  poeci  nie 
stworzyli  ich  sami,  lecz  znaleźli  gotowy  materyał  w  skarbnicy 
mitów  i  podań.  W  opracowaniu  poetycznem  starali  się  oni 
złagodzić  okropność  zbrodni ,  akcentując  wpływ  fatalności, 
wysuwając  naprzód  interwencyę  rozgniewanych  bogów  i  t.  p., 
niezależne  od  ludzi  czynniki.  Owidyusz  (Metam.,  X  w.,  305 — 510), 
ostrzegłszy  ojców,  by  odpowiedniego  ustępu  nie  pozwalali  czy- 
tać dzieciom,  przypisuje  kazirodczą  żądzę  Myrry  działaniu 
jędz  piekielnych.  U  Sofoklesa,  Edyp,  morderca  ojca  i  małżo- 
nek własnej  matki,  jest  tylko  nieszczęsną  igraszką  fatum,  mę- 
czennikiem, ofiarą  za  grzechy  całego  rodu  Labdakidów,  prze- 
klętego przez  bóstwa. 

Tym  sposobem,  kazirodztwo  i  ojcobójstwo,  nie  wynika- 
jąc z  woli  osobistej  człowieka,  były  raczej  pokutą,  karą,  niż 
zbrodnią,  i  nie  kalały  nieświadomego,  zaślepionego  przez  losy 
przestępcy.  Dowodem  druga  tragedya  Sofoklesa,  »Ekiyp  w  Ko- 
lonie*,   gdzie    ów  nieszczęsny  Hiob    greckiego  świata  zostaje 
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nietylko  uniewinnionym,  lecz  świętym  niemal,  trup  jego  bo- 
wiem ma  przynieść  błogosławieństwo  ziemi,  w  której  spocznie 
na  wieki. 

Wprowadzenie  żywiołu  zewnętrznej  konieczności,  jako 
czynnika  uniewinniającego,  łagodzącego,  stanowiło  jeden  ze 
sposobów  nadawania  zbrodni  cech  estetycznych,  umożliwiają- 
cych użycie  jej  w  poezyi. 

Droga  ta,  zgodna  z  poglądami  starożytnego  świata,  była 
wówczas  jedyną.  Obok  niej  jednak,  istnieje  druga,  pokrewna 
naszym  współczesnym  zapatrywaniom  na  życie  i  na  dramat, 
będący  jego  odzwierciedleniem.  Droga  owa,  której  trzymał  się 
Szekspir,  kreśląc  figury  wielkich  złoczyńców,  polega  na  tem, 
że  autor  odkrywa  wnętrze  człowieka,  zaznacza  wszystkie  po- 
budki, popychające  go  do  występnego  czynu,  i  rozwija  przed 
nami  cały  łańcuch  motywów  psychologicznych,  czyniąc  przez 
to  charakter  zbrodniarza  zrozumiałym  i  prawdopodobnym; 
czyli  innemi  słowy:  odsłoniwszy  tajniki  serca  ludzkiego,  poeta 
wyprowadza  na  jaw  wewnętrzną,  psychiczną  konieczność  da- 
nej zbrodni,  i  tym  sposobem  uprawnia  ją  estetycznie. 

Pierwszą  z  tych  dróg  wybrał  Słowacki,  drugą  —  Shelley. 

Ideę  przewodnią  dramatu  Słowackiego  wypowiadają 
wiedźmy  (Akt  I,  scena  II): 

żegnajmy  wężami  drzwi  — 
To  nasz  dom,  to  pałac  krwi  — 
Potępione  całe  plentif. 

Na  rodzie  Cencich  ciąży  więc  fatalizm,  klątwa.  Za  co? 
■Czy  za  występki  ojca?  Wyraźnie  poeta  tego  nie  mówi,  ale 
następujące  słowa  wiedźm,  dotyczące  starego  Cenci,  pozwalają 
to  przypuszczać  (Akt  I,  scena  II): 

III  wiedźma:  Poszedł  do  krwawego  łota 
I  śpi  — 
I  I  śpi  — 

II  I  śpi  — 

III  Daj  noża. 

I  Czy  sama  myślisz  robić  czyn? 
Jest  matka,  jest  córka,  jest  syn... 
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Znaczy  to:  Cenci  podpadł  już  wprawdzie  pod  władzę 
potęg  ciemności,  ale  korzystniej  dla  piekieł  będzie,  skoro  go 
ukarzą  własne  dzieci,  grzesząc  przez  ten  samowolny  wymiar 
sprawiedliwości. 

Wysłannice  otchłani  podniecają  więc  do  mordu  syna, 
Tomasa  Cenci ,  zjawiając  się  przed  nim  w  dzikich  stepach 
Kampanii  i  wrzeszcząc:  » Śpiesz  się,  siostrę  ci  gwałcą !«  A  po 
spełnionej  zbrodni  ojcobójstwa  ukazują  (Akt  I,  IV)  Gianiemu 
piękną  twarz  Beatryksy,  by  zakochanego  wplątać  w  krwawe 
losy  rodziny  Cencich,  zrobić  go  bratobójcą  (Akt  IV,  scena  I 
i  II)  i  zgubić.  » Zakocha  się,  będzie  truł!«  —  śpiewają  furye 
z  piekielną  radością. 

Oparłszy  akcyę  tragedył  w  głównych  zarysach  na  fata- 
lizmie, wcielonym  w  owe  trzy  wiedźmy,  poeta  nie  przepro- 
wadził tego  poglądu  konsekwentnie  przez  całą  sztukę.  Nie- 
które osoby,  np.  Piętro  Negri,  działają  tylko  z  wewnętrznych 
pobudek:  z  miłości  etc. 

Następnie,  do  zabójstwa  starego  Cenci  przyczyniają  się 
nietylko  podniecania  furyi,  lecz  i  namowy  Pietra.  Beatryks, 
topiąc  nóż  w  sercu  ojca,  zdaje  się  działać  z  własnego  po- 
pędu; później  zaś  (Akt  III,  scena  II  i  V)  krwawe  widmo  za- 
mordowanego opanowuje  na  pewien  czas  jej  wolę,  a  w  dal- 
szym ciągu,  aż  do  końca  dramatu,  postępowanie  bohaterki 
oparte  jest  znowu  na  czysto  psychologicznych  motywach. 

Wszystkie  te  różnorodne  żywioły  plączą  się  z  sobą  cha- 
otycznie, nadając  utworowi  mozaikowy,  niejednolity  charakter. 
W  żadnym  chyba  z  dramatów  Słowackiego,  owa,  zaznaczona 
przez  Chmielowskiego  niepewność  stanowiska,  z  którego  poeta 
na  świat  rzeczywisty  spogląda  ^),  nie  występuje  tak  jaskrawo, 
jak  w  » Beatryks  Cenci «. 

Wprawdzie  pojęcie  nieubłaganego  przeznaczenia  zbyt  da- 
leko odbiega  od  naszych  poglądów,  aby,  jak  o  tem  świadczą 
chybione  próby  Szyllera  (^Narzeczona  z  Mesyny«)  i  roman- 
tyków niemieckich  (Schicksalstragodien),  mogło  ono  stanowić 


1)  Piotr  Chmielowski:  *  Pogląd  na  poezyc  polską  w  XIX  wieku*. 
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żywotny  czynnik  współczesnego  dramatu,  mimo  to  jednak, 
umiejętne  użycie  i  logiczne  przeprowadzenie  tego  motywu 
podniosłoby  wartość  rozbieranej  tutaj  tragedyi  Słowackiego 
więcej,  aniżeli  połowiczne  i  chwiejne  stosowanie  psychologii, 
a  tem  bardziej  nieuzasadnione  mieszanie  obu  pierwiastków 
razem.  Wszakże  z  » Lilii  Wenedy«,  w  której  podstawą  akcyi 
jest  fatalizm,  ciążący  nad  ludem  Wenedów,  poeta  stworzył 
dzieło  piękne  i  imponujące  potęgą. 

IV. 

Przejdźmy  teraz  do  tragedyi  Shelleya.  Spotykamy  tutaj 
tylko  nagą  i  okropną  rzeczywistość;  żywiołu  fantastycznego 
brak  zupełny;  wszystko,  co  się  odbywa,  zgodnem  jest  z  prawdą 
psychiczną  i  historyczną.  Shelley  bowiem  nie  wziął  tragedyi 
Cencich  w  oderwaniu,  lecz  przedstawił  ją  na  tle  dziejowem 
epoki,  która  nie  była  ubogą  w  analogiczne  wypadki. 

Wiek  XVI  —  to  najpiękniejszy  rozkwit  sztuki  z  jednej, 
a  najstraszniejsze  rozkiełznanie  dzikich  instynktów  i  namię- 
tności z  drugiej  strony.  Gwałty,  morderstwa,  otrucia  byłj' 
wtedy  rzeczą  codzienną,  a  kazirodztwo  także  do  bezwzglę- 
dnych wyjątków  nie  należało.  Dość  wspomnieć  haniebne 
dzieje  papieskiej  rodziny  Borgiów.  Dodajmy  do  tego:  religię 
Włochów,  zabobonną  i  pozbawioną  zupełnie  pierwiastków  ety- 
cznych; dalej,  bezwstydnie  niemoralne,  przekupne  rządy  ówcze- 
snych władców  Rzymu,  oraz  wrodzoną  rasom  południowym 
zmysłowość  —  a  będziemy  mieli  wszystkie  czynniki,  z  któ- 
rych i  pośród  których  mógł  się  zrodzić  taki  charakter,  jak 
stary  hrabia  Francesco  Cenci. 

Jest  to  jedna  z  tych  potężnych,  demonicznych  postaci, 
w  jakie  obfitowała  tętniąca  życiem  epoka  Renesansu,  jeden 
z  owych  charakterów,  łączących  w  sobie  dziką  energię  z  dzikszą 
jeszcze  niemoralnością ,  których  skończony  typ  przedstawia 
Cezar  Borgia. 

Obdarzony  żelaznem  zdrowiem  i  siłą,  oraz  olbrzymiemi 
bogactwy,     zapewniaj  ącemi    wówczas     bezwzględną    swobodę 
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i  bezkarność,  spędza  Cenci  młodość  na  rozpuście,  a  kiedy 
wiek  przytępił  mu  zmysły,  którym  zwykłe,  naturalne  podniety 
już  nie  wystarczały,  zaczyna  szukać  rozkoszy  bardziej  wyra- 
finowanych, a  nawet  przeciwnych  naturze. 

Zaraz  w  pierwszej  scenie  pierwszego  aktu  widzimy  go, 
jak  się  targuje  z  kardynałem  Kamillo  o  sumę,  której  zapła- 
cenie do  skarbu  papieskiego  ma  skłonić  sprawiedliwość  do 
zamknięcia  oczu  na  nową  zbrodnię  hrabiego.  Zbrodnia  owa  — 
to  sodomityzm,  połączony  z  mordem,  a  podobny  wstrętny 
handel  ze  sprawiedliwością  odbywa  się,  według  słów  kardy- 
nała, już  po  raz  trzeci.  Cenci ,  pewien  bezkarności,  nie  gra 
bynajmniej  obłudnej  roli  skruszonego  grzesznika,  przeciwnie, 
przyznaje  się  z  bezwstydnym  cynizmem  do  wszystkiego,  obie- 
cując sobie  tylko  więcej  ostrożności  na  przyszłość.  Na  po- 
bożne upomnienia  kardynała  odpowiada  klątwami  i  bluźnier- 
stwami,  wygłaszając  przytem  bezecne  poglądy  i  odsłaniając 
całą  demoniczność  swego  charakteru.  » Pókim  był  młody*  —  po- 
wiada — 

Myślałem  tylko,  tylko  o  rozkoszy, 

I  jej  miód  słodki  piłem  bez  ustanku.  , . 

Lecz,  na  świętego  Tomasza!  mężczyźni 

Nie  mogą  ciągle  żyć  miodem,  jak  pszczoły  — 

Nastąpił  przesyt  —  i  dopókim  kiedyś 

Nie  zabił  wroga  i  jego  rzężenia, 

I  jęku  dzieci  jego  nie  usłyszał  — 

Pótym  nie  wiedział,  że  jeszcze  na  ziemi 

Istnieje  rozkosz 

Obok  wyrafinowanej  zmysłowości,  występuje  tu  drugi 
dominujący  rys  charakteru  Cenci'ego  —  okrucieństwo.  Że  te 
dwie,  tak  różne  na  pozór,  rzeczy  często  się  z  sobą  łączą,  jest 
to  fakt  znany  oddawna  w  psychologii.  Wyuzdana  rozpusta 
rodzi  popędy  krwiożercze.  Życie  Tyberyusza,  Nerona,  Kali- 
guli ,  a  z  późniejszych,  francuskiego  marszałka  Gilles'a  de 
Retz  (w  XV  w.),  oraz  margrabiego  de  Sade,  autora  ohydnych 
romansów  erotycznych,  dostarcza  na  to  dowodów  niemało. 
Zresztą,  nie  podlega  wątpliwości,  że  Cenci  był  rzeczywiście 
takim,  jakim  go  Shelley  przedstawia;    świadczą  o  tern  doku- 
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menty,  z  których  poeta  korzystał  i  które  nawet,  ze  zwykłą 
sumiennością,  na  końcu  książki  wydrukował  w  przekładzie. 
Zatrzymaliśmy  się  tak  długo  przy  pierwszej  scenie,  po- 
nieważ w  niej  zawarł  autor  po  mistrzowsku  całą  ekspozycyę 
dramatu.  Cenci  bowiem,  W3n'aziwszy  treść  swojej  istoty  w  na- 
stępującym dwuwierszu: 

> Lubię 

Widok  boleści  i  dreszcze  rozkoszy^ 

Gdy  pierwszą  inni,  ostatnią  —  ja  Czuję* , 

—  mówi  dalej  o  » pewnym  planie,  który  każdego  innego  czło- 
wieka przejąłby  zgrozą«,  o  czynie  »który  swą  okropnością 
pobudziłby  nawet  najbardziej  stępione  zmysły*,  a  bez  którego 
on  (Cenci)  nie  wiedziałby,  co  ma  robić;  w  końcu  zaś  odzywa 
się  do  sługi:  » Powiedz  Beatryczy,  by  na  mnie  czekała  dziś 
o  północy,  sama!«  Jak  widzimy,  cała  przyszła  tragedya  tkwi 
już  tutaj  w  zawiązku. 

Cenci,  lubieżny  tyran,  musi  być  najgorszym  ojcem  i  mę- 
żem, nad  najbliższymi  bowiem  najłatwiej  i  najbezkarniej  pa- 
stwić się  może.  Następne  akty  przedstawiają  tylko  w  działa- 
niu to,  co  zapowiada  ekspozycya.  Widzimy  więc,  jak  Cenci, 
dowiedziawszy  się  o  nagłej  śmierci  synów,  którym  z  rozkazu 
Papieża  musiał  płacić  alimenta,  wydaje  z  radości  przepyszny 
bankiet.  Słyszymy  dalej,  że  Beatrycze  i  jej  macocha,  Lukre- 
cya,  znoszą  najokropniejsze  męczarnie,  że  hrabia  morzy  je 
głodem,  lub  karmi  zgniłem  mięsem  i  poi  błotnistą  wodą,  że 
córkę  swą  bije  i  włóczy  po  komnatach,  ciągnąc  za  » piękne, 
złote  warkocze*  etc,  etc. 

Udręczone  istoty  próbują  najpierw  legalnego  oporu, 
i  Beatrycze  chce  podać  do  Papieża  skargę.  Plan  ten  uskute- 
cznić trudno,  Cenci  bowiem,  któremu  władze  odebrały  z  rąk 
starszą  córkę,  nie  pozwala  młodszej  widywać  się  z  nikim, 
a  każdemu,  kto  okazuje  listość  nieszczęsnym  kobietom,  grozi 
zamordowaniem.  Wreszcie  udaje  się  Beatryczy  wręczyć  skargę 
prałatowi ,  Orsino,  ale  ten  sam  pożąda  pięknej  Rzymianki 
i,  nie  mogąc  przełamać  jej  dumnego  oporu,  przypuszcza,  że 
t5rrania   domowa    zmusi    wreszcie    dziewicę   do    rzucenia    się 
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W  jego  objęcia.  Zamiast  więc,  jak  obiecał,  oddać  pismo  Pa- 
pieżowi, ukrywa  je,  oświadczając  błagającej,  że  Ojciec  Święty 
skargę'  odrzucił.  Wszystko  zatem  stracone;  nieszczęśliwa  nie 
może  się  znikąd  spodziewać  pomocy  i  musi  cierpieć,  i  to 
cierpieć  niezasłużenie,  gdyż  Beatrycze  nigdy  nikomu  nie  uczy- 
niła   nic    złego : 

Kwiatka,  robaczka  nigdy  nie  zdeptała. 

Jest  ona  dobrą,  szlachetną,  czystą;  odrzuca  zaloty  ni- 
kczemnego Orsina  —  którego  niegdyś  kochała,  a  który  dla 
bogatych  beneficyów  został  księdzem  —  gdyż  nie  chce  nie- 
prawych rozkoszy.  Przytem  posiada  piękność,  młodość  i  czuje, 
że  ma  prawo  do  innego  życia. 

W  charakterach  ojca  i  córki  znajdujemy  jeden  tylko  rys 
wspólny:  energię.  Beatrycze  daje  jej  dowody,  zarówno  wy- 
stępując śmiało  przeciw  tyranowi,  przed  którym  drży  cała 
rodzina,  jak  i  później  w  sądzie  ^). 

V. 

Owym  drobiazgowym  rysunkiem  charakterów,  owymi 
szczegółami  domowego  pożycia  Cencich  poeta  przygotowuje 
nas  do  katastrofy,  która  u  Słowackiego  spada  niespodzianie, 
ogłuszając  czytelnika.  To  też,  kiedy  u  Shelleya  zbrodnia  wy- 
daje się  konieczną.  Słowacki  pozostawia  wiele  kwestyi  nie- 
rozjaśnionemi.  W  jego  tragedyi  stary  Cenci  raz  tylko,  i  to 
na  krótko,  zjawia  się  na  scenie.  Co  to  za  człowiek?  —  nie 
wiemy.  Może  szaleniec,  waryat?  W  takim  razie  córka  nie 
miała  nawet  cienia  prawa  zabijać  go:  mogła  się  przecież  schro- 
nić, opuścić  dom  rodzicielski.  Czyż  stało  temu  coś  niezwal- 
czonego  na  przeszkodzie?  Na  te  wszystkie  pytania  poeta  nie 
daje  wyraźnej  odpowiedzi. 

Inaczej  u  Shelleya.  Tu  wiemy,  że  Beatrycze  jest  zupeł- 
nie bezbronna  i  bezwładna.  Jedyną  pociechą  w  jej  cierpie- 
niach  było    przeświadczenie    o    zupełnej    niewinności,     kiedy 


1)  Akt  I,  scena  III.  Akt  V,  scena  II  i  III. 
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więc  Cenci  nietylko  gwałci  córkę,  lecz  z  szatańską  złośliwo- 
ścią chce  doprowadzić  ją  do  tego,  by  dobrowolnie  była  mu 
posłuszną,  by  zatraciła  wszelkie  poczucie  godności  i  wstydu; 
kiedy  jej  mówi:  »Spodziewam  się  zrobić  cię  taką,  że  najpo- 
dlejszy  nawet  z  ludzi  twego,  dziś  tak  dumnego,  wzroku  już 
się  nie  ulęknie*  *);  kiedy,  jednem  słowem,  pragnie  ją  zatruć 
moralnie  (»jej  oporna  wola  musi  z  własnego  popędu  upaść 
tak  nizko,  jak  ciężar,  który  ją  do  ziemi  przyciąga*.  Akt  IV,  I),  — 
wtedy  nieszczęsnej,  zhańbionej  ofierze  nie  pozostaje  nic,  prócz 
sztyletu.  Broni  ona  bowiem  z  niezłomną  energią  nietylko 
swej  cielesnej,  lecz  i  duchowej  czystości.  Słowa,  które  w  ustach 
bohaterki  Słowackiego,  jak  słusznie  zauważył  Chmielowski, 
mają  pozór  samochwalstwa  *),  nie  raziłyby  wcale,  wychodząc 
z  ust  bohaterki  Shelleya.  Ona  miałaby  prawo  powiedzieć  sę- 
dziom : 

Na  miejscu,  gdzie  krew  moją  rozlejecie, 

Postawcie  ołtarz  białemu  wstydowi, 

I  z  alabastru  posąg  przezroczysty; 

A  szyję  jego  krwią  oczerwieniwszy. 

Zakryjcie  perły,  albo  liliami; 

A  bądzie  —  to  Bóg  nowy  —  w  nowym  Rzymie!...  ^) 

Czemu  Beatrycze  nie  w  piersi  własnej,  lecz  w  sercu 
ojca  zatopiła  mordercze  żelazo?  Na  to  Słowacki  daje  mglistą 
odpowiedź:  że,  »rozkochana  przeczuciami  w  Gianim,  jemu 
broniła  wierności*.  Znaczy  to,  mniej  więcej,  iż,  pragnąc  po- 
zostać czystą  dla  przyszłego  kochanka,  » straszną  ofiarą*  oku- 
piła swą  czystość.  Ale  niezbędności  owej  ofiary  nie  widzimy 


»)  Akt  II,  scena  I. 

•)  Chmielowski,    Kobiety    Mickiewicza,    Słowackiego    i    Krasiń-  i 
skiego:  Beatryks. 

')  Lud  rzymski  tak  samo  zapatrywał  się  na  zbrodnię  Beatryczy. 
Według  podania  była  ona  niewinna  i  papież  Paweł  Borghese,  skazując 
ią  na  śmierć,  popełnił  grzech.  Beatryks  nie  poszła  do  piekła,  lecz  do 
czyśca,  z  którego  miała  wyjść  w  chwili,  kiedy  rodzina  Borghesych  straci 
fortunę,  powiększoną  skonfiskowanym  niesłusznie  majątkiem  niewinnie 
straconej.  Pod  koniec  XIX  w.  Borgesowie  zbankrutowali,  a  lud  rzym-  . 
sld  twierdził,  że  w  tym  dniu  dusza  Beatryczy  przeszła  z  czyśca  do  raju. 
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wcale,  zwłaszcza,  że  u  Słowackiego  Beatryks  zabiła  ojca  nie 
za  czyn,  lecz  za  usiłowanie  czynu;  dlatego  podzielamy  w  zu- 
pełności zdanie  cytowanego  wyżej  komentatora,  że  jedyną 
pobudką  ojcobójstwa  był  u  Beatryks  egoizm,  potrzeba  życia 
i  rozkoszy. 

W  inny  sposób  rozwiązał  tę  kwestyę  Shelley.  I  jego 
Beatrycze  posiada  wrodzony  wszystkim  stworzeniom  instynkt 
samozachowawczy,  i  ona  boi  się  zstąpić  w  »grób  ciemny, 
zimny  i  robaków  pełen«,  i  ona  żałuje  »uroczystych  blasków 
słońca «,  lecz  więcej  jeszcze  przeraża  ją  mj^śl,  że  śmierć  »nie 
zdoła  może  zagasić  świadomości  hańby«,  oraz  obawa  religijna 
popełnienia  grzechu. 

Ten  ostatni  motyw  nie  jest  bez  znaczenia.  Cała  rodzina 
Cencich  modli  się  i  wierzy.  Nawet  stary  hrabia  błaga  na  klę- 
czkach Boga  o  ukaranie  nieposłusznej  córki,  będąc  przeko- 
nany, że  Stwórca  go  wysłucha  (Akt  IV,  I).  Że,  pomimo 
wiary,  grzeszy,  nic  dziwnego;  wie  przecież,  iż  Papież  ma  wła- 
dzę odpuszczania;  a  jeżeli  za  100.000  koron  można  się  uwol- 
nić od  kary  doczesnej,  to  za  dwa,  lub  trzy  razy  tyle,  dostąpi 
się  odpustu  pokuty  wieczystej. 

W  tym  samym  akcie  Lukrecya,  na  chwilę  przed  za- 
mordowaniem męża,  stara  się  go  nakłonić  do  odbycia  spo- 
wiedzi. 

Wobec  tych  faktów  skrupuły  religijne  Beatryczy  są  zu- 
pełnie zrozumiałe.  Samobójstwo  wydawało  jej  się  większym 
grzechem  od  ojcobójstwa,  popełnionego  w  takich  warunkach. 
A  decydując  się  na  życie,  musiała  zabić  Cenciego,  bo,  po 
pierwsze,  hańba  podobna,  według  dziś  jeszcze  panujących  po- 
glądów, tylko  krwią  gwałciciela  zmyta  być  może,  powtóre 
zaś,  wobec  dążeń  hrabiego  do  zrobienia  córki  dobrowolną 
wspólniczką  występku,  nie  miałaby  ona: 

ani  na  ziemi  spokoju, 

Ani  też  w  niebie  nadziei  zbawienia. 

Dlatego  też  bohaterka  Shelleya  jest  charakterem  rzeczy- 
wiście tragicznym.  Czyn  jej  da  się  usprawiedliwić  konieczno- 
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ścią,  ale  wymaga  wyrozumowanego  usprawiedliwienia;  nie 
mówi  on  sam  za  siebie,  gdyż  nie  jest  tak  bezwzględnie  do- 
brym, jak  postępek  Cenci'ego  jest  bezwzględnie  złym.  Bea- 
trycze, uważając  swój  czyn  za  prawy,  czuje  ten  brak  równo- 
wagi w  głębi  duszy;  tak  przynajmniej  można  wnosić  z  wy- 
razów, wyrzeczonych  do  brata  na  chwilę  przed  śmiercią: 

Miłosierną  myślą 
Staraj  się  zawsze  ból  twój  ułagodzić, 
I  nie  hlądź  nigdy  w    gniewie  rozpaczliwym, 
Ale  błądź  raczej  w  łzach  i  cierpliwości. 

(Akt  V,  scena  ostatnia). 

Istniała  więc  inna  droga,  nie  tylko  rozpacz  i  nóż,  ale 
żeby  tę  drogę  wybrać,  należało  być  nie  kobietą,  lecz  świętą. 
Święci  jednak,  w  rodzaju  » Niezłomnego  Księcia*  Kalderona 
i  bohaterów  teatru  indyjskiego,  nie  są  tragicznymi  charakte- 
rami, gdyż,  jako  zbyt  do  nas  niepodobni,  budzą  oni  tylko 
uwielbienie,  nie  zaś  ów  główny  żywioł  tragedyi  —  współczu- 
cie, jakie  się  w  nas  rodzi  na  widok  nieszczęść  Beatryczy, 
która  przelawszy  z  konieczności  krew,  musi  zapłacić  za  nią  — 
sprawiedliwie,  czy  niesprawiedliwie,  w  to  tutaj  nie  wcho- 
dzimy —  krwią  własną. 

Beatryks  Słowackiego  budzi  więcej  grozy,  niż  współ- 
czucia; zadziwia  raczej,  niż  wzrusza.  Jest  to  charakter  na- 
miętny, gorączkowy,  ale  chwiejny  i  słaby;  zdolny  do  wybu- 
chów, lecz  niezdolny  do  konsekwentnego  działania.  Zamor- 
dowawszy w  uniesieniu,  bez  wyraźnej  konieczności,  własną 
ręką  ojca,  oświadcza  wprawdzie,  że  »jest  spokojną*,  ale  trudno 
temu  uwierzyć,  widząc,  jak  na  drugi  dzień  ucieka  przed 
krwawemi  chustami  z  domu. 

Jak  Julia  Roniea,  tak  ona  od  pierwszego  wejrzenia 
pokochała  Gianiego.  Kochana  wzajemnie  i  —  jak  powiada  — 
» nietykalna  przez  to  dla  katów «,  sama  prawie  oddaje  się 
w  ręce  sprawiedliwości,  chcąc  » grobem «  przemówić  do  serca 
kochanka.  W  sądzie  zachowuje  się  biernie,  pozostawiając  pro- 
wadzenie obrony  matce  i  bratu;  a  dopiero  kiedy  wystawiony 
obraz  zbrodni  rozstroił  jej  nerwy  i  wyrwał  z  piersi  wyznanie, 
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kiedy  wszystko  już  przepadło,  ocknęła  się  z  odrętwienia  i  prze- 
mówiła do  sędziów  z  dumą  prawdziwej  Rzymianki. 

Najsympatyczniejszym  rysem  tej  postaci  jest  głęboka, 
szczera,  gorąca  miłość  do  pokrewnego  jej  duchem  Gianiego. 
Wogóle  cały  ten  miłosny  epizod,  wpleciony  w  przerażającą 
tragedyę,  należy  do  bardzo  szczęśliwych  pomysłów  poety- 
cznych. Świeci  on,  jak  jasny  promyk  słońca,  wśród  ponurych 
ciemności.  Shelley  nie  dotknął  tej  struny  zupełnie.  W  dra- 
macie jego,  pisanym  krwią  i  łzami,  niema  miejsca  na  szczę- 
ście, choćby  okupione  bólem,  ani  na  smutne  nawet  uśmie- 
chy. Pocałunki  kochanków  nie  dostroiłyby  się  do  harmonii 
z  cierpieniami  duszy,  która  w  głębi  swego  łona 

»Łka  i  gorzkiemi  łzami  źółd  płacze*. 

Ponurość,  wiejąca  z  każdego  słowa  tragedyi  Shelleya, 
nadaje  jej  wzniosły,  potężny,  Eschylesowski  charakter,  lecz 
zarazem  pozbawia  żywości  kolorytu,  jakim  się  utwór  Słowa- 
ckiego odznacza.  Wzorem  dla  obu  poetów  był  Szekspir,  ale 
każdy  z  nich  jednostronnie  tylko  zbliżył  się  do  mistrza:  Shel- 
ley pod  względem  plastyki ,  siły  i  logiki  dramatycznej.  Sło- 
wacki —  na  punkcie  barwności,  oraz  bogactwa  i  artysty- 
cznego zlewania  z  sobą  najróżnorodniejszych  motywów  ży- 
ciowych. Obok  tragicznej  grozy,  spotykamy  u  niego  i  ustępy, 
tchnące  najcudniejszym  liryzmem ,  i  sceny  pełne  jędrnego, 
prawdziwie  Szekspirowskiego  humoru,  jak  np.  ta,  kiedy 
odźwierny  przypuszcza,  że  żona  jego,  na  wieść  o  strasznej 
zbrodni ,    poroniła  raczej  z  ciekawości,    niż  z  przerażenia,  bo : 

Kobiety  —  to  gotowe  zawsze  zbyć  się  płodu 
Przed  karnawałem,  albo  egzekucją. 

(Akt  IV,  scena  III). 

VI. 

Streszczając  charakterystykę  obu  dzieł  w  krótkich  sło- 
wach, powiemy,  że  tragedya  Shelleya  jest  utworem  głębokim, 
jednolitym,  ale  nieco  jednostronnym,  tragedya  Słowackiego 
zaś  —  przy  wielu    kardynalnych    wadach  w  rysunku  i  prze- 

swoi  I  escY.  13 
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prowadzeniu  charakterów,  oraz  w  budowie  sztuki  —  daje 
szerszy,  jakkolwiek  więcej  powierzchowny,  niż  u  Shelleya, 
obraz  życia,  w  którem,  prócz  mordów,  istnieją  przecie  i  tkliwsze, 
weselsze,  jaśniejsze  punkciki. 

Bądź  co  bądź,  bezstronny  sąd  musi  przyznać  palmę 
pierwszeństwa  angielskiemu  poecie.  Nie  należy  jednak  zapo- 
minać o  tern,  że  dramat  Słowackiego,  nie  drukowany  za  ży- 
cia autora,  był  odnaleziony  po  jego  śmierci  w  formie  brulionu, 
nie  zawierającego  prawdopodobnie  ostatecznej  redakcyi,  która, 
gdyby  nastąpiła,  wiele  błędów  usunąć  mogła. 

Brandes  w  swoich  » Odczytach  o  Literaturze  Polskiej 
w  XIX  wieku«,  wyraził  się  w  jednem  miejscu:  Słowacki  nie 
znał  Shelleya,  bo  byłby  go  z  pewnością  naśladował  w  swo- 
jej »Beatryks  Cenci«.  Czyby  go  naśladował?  To  pytanie,  na 
które  ośmielimy  się  odpowiedzieć  przecząco.  Utwór  Shelleya 
jest  tak  jędrnym,  tak  skupionym,  a  przytem,  obok  całej  okro- 
pności, tak  prostym  w  intrydze,  że  naśladować  go  niepodobna. 

W  wielkim  obrazie,  lub  płaskorzeźbie,  przepełnionej  fi- 
gurami i  ornamentyką,  łatwo  znaleźć  jakiś  szczegół,  pobu- 
dzający do  naśladowania,  ale  któryż  rzeźbiarz,  zabierając  się 
do  wykucia  postaci  » Mojżesza*,  będzie  ją  wzorował  na  po- 
sągu Michała  Anioła?  A  tragedya  Shelleya  —  to  grupa,  zło- 
żona z  dwóch  tylko  marmurowych  posągów:  jeden  ze  starą, 
pomarszczoną,  wykrzywioną  lubieżnie,  okrutną  twarzą  satyra  — 
ojciec;  drugi  biały,  wyniosły,  ze  smutnem,  o  klasycznym  pro- 
filu, obliczem  i  z  krwawym  sztyletem  w  dłoni  —  córka.  Koło 
tych  dwóch  osób  skupia  się  cała  akcya;  inne  figury  grają 
bardzo  podrzędną  rolę,  a  efektownych  szczegółów  i  sytuacyi 
brak  zupełny. 

I  gdzież  tu  materyał  do  naśladowania?  Podobnych,  z  je- 
dnej sztuki  odlanych,  postaci  naśladować  niepodobna,  można 
je  tylko  niewolniczo  kopiować,  a  na  to  był  Słowacki  zbyt 
wielkim  artystą.  Zapożyczając  się  nawet,  rzadko  bardzo  przej- 
mował on  większe,  ważniejsze,  głębsze  pomysły,  a  jeżeli  już 
je  przeje,  to  wychodziły  one  z  pod  jego  pióra  zupełnie  prze- 
istoczone,   nacechowane   indywidualnem    piętnem  poety.    (Po- 
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równaj:  »Świat  elfów*  w  »Śnie  Nocy  Letniej «  i  »Ballady- 
nie«,   »Don  Juana «  i  » Beniowskiego «  etc). 

Zwykle  jednak  naśladowniczość  Słowackiego  kończy  się 
na  drobnych  szczegółach,  które  go  swą  niezwykłością,  lub 
dziwacznością  pociągały.  Bawią  go  komiczne  figury  Szekspi- 
rowskich clownów,  więc  je  kopiuje  w  Grabcu  i  Ślazie;  ude- 
rza go  jakiś  oryginalny  motyw  sytuacyjny  w  »Learze«,  lub 
»Makbecie«  -  i  zaraz  powstają  analogiczne  sceny  w  » Balla- 
dynie*. (Zamordowanie  Gralona  i  Grabca  etc). 

Pamiętajmy  jednak  o  tem,  że  Słowacki  naśladuje  raczej 
z  kaprysu,  niż  z  potrzeby,  złożył  on  bowiem  niemało  dowo- 
dów bogatej  a  szczęśliwej  pomysłowości,  —  prócz  tego  zaś, 
wszystkie  wzmiankowane  wyżej  szczegóły  i  motywy  mogłyby 
być  bez  szkody,  a  niekiedy  nawet  z  korzyścią  dla  danego 
utworu  zmienione,  lub  opuszczone,  jak  np.  postać  Ślaza  w  » Lilii 
Wenedzie«,  albo  owe  trzy  makbetowskie  wiedźmy,  przenie- 
sione tak  niezręcznie  z  dzikich  pól  Szkocyi  w  marmurowe 
ulice  Rzymu  (Beatryks  Cenci). 

Shelley  przed  napisaniem  swojej  tragedyi  robił  nadzwy- 
czaj sumienne  i  głębokie  studya  historyczne,  Słowacki  zaś  — 
o  ile  wnosić  można  z  kilku,  podrzędnych  zresztą,  szczegó- 
łów —  znał  tylko  legendę,  lecz  nie  rzeczywistą  historyę  ro- 
dziny   Cencich  *);    dlatego    nie    wątpimy    wcale,    że  z  utworu 


1)  Imiona  synów  Cenciego:  Tomaso  i  Azo,  są  u  Słowackiego 
fałszywe,  zwali  się  oni  bowiem,  jak  u  Shelleya,  Giacomo  i  Bernardo. 
Miejscem  zbrodni  był  nie  Rzym,  lecz  zamek  Kolonnów:  Petrella;  Sło- 
wacki wspomina  o  Petrelli,  jako  o  mieście  które  Kolonna  zdobył  po- 
społu z  młodym  Cencim  w  dzień  popełnienia  zbrodni,  co  stoi  w  zupeł- 
nej sprzeczności  z  faktami,  Petrella  bowiem  nigdy  miastem  nie  była 
i  zdawna  do  Kolonnów  należała. 

W  r.  1892  Ferdynand  Hosick,  a  w  r.  1896  Edward  Porębowicz 
poruszyli  w  » Ateneum c  kwestyę  genezy  omawianego  przez  nas  dramatu 
Słowackiego.  Pierwszy  wykazał  pokrewieństwo  z  Szekspirem  i  Eschy- 
losem,  drugi  zaś  dowiódł,  na  zasadzie  dokumentów,  że  bodźców  do  na- 
pisania » Beatryks  Cenci«  dostarczyły  autorowi  dwie  sztuki  francuskie, 
wystawione  w  Paryżu  w  r.  1833  (» Guido  Renie  Bćranda  i  Bouill/ego, 
oraz  »Beatryks    Cenci«    Custine'a),    które    poeta  znał,    jak  się  zdaje,    ze 

13* 
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angielskiego  poety  mógł  on  się  wiele  nauczyć  i  skorzystać, 
nie  przypuszczamy  jednak,  by  znalazł  tam  coś,  pobudzającego 
do  naśladowania. 

Słowackiego  pociągała  przedewszystkiem  niezwykłość, 
»krwawość«,  oraz  sytuacyjna  dramaty czn ość  legendy,  Shelleya 
zaś  —  współczucie  dla  pięknej,  szlachetnej  a  nieszczęśliwej 
istoty.  Pierwszemu  temat  podziałał  na  wyobraźnię,  drugiemu 
wżarł  się  do  serca. 

Że  to  nie  hypoteza,  lecz  fakt,  dowodzą  własne  słowa 
Shelleya  w  przedmowie:  » Najwyższym  celem  moralnym  tra- 
gedyi  jest,  budząc  sympatyę  i  antypatyę,  nauczyć  serce  ludzkie 
samopoznania:  tylko  w  stosunku  do  wzrostu  tej  właśnie  wie- 
dzy, człowiek  staje  się  mądry,  sprawiedliwy,  szczery,  wjnro- 
zumiały  i  dobry*. 

O  to  wszystko  nie  troszczył  się  jeszcze  Słowacki,  pi- 
sząc swoją  »Beatryks«.  Myśli  podobne  przyszły  mu  znacznie 
później,  kiedy  przestał  uważać  poezyę  za  środek  do  zdobycia 
sławy,  a  chciał  z  niej  uczynić  narzędzie,  mające  zwykłych 
»zjadaczy  chleba  w  aniołów  przerobić*. 

1887. 


sprawozdań  dziennikarskich;  zwłaszcza  sztuka  Bćrauda  dostarczyła  kilku 
ważnych  motywów.  W  »Ateneum«  w  r.  1897  (maj)  p.  Tadeusz  Pini, 
w  art.  » Kilka  słów  w  sprawie  wpływu  Shelleya  na  tragedyę  Słowa- 
ckiego »Beatryks  Cenci«,  stara  się  uzasadnić  prawdopodobieństwo  wpływu 
poety  angielskiego  na  poetę  polskiego.  Podaje  jednak  tylko  szereg  przy- 
puszczeń, lecz  ani  jednego  dokumentu. 


IL 


:' 


Mistyczne   pisma   Słowackiego   w  zestawieniu 
z  doktrynami  współczesnego  okultyzmu. 


We  wstępie  do  warszawskiego  wydania  pism  pośmier- 
tnych Słowackiego,  dr.  Biegeleisen,  mówiąc  o  filozofii  misty- 
cznej autora  » Genezy  z  ducha*,  nadaje  jej  miano  doktryny 
spirystycznej.  Ponieważ  szanowny  komentator  nie  określa  bli- 
żej tego  wyrazu,  a  pewne  poglądy  Słowackiego  podobne  są 
na  pozór  do  teoryi  spirytystów,  niejeden  czytelnik  może  przy- 
puścić, że  pomiędzy  doktryną  naszego  poety  a  spirytyzmem 
współczesnym  istnieje  blizkie  pokrewieństwo,  i  to  nietylko 
idejowe,  lecz  i  genetyczne.  Pragnąc  rzucić  trochę  światła  na 
tę  ciekawą  kwestyę,  pozwolimy  sobie  przedstawić  najpierw 
w  krótkości  treść  i  dzieje  doktryn  spirytyzmu  i  okultyzmu 
europejskiego  i  porównać  z  niemi  następnie  teorye  filozofi- 
czne  naszego   poety. 

I. 

W  spirytyzmie  należy  odróżniać  doktrynę  od  faktów. 
Faktami ,  prócz  ogromnej  liczby  spirytystów  » wierzących «, 
zajmowali  się  następujący  uczeni  i  filozofowie:  Wiliam  Croo- 
kes,  Russel  Wallace,  dr.  Gibier,  Kamil  Flammarion,  prof.  Zoll- 
ner  pospołu  z  Fechnerem  i  Weberem,  Schopenhauer,  Hart- 
mann,  De  Rochas,  podróżnik  Jacolliot,   Du  Prel,  prof.  Ulrici, 
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a  W  ostatnich  czasach  psychologowie  Richet,  Dariex,  Lom- 
broso,  Ochorowicz,  oraz  fizyk  Lodge.  Do  dzieł  i  rozpraw 
tych  badaczów  odsyłamy  ciekawego  czytelnika,  nam  bowiem 
w  danym  wypadku  nie  idzie  bynajmniej  o  naturę  i  prawdzi- 
wość samych  zjawisk,  lecz  o  wysnute  z  nich  teorye. 

Nie  będziemy  również  przytaczali  ani  rozbierali  hypo- 
tez  czysto,  albo  quasi  naukowych,  jak  np.  »Cztery  wymiary« 
ZoUnera,  »Siła  psychiczna*  Crookesa,  » Nieświadome «  Hart- 
manna,  »Metaorganizm«  Hellenbacha,  » Rozszczepienie  orga- 
nizmu medyum«  Ochorowicza  etc,  lecz  zajmiemy  się  jedynie, 
i  to  sine  ira  et  studio,  doktrynami  sekt  i  szkół,  które,  bio- 
rąc za  punkt  wyjścia  fenomeny,  zwane  popularnie  spirytysty- 
cznymi, starają  się  przy  ich  pomocy  znaleźć  odpowiedź  na 
pytania,  dotyczące  początku,    końca  i  celu  wszechbytu  ^), 


^)  Nie  chcąc  pstrzyć  tekstu  odsyłaczami,  podajemy  tu  dzieła,  które 
nam  służyły  przy  pisaniu  tego  studyum:  i)  Prace  uczonych:  Kant,  »Traume 
eines  Geistersehers  arlautert  durch  die  Traume  der  Metaphysik* ;  dr.  Gi- 
bier,  »Spirytyzm  współczesnyc  i  »Analyse  des  choses«;  Wallace,  »Cuda 
we  współczesnym  spirytyzmie*;  Ochorowicz,  »Nowy  dział  zjawiskc; 
Bron.  Trentowski ,  »Demonomania«;  Flammarion,  »Urania«;  ZoUner, 
sTranscendentale  Physik«,  »Naturwissenschaft  und  christliche  Offenba- 
rung,  Beitrage  zur  Theorie  und  Geschichte  der  IV  Dimension«;  H.  Taine, 
»Le  Boudhisme* ;  Du  Prel,  »Monistische  Seelenlehre*,  »Philosophie  der 
Mystik«;  Schopenhauer,  »Animal.  Magnet.  und  Magie*  i  »Versuch  iiber 
das  Geistersehen  und  was  damit  zusammenhangt* ;  Franek,  »La  Kab- 
bale  ou  la  philosophie  religieuse  des  Hćbreux;«  Chaboseau,  Philosoph. 
Bouddique«;  Hellenbach,  »Die  Yorurtheile  der  Menschheit*,  tom  II 
i  III.  2)  Spirytyzm  właściwy:  Allan  Kardec,  »Livre  des  esprits*,  >L,ivre 
des  mćdiums*,  »L'^vaug^le  selon  le  spiritisme*,  »La  gen^se,  les  miracles 
et  les  predictions  s.  1.  s.«,  oraz  miesięcznik  »Revue  spirite*.  3)  Teozofia 
czyli  Neo-buddyzm:  Bławatska,  »Qef  de  la  Theosophie* ;  lady  Caithness, 
duchesse  de  Pomar,  »Theosophie  occulte*;  A.  P.  Sinnet,  »Le  monde 
occulte  ou  Hypnotisme  transcendant  en  Orient*  i  >Le  Bouddhisme 
esoteriąue  ou  Positiyisme  Hindou*  (przekład  z  angielskiego);  Henry 
8.  Olcott,  »Zasady  filozofii  i  moralności  buddyjskiej*;  Hartmann, 
»Sch warze  und  Weisse  Magie*.  4)  Okultyzm:  Papus,  »Traite  el^mentaire 
de  science  occulte*,  »Magie  pratiąue*;  St.  d.  Guaita,  >Essais  des  scien- 
ces  maudites*,  oraz  roczniki  (1889,  1890,  1891,  1892)  przeglądu  »rini- 
tiation,  revue  philosophiąue  indśpendante  des  hautes  ćtudes*;   »Sphin^-, 
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Systematów  metafizycznych,  opartych  w  całości,  albo 
w  części  na  tych  zjawiskach,  posiadamy  obecnie  kilka,  różnej 
bardzo  wartości  filozoficznej,  począwszy  od  trywialnego  kar- 
decyzmu,  a  skończywszy  na  subtelnym  neobuddyzmie.  Roz- 
patrzymy je  w  chronologicznym  porządku. 

Jak  humbug  i  reklamę,  tak  i  spirytyzm  zawdzięczamy 
ojczyźnie  Waszyngtona  i  Franklina.  W  Ameryce,  gdzie  zja- 
wiska te  od  wieków  podobno  znane  były  Indyanom  czerwo- 
noskórym,  spirytyzm  stał  się  głośnym  w  r,  1848.  W  parę  lat 
później,  zaczęto  się  nim  zajmować  w  Europie,  i  to  bardzo 
gorliwie,  o  czem  świadczą  tj^siączne  broszury  i  książki  ówcze- 
sne, a  między  innemi  satyryczny  »Trapezologion«  (dzisiaj  zo- 
wią  to  »Typtologią«)  Kraszewskiego,  napisany  w  r.   185 1. 

Ponieważ  nauka  urzędowa,  lubiąca  się  zawsze  otulać 
płaszczem  jakiegoś,  w  najgorszym  razie  choćby  i  antidogma- 
tycznego  dogmatyzmu,  nie  uważna  za  właściwe  zbadać  su- 
miennie tych  fenomenów,  —  dorywcze  obserwacye  Faradaya 
i  Che-\'Teuille'a  nie  sięgnęły  do  jądra  rzeczy,  —  t.  zw.  spiry- 
tyzm tedy,  popadłszy,  podobnie  jak  i  magnetyzm,  w  ręce 
szarlatanów,  dyletantów  i  tuzinkowych  mistyków,  zmienił  się 
w  przewyborne  narzędzie  wyzysku  i  ogłupiania  tłumów,  nie 
grzeszących  i  tak  nadmiarem  mądrości. 

j  Z  c^ej  czeredy  proroków  wiary  w  wirujące  i  pukające 
stoły  wyróżnia  się  korzystnie,  nietyle  inteligencyą,  ile  chara- 
kterem, Hipolit  Rivail,  znany  lepiej  pod  nazwiskiem  Allana 
Kardeca  (1803 — 1869).  Uderzony  niezwykłością  zjawisk,  osnuł 
na  nich  całą  doktrynę ,  która  miała,  zdaniem  jego,  zastąpić 
2  czasem  zarówno  religię,  jak  i  filozofię. 

Doktryna  ta,    dość    płytka  zresztą,    a  więcej  jeszcze  na- 
a,  rozszerzyła  się  bardzo  szybko  po  świecie  i  liczy  obecnie 


Monatschrift,  herausgegeben  von  Hubbe-Schleidenc;  Jacolliot,  »Świat 
zagrobowy«.  —  Prócz  tego  przejrzeliśmy  jeszcze  pewną  liczbę  różnoro- 
dnych pism,  jak:  »Moniteur  spirite*,  »Lotus  bleu«,  »Antiegoiste«,  )»Łux€, 
»Iv'aurore«,  »L'etoile<,  »Religion  laique«,  oraz  »Rebus«  petersburski. 
Nasze  własne  poglądy  na  sprawę  medyumizmu  wypowiedzieliśmy  w  książce 
pod  tyt.:  »Czamoksięstwo  i  Medyumizm«  (Warszawa,   1896). 
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kilka  milionów  wyznawców.  Osiowym  punktem  religii  Allana 
Kardeca  jest  wiara  w  nieśmiertelność  duszy,  oraz  możność 
obcowania  ze  światem  pozagrobowym  za  pośrednictwem  osób, 
uzdolnionych  do  tego  specyalnie  i  noszących  w  języku  te- 
chnicznym nazwę  »medyów«. 

Dusza,  podobnie  jak  i  Przedwieczny  Stwórca  świata, 
jest  według  Kardeca,  niemateryalną  i  oddziaływa  na  ciało 
za  pomocą  t.  z  w.  »okołoducha«  (perisprit),  substancyi  etery- 
cznej, towarzyszącej  duchowi  ciągle,  nawet  po  śmierci,  t.  j.  po 
opuszczeniu  ciała  fizycznego.  Dusza  ludzka  —  a  według  wielu 
szkół  współczesnych,  próbujących  zastosować  teoryę  Darwina 
do  rozwiązania  problematów  pozagrobowych,  —  i  dusza  zwie- 
rzęca dąży,  uszlachetniając  się  stopniowo,  do  coraz  wyższej 
doskonałości,  która  nie  ma  granic.  Środkiem  do  tego  celu  są 
peryodyczne  reinkarnacye,  zarówno  na  ziemi,  jak  i  na  różnych 
planetach. 

Tego  ostatniego  punktu  nie  uznaje  większość  spiryty- 
stów  angielskich  i  amerykańskich,  utrzymujących,  że  dalsze 
doskonalenie  się  wyswobodzonego  z  pęt  materyalnych  ducha 
powtórnych  wcieleń  nie  potrzebuje. 

W  okresach  pomiędzy  jedną  a  drugą  inkarnacyą,  duch, 
otoczony  perispritem,  buja  w  przestrzeniach  międzyplanetar- 
nych i  może  komunikować  się  z  duchami  wcielonymi,  pra- 
cującymi nad  swoim  rozwojem  na  różnych  punktach  wszech- 
świata. 

To  są  główne  zasady  doktryny  spirytyzmu  właściwego, 
który,  jak  widzimy,  nie  zdołał  wyjść  po  za  granicę  zwykłego, 
niefilozoficznego  dualizmu  i  nie  próbował  nawet  określić  do- 
kładnie, ani  też  rozwiązać  wielu  kwestyi,  stanowiących  przed- 
miot badań  metafizyki.  Swoją  drogą,  doktryna  ta,  którąby 
nazwać  można  » mistycyzmem  gospodarskim*,  pociągnęła  i  po- 
ciąga ku  sobie  masy  przeciętnych  ludzi,  lubujących  się  w  cu- 
downości, a  niezdolnych  do  zrozumienia  głębszych  spekula- 
cyi  myślowych.  Umysłom  wyższym  i  wykształconym  filozo- 
ficznie kardecyzm  wystarczyć  nie  mógł,  dlatego  też  inteligen- 
tniejsi   mistycy    poddali    się    z    łatwością    nowemu     prądowi, 
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który,  jak  wiele,  wiele  poprzednich,  przypłynął  do  Europy  — 
6  ze  Wschodu. 

W  r.   1875  niejaka  Helena  Bławatska,  wdowa  po  wyso- 
kim   dygnitarzu    rosyjskim,    oraz  Henryk    Olcott,    pułkownik 
wojsk  amerykańskich,    założyli  w  New- Yorku    » Towarzystwo 
teozoficzne«  (początkowo  z  dodatkiem:  aryjskie),  którego  punkt 
centralny  później  umiejscowiono  w  Madras  (Adyar)  w  Indyach 
!  Wschodnich,    a  które  posiada    obecnie   ze  dwieście  kilkadzie- 
I  siat  filii,  rozsianych  po  całym  świecie  (najgłówniejsza  w  Lon- 
'  dynie)    i  propagujących    wszelkiemi    siłami    i    środkami   neo- 
!  budyzm.    Pani  Bławatska  przebywała  przez  czas  długi  w  In- 
dyach   i    Tybecie,    studyując    tam    podobno,    pod    przewodni- 
!  ctwem  uczonych  buddystów  {mahatmów)(?)  literaturę  i  filozofię 
I  indyjską.     Rzeczy    te    zgłębiła    ona  jakoby  bardzo  sumiennie 
(  i  dowody  swej  wiedzy  złożyła    w  dwóch  pokaźnych  dziełach 
(»Isis  unveiled«,    2  tomy,    »The  secret    Doctrine*,    5  tomów), 
którym  najwięksi    nawet    przeciwnicy  tej  zagadkowej  kobiety 
nie  śmieli  odmówić    » niezwykłej  gruntowności  i  zdumiewają- 
cej erudycyi*. 

Przejąwszy  się  do  głębi  subtelnemi  i  pociągającemi  umysł 
doktrynami  buddyzmu,  postanowiła  Bławatska  użyć  ich  jako 
środka,  » mogącego  odrodzić  i  zreformować  zmateryalizowaną 
cywilizacyę  europejską*.  Jawnie  wspierał  ją  w  tem  przedsię- 
wzięciu wspomniany  powyżej  pułk.  Olcott,  tajnej  zaś,  misty- 
cznej pomocy  udzielali  podobno  tej  parze  » proroków «  ich 
»mistrzowie«,  miejscowi  adepci  buddyzmu  ezoterycznego,  zwani 
»mahatmami«.  Tworzą  oni  jakoby  stowarzyszenie,  istniejące 
od  wieków  (?),  którego  głównem  siedliskiem  są  mało  do- 
stępne doliny  gór  Himalajskich  {?).  Tam  to,  oderwani  zupeł- 
nie od  świata,  ludzie  ci  oddają  się  tylko  nauce,  pracując 
przeważnie  nad  poznaniem  i  zużytkowaniem  drzemiących 
w  człowieku  potęg  psychicznych.  Doszli  też  oni  podobno  — 
zdaniem  Bławatskiej  i  Olcotta  —  do  niezwykłych  rezultatów, 
o  których  europejski  magnetyzm  i  fakiryzm  indyjski  słabe 
zaledwie  ma  dawać  wyobrażenie. 

Ponieważ  jednak  ów  związek  » braci  himalajskich*  jest, 
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nakształt  wolnomularstwa,  stowarzyszeniem  par  excellence 
filantropijnem,  przewodnicy  mahatmów  przeto,  uznawszy,  że 
» można  już  cząstkę  tej  niebezpiecznej  wiedzy  udzielić  ludzko- 
ści*, zgodzili  się  wejść  w  stosunki  z  założonem  przez  cu- 
dzoziemców »Towarzystwem  teozoficznem«  i  czuwać  nad  jego 
rozwojem. 

Tak  twierdzili  przynajmniej  Bławatska,  Olcott  i  inni 
naczelnicy  ruchu  teozoficznego,  których  wiarogodność  i  prawdo- 
mówność dużo  pozostawia  do  życzenia  ^). 

Za  możliwością  tych  » opowieści «  przemawia,  rozpo- 
wszechniona po  całym  obszarze  Indyi,  wiara  w  istnienie  » ta- 
jemnego związku«  i  »tajemnej  wiedzy«  (Yog-Vidya  *);  jako 
ważny  argument  przeciw,  służyć  może  brak  wszelkich  innych 
dowodów  pozytywnych. 

Te  szczegóły  zewnętrzne  nie  mają  zresztą  dla  nas  obe- 
cnie żadnego  znaczenia,  ważniejszą  jest  sama  doktryna,  któ- 
rej najpierwszym  i  jedynym  dogmatem  jest  maksyma:  »Sat- 
tyat  nasti  paro  dharmah«  —  » Niema  wyższej  religii  nad  prawdę*. 
Jakkolwiek  więc  teozofia  stanowi  skończony  systemat  meta- 
fizyczny,   będący    niejako  kwintesencyą  budyzmu '),    mimo  to 


*)  Przeciwko  Bławatskiej  wystąpił  delegat  Towarzystwa  Badań 
Psychologicznych  w  Londynie,  Hodgson,  który  podobno  odkrył  spo- 
soby, jakimi  koryfeuszka  teozofii  robiła  »cuda€.  Później,  wydał  o  niej 
bardzo  niepochlebne  świadectwo  ruski  autor,  Sołowiew.  Broniła  Bła- 
watskiej siostra  jej,  pani  Żelechowska.  Po  śmierci  Bławatskiej,  Towa- 
rzystwo teozoficzne  straciło  przewodniczkę  i  bardzo  podupadło,  do  czego 
zwłaszcza  przyczyniły  się  skandaliczne  postępki  niejakiego  Judge'a,  wy- 
kluczonego z  łona  korporac5n  za  »mistyczne«  oszustwa.  Ponieważ  je- 
dnak wykluczenie  nastąpiło  dopiero  pod  naciskiem  opinii,  sprawa  ta 
podkopała  urok  Towarzystwa,  które  dziś  nie  budzi  wielkiego  zaufania 
nawet  w  kołach  mistyków. 

•)  Porównaj  artykuł  uczonego  indyjskiego,  Zeaeddina  Akmala 
z  Łahory,  w  wiedeńskim  tygodniku  »Die  Zeit*  z  r.   189". 

')  Przez  jedno  d,  od  »Budha<i  —  mądrość,  wiedza;  >Buddyzm« 
a  włfiściwie  »Buddaizm«,  przez  dwa  d,  pochodzi  od  wyrazu  >Budda<  — 
oświecony  (przydomek  Sakya  Muniego)  i  oznacza  właściwą  religię,  gdy 
tjTnczasem  »Budyzm«  ma  być  doktryną  czysto  filozoficzną,  wspólną 
zarówno    inteligentnym   buddystom,   jak    i    wykształconym    braminom. 
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jednak,  »przyjmuje  ona  wszystkie  gałęzie  wiedzy  i  stara  się 
pogodzić  z  sobą  sprzeczne  poglądy  rozmaitych  szkół,  nie  za- 
przeczając niczemu  z  góry,  a  tylko  pragnąc  wszystko  zgłę- 
bić. Każdy  z  teozofów  gotów  jest  przyjąć  wszelką  hypotezę, 
o  ile  tylko  wykazanem  zostanie  jej  prawdopodobieństwo,  oraz 
zgodność  z  nauką  współczesną,  logiką  i  rozumem*.  (Caitli- 
ness,  Theos.  Oce). 

Jak  zobaczymy  później,  neo-budyzm  jest  tylko  próbą 
syntezy  » dwóch  światów «,  próbą,  która,  wznosząc  się  ponad 
wszystkie  wierzenia  i  poglądy,  pragnie  wyciągnąć  z  nich  to, 
co  jest  nie  znikomego,  i  stworzyć  tym  sposobem  rodzaj  wie- 
dzy bezwzględnej,  któraby  mogła  umysłom,  zmęczonym  cią- 
głą analizą  zjawisk,  dać  wypoczynek  i  orzeźwienie. 

Kiedy  apostołowie  nowej  wiary  przybyli  z  Londynu  do 
stolicy  świata,  Paryża,  doznali  tam  ze  strony  inteligentnych 
mistyków  doskonałego  przyjęcia.  Powoli  jednak,  niechęć  do 
wszystkiego,  czego  dotknęły  ręce  anglo- saskie,  niechęć,  która 
od  czasów  bitwy  pod  Azincourt  i  śmierci  Joanny  d'Arc,  tli 
w  sercu  każdego  prawego  Francuza,  pobudziła  paryskich  ade- 
ptów neo-budyzmu  do  nadania  zamorskiej  doktrynie  kolorytu 
narodowego. 

Sakya-Muni  był  wielki,  to  prawda  —  powiedzieli  so- 
bie pp.  Papus  (dr.  Encausse),  Stanislas  de  Guaita,  Barlet, 
margrabia  de  St.-Yves  d'  Alveydere,  Peladan  i  inni  » mago- 
wie* —  ale  nie  tylko  on  jeden  znał  drogę  do  prawdy.  Na 
dnie  wszystkich  religii  i  filozofii  »egzoterycznych«  tkwi  je- 
dna i  ta  sama  doktryna  » ezoteryczna*.  Znali  ją  więc,  prócz 
Hindusów,  i  Egipcyanie,  i  Platon,  i  gnostycy,  i  okultyści 
średniowieczni  (Paracelsus,  Agrippa),  najwyraźniej  jednak  wy- 
powiedziała ją  stara,  zabarwiona  silnie  napływowym  pantei- 
zmem  aryjskim,  filozofia  żydowska,  zawarta  w  zasadniczych 
księgach  t.  zw.  » Kabały*  (»Sepher-Jezirah«  i  »Zohar«). 


»Budyzm«  stoi  w  tym  samym,  mniej  więcej,  stosunku  do  »buddyzmu«, 
co  gnostycyzm  do  chrystyanizmu,  a  kabała  do  mozaizmu.  Właściwie  cała 
ta  doktryna  jest  zlepkiem  różnych  systematów  filozoficznych  Wschodu, 
a  specyalnie  bramińskiej  »  Wedantyi^  oraz  pewnych  dogmatów  buddaizmu. 
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Studya  nad  Kabałą  były  we  Francyi  prowadzone  od- 
dawna.  Analizę  objektywną  tej  ciekawej  doktryny  napisał 
w  roku  1843  Franek,  zmarły  niedawno  profesor  uniwersytetu 
paryskiego.  Nad  dalszym  rozwojem  doktryn  kabalistycznych 
pracowali  głównie:  Fabre  d'01ivet  (1767 — 1825),  autor  intere- 
sujących komentarzy  do  » Złotych  wierszy*  Pitagorasa  i  »Kaina« 
Byrona,  jako  też  Biblii  i  języka  hebrajskiego;  Louis  Lucas, 
filozof  i  przyrodnik,  oraz  najgłośniejszy  ze  wszystkich  —  Eli- 
phas  Levi  (Alfons  Louis  Constant,  1810 — 1875),  autor  wielu 
frazeologicznych  studyów  nad  kabałą  i  magią. 

Niemałą  także  rolę  w  dziejach  mistycyzmu  francuskiego 
odegrali:  zwolennik  i  tłómacz  Bohme'go,  Saint-Martin,  oraz 
nasz  Hoene- Wroński,  »najekscentryczniejszy,  według  Libelta, 
geniusz  wieku  naszego,  mąż  rozległej  wiedzy  i  wielkich  zdol- 
ności*, twórca  mesyanizmu,  na  który  uczeni  idealiści  współ- 
cześni co  krok  się  powołują. 

Wszystko  to  były  umysły  dziwaczne,  ale  samodzielne 
i  silne.  Obrawszy  ich  sobie  za  mistrzów  i  przewodników, 
Paryżanie  zerwali  zewnętrzną  łączność  z  teozofią  anglo-indyj- 
ską  i  utworzyli  eklektyczną  szkołę  własną,  której  nadali  śre- 
dniowieczne miano   » okultyzmu*. 

IL 

Centrum  okultyzmu  stanowią  odrodzone,  czy  też,  jak 
twierdzą  ich  członkowie,  zreformowane  tylko  stowarzyszenia: 
przygotowawcze  » Marty nistów*,  oraz  wyższe  » Różanego  Krzy- 
ża* (R-^-C*).  Głównym  organem  ich  jest  miesięcznik  (od  1889) 


>)  Zakon  Różanego  Krzyża  Katolickiego  (R-fC-f  C),  nrządzający 
słynne  wystawy  obrazów  idealistycznych  »z  muzyką*,  był  odszczepień- 
czym  odłamem  właściwej  korporac)d.  Utworzył  go  znany  narwaniec, 
a  zarazem  zdolny  romansopisarz  i  poeta,  główny  reprezentant  »magi- 
zmu<  w  literaturze  pięknej,  Sar  Peladan,  autor  słynnej  »etopei«:  »Upa- 
dek  ras  łacińskich*.  Pragnąc  zaszczepić  w  łonie  zakonu,  do  którego 
odnowicieli  należał,  ultramontańskie  sympatye  i  dążenia,  był  z  niego 
wydalony:  założył  więc  swój  własny  zakon.     Sar  Peladan    lubi    błazen- 
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»Initiation«,  którego  redakcya  kieruje  zarazem  t.  zw.  » Grupą 
niezależną  studyów  ezoterycznych*,  gdzie  odbywają  się  od- 
czyty, oraz  badania  i  studya  eksperymentalne  nad  wszyst- 
kiem,  co  wchodzi,  lub  wchodziło  kiedykolwiek  w  zakres  ma- 
gnetyzmu, hypnotyzmu,  jasnowidzenia,  telepatyi,  spirytyzmu, 
t.  j.  wszystkiego,  co  starożytność  i  wieki  średnie  zwały  cu- 
dami, czarami,  lub  magią,  Bacon  z  Yerulamu  zaś  metafizyką 
praktyczną,  a  Schopenhauer  —  metafizyką  doświadczalną  (Vers. 
u.  Geist). 

Wszystkie  te  doświadczenia  robione  są  podobno  z  nad- 
zwyczajną ścisłością,  a  rezultaty  ich  rozbierane  zupełnie  przed- 
miotowo, bez  żadnej  powziętej  z  góry  tendencyi.  Członkowie 
>>Grupy  niezależnej*,  odpowiadającej  niejako  londyńskiemu 
»Towarzystwu  poszukiwań  psychicznych*,  mają  dwojaki  cel 
przed  oczyma:  po  pierwsze,  historyczny,  t.  j.  wyświetlenie 
różnych  dziwnych  zjawisk,  o  których  starożytni  i  średniowie- 
czni autorowie  piszą,  jako  o  faktach  niezaprzeczonych,  a  któ- 
rych racyolizm  współczesny  nie  umiał  dotychczas  objaśnić 
inaczej,  niż  ordynarnem  oszustwem,  lub  też  złudzeniem,  trwa- 
jącem  niekiedy  całe  lata  i  wieki;  powtóre,  naukowy,  czyli 
zbadanie  dokładne  nieznanych  sił  natur>'  i  organizmu  ludz- 
kiego, oraz  wywoływanych  przez  nie  objawów. 

Poznawszy  ramy,  przyjrzyjmy  się  teraz  samemu  obra- 
zowi, czyli  doktrynie. 

Eklektyczna  teorya  okultystów,  różna  zupełnie  od  na- 
iwnego spirytyzmu,  jest  tak  podobną  do  doktryny  neo-budy- 
stów,  czyU  teozofów,  że  oba  te  systematy  filozoficzne  mogą 
być  uważane  za  jeden  i  ten  sam,  oba  bowiem  oparte  są  na 
metafizyce  staroindyjskiej,  o  której  wyraził  się  Schopenhauer, 
że  odegra  ona  z  czasem  w  życiu  umysłowem  Europy  rolę 
niemniejszą  od  filozofii  greckiej. 

I  okultyści,    i  teozofowie   są    w  gruncie   rzeczy    pantei- 


stwa,  maskarady  i  raz  uważa  się  za  największego  »maga«,  drugi  raz  za 
»kardynała  świeckiego*,  oraz  »ultramontańskiego  legata«  przy  okulty- 
zmie. Mianował  on  się  wielkim  mistrzem  swojego  zakonu.  W  ostatnich 
czasach  mniej  o  nim  było  słychać. 
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stami,  a  nawet,  wyrażając  się  ściślej:  monistami.  Według 
nich,  wszystko,  począwszy  od  materyi ,  a  skończywszy  na 
Bogu  —  żyje.  Pomiędzy  Bogiem  jednak,  a  właściwie  bóstwem 
nieosobistem  okultystów,  a  materyą  —  niema  żadnej  istotnej 
różnicy.  Są  to  tylko  odmiany  formy,  jednej  i  tej  samej  sub- 
stancyi.  Cała  natura  —  to  olbrzymi  pryzmat,  który  rozszcze- 
pia jedną  jedyną  siłę,  zmieniając  ją  w  ciepło,  światło,  magne- 
tyzm, elektryczność,  materyę,  życie,  inteligencyę,  etc.  »Sub- 
stancya  jest  jedną,  —  powiada  okultysta  Lucas  —  a  jej  formy 
specyalne  zależą  tylko  od  różnych  rodzajów  polaryzacyi  mo- 
lekularnej*. »Materya,  przestrzeń,  ruch,  czas  —  to  objawy 
jednej  i  tej  samej  odwiecznej  substancyi  macierzystej  wszech- 
świata* —  powiada  angielski  teozof,  Sinnet  i  t.  p, 

Obznajmiony  z  filozofią  spekulatywną  czytelnik  dostrzegł 
pewno  bez  trudu,  że  owa  przedwieczna  i  jedyna  substan- 
cya  —  to  nic  więcej,  tylko  Parabrahm,  Paratman  szkół  hin- 
duskich, »Ensof«  kabalistów,  » Przepaść*  gnostyków,  » Na- 
tura naturans*  Spinozy,  » Absolut*  Schellinga  i  Hegla,  » Rzecz 
sama  w  sobie*  (Ding  an  sich)  Kanta,  »Wola«  Schopenhauera, 
»Stnienie«  Trentowskiego,  » Świat  X- wymiarowy*  Zollnera 
i  Hellenbacha. 

Owóż  ten  prabyt,  czy  też  prasubstancya,  różniczkując 
się  ustawicznie,  wywołuje  cały  szereg  zjawisk,  które  my  na- 
zywamy materyą  i  siłą  ^).     W  gruncie  rzeczy  jednak,  matery; 


•)  Komu  się  rozbierane  tutaj  teorye  wydają  zbyt  fantastycznemi, 
niechaj  raczy  pamiętać   o  tem,   że  mamy   do   czynienia    nie  z  naukami 
ścisłemi,  lecz  ze  spekulacyami   metafizycznemi,    z  któremi  u  nas  nawt-t 
ludzie  inteligentni  mało  są  obznajmieni.  Że  tak  jest  —  dowodem  krzyki,  ^ 
jakie  wywołał  Prus,  wyraziwszy  się  w  jednej  ze  swoich  kronik,  iż:  »trój-  ' 
wymiarowe   zjawiska  świata    istniejącego    są  może  tylko  rzutami,    c/- 
cieniami,  jakichś  nieznanych  bytów  czterowymiarowych*.   Krzyczący  / 
pomnieli   widać,    a  może  i  nie  wiedzieli  nigdy,    o  odwiecznej    fantasty- 
cznej doktrynie  »boskiego«    Platona,    tak  zwanych  »idei«,  czyli   »arche- 
typów*   (łferwerc   Parsismu),    doktrynie,    którą  Prus  ubrał  tylko,  swoim  : 
zwyczajem,    w  matematyczną   szatę,    co  zresztą  przed    nim   już  uczynili 
Zollner  i  Hellenbach.    Analogiczny   pogląd  wygłaszało  wielu  najznako-  / 
mitszych    metafizyków,    według   których    przestrzeń,    czas   i  przyczyno- ' 
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lie  różni  się  od  siły.  »Materya  —  powiada  Lucas  —  manife- 
,  tuje  się  jako  pewien  opór  (resistance),  to  znaczy  siła,  bo  siły 
ylko  zdolne  są  stawiać  opór.  To  stwierdza  wspólność  ich 
)Ochodzenia,  oraz  identyczność  z  ruchem  początkowym  i  pier- 
votnym.  Materya  jest  stanem  biernym  ruchu,  jak  siła  jest 
ego  stanem  czynnym*.  Atom  nie  jest  ciałem,  lecz  abstrakcyą, 
Dunktem  przecięcia  się  działania  dwóch  sił«  —  mówią  bud- 
iyjscy  filozofowie  (Chaboseau,   129). 

Bierność  materyi  atoli  nie  oznacza  jej  martwoty.  Jak 
ivszystko  we  wszechświecie,  żyje  ona  i  rozwija  się  ciągle, 
dążąc  do  coraz  większego  usubtelnienia.  Jest  to  ewolucya, 
czyli  spirytualizacya  postępowa  (avasarpini  po  sanskr.),  któ- 
rej przeciwieństwem  jest  inwolucya,  czyli  postępowa  materya- 
lizacya  (utsarpini). 

Te  dwa  prądy,  jeden  od  góry  do  dołu,  drugi  od  dołu 
do  góry,  które  okultyści ,  lubujący  się  w  symbolach,  wyra- 
żają znakiem  dwóch  odwróconych  do  siebie  wierzchołkami 
i  przecinających  się  wzajem  trójkątów  (heksagram  Salomona), 
prądy  te  warunkują  niejako  życie  —  w  najszerszem,  kosmi- 
cznem  znaczeniu  tego  wyrazu  -  całego  organizmu  wszech- 
świata. 

Słowo-duch  ciągle  staje  się  ciałem,  a  ciało  dąży  ciągle 
do  uduchowienia.  Każdy  atom  jednak,  każda  monada  sub- 
stancyi  macierzystej  nie  wraca  do  niej  taką,  jaką  wyszła. 
Opuściwszy  łono  prabytu,  kędy  przebywała  w  stanie  nieświa- 


wość  —  to  tylko  subjektywne  formy  naszego  pojmowania;  za  niemi 
ukrywa  się  nieznany  absolut,  »wolac,  »rzecz  sama  w  sobie*,  podobne, 
do  pewnego  stopnia,  »prototypom«  Platona.  Stare  te  teorye  powinnyby 
chyba  być  tyle  przynajmniej  u  nas  znane,  żeby  można  było  pisać  o  nich 
swobodnie,  bez  narażania  się  na  szydercze  miano  »propagatora  spiryty- 
zmu*. Nauka  bezstronna  ocenia  daną  ideę  nietylko  według  jej  zgodno- 
ści z  prawdą,  —  albo  raczej  z  tem,  co  w  danej  chwili  za  prawdę  jest 
poczytywane,  —  niezawsze  bowiem  i  nietylko  prawdziwa  idea  pociąga 
za  sobą  ludzi;  —  a  właśnie  ten  wpływ  na  masy,  ten  dynamiczny  cha- 
rakter danej  idei  decyduje,  nie  o  jej  wartości  wewnętrznej,  lecz  o  jej  po- 
tędze społecznej,  i  musi  być  również  przez  nankę  uwzględniany  i  tfó- 
maczony. 
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domości,  i  przeszedłszy  przez  całą  seryę  form,  od  minerałn 
do  człowieka,  zdobywa  ona  świadomość,  której  nie  traci  już 
nigdy. 

Szczytem  tych  form  przejściowych  jest  człowiek.  I  w  nim 
jednak  monada  prabytu  nie  demateryalizuje  się  odrazu  i  nie 
osiąga  błogiego  stanu  » nirwany*.  Potrzeba  do  tego  nietylko 
całej  seryi  żywotów  i  pokoleń  ziemskich,  lecz  i  szeregu  co- 
raz doskonalszych  pokoleń  planetarnych,  ewolucya  bowiem 
nie  kończy  się  na  globie  ziemskim,  lecz  obejmuje  cały  układ 
słoneczny,  a  może  nawet  i  przechodzi  po  za  jego  granice. 

W  człowieku  samym  rozróżnia  okultyzm  trzy,  jednakie 
co  do  istoty,  lecz  różne  co  do  formy  i  subtelności ,  pier- 
wiastki: ciało,  ducha,  oraz  ogniwo  pośrednie,  nazwane,  nie- 
zbyt szczęśliwie,  y> fluidem <■'-,  albo  ^ciale?n  astralnem<^,  lub  też 
» pośrednikiem  plastycznym «  (mediateur  plastique,  po  sanskr. 
sukszma  szarira,  substancya  /^jv/<?rfizyczna,  duch  bowiem  jest 
substancyą  mefaiizyczną.  Buddyści,  przez  poddziały,  otrzv- 
mują  z  tych  trzech  pierwiastków  —  siedem). 

Jest  to  podział  identyczny  z  tryadą  Br.  Trentowskiego, 
który  także  rozróżnia  w  człowieku  ciało,  duszę,  oraz  najwyż- 
szą jaźń,  i  analogiczne  przypisuje  im  własności,  ^aźń  tylko  — 
u  okultystów  duck  —  są  nieśmiertelne  i  stanowią  właściwe 
»ego«  człowieka  (cztero  wy  miarowy  »metaorganizm«  Hellen- 
bacha).  Ciało  i  dusza  (fluid  astralny)  powracają:  pierwsze  do 
obiegu  materyi,  druga  do  obiegu  siły. 

Trentowski  jednak  nie  przyjmował  metempsychozy,  która 
iest  niejako  koniecznym,  postulatem  podobnego  poglądu  na 
świat  i  która  —  jak  twierdzi  Schopenhauer,  uznający  także 
palingenezę  jądra  jaźni,  zwanego  przezeń  »wolą«  —  tkwi,  lub 
tkwiła  na  dnie  wszystkich  prawie  religii  (w  pierw,  chrystya- 
nizmie:   Orygenes). 

Pod  metempsychozą  okultyzm  nie  rozumie  inkarnacyi 
w  ciała  zwierzęce,  lecz  tylko  w  ciała  ludzkie.  O  wyborze 
ciała  rozstrzyga  pewne  przyciąganie,  czyli  powinowactwo  (affi- 
nitas),  uwarunkowane  stanem  desłnkarnowanej  jaźni,  stanem, 
będącym  etyczną  i  intelektualną  sumą  wszystkich  poprzednich 
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wcieleń  (»karma«  —  po  sanskrycku).  Do  nowego  odżycia 
w  świecie  materyi  popycha  monadę  »Tanha«  (nienasycone 
pragnienie  życia;  »Bejahung  des  Willens«  Schopenhauera), 
a  celem  wędrówki  jest  rozwój,  prowadzący  do  nirwany. 

Nirwanę  pojmują  okultyści  nie  jako  bezwzględne  roz- 
płynięcie się  jaźni  w  prabycie,  ale  raczej  jako  zlanie  się  świa- 
domej i  uduchowionej  indywidualności  z  absolutem. 

Nie  jest  to  zupełnie  zgodne  z  poglądami  buddystów, 
I  u  których,  co  do  nirwany,  istnieją  pewne  różnice  w  opiniach. 
I  Szkoła  południowa  (Cejlon)  uznaje  nirwanę  za  stan  błogiej 
j  nieświadomości  i  spokoju,  szkoła  północna  zaś  (Tybet),  po- 
,  dobnie  jak  i  Kabała,  nie  zaprzecza  wyraźnie  zachowaniu  świa- 
domości. 

Teozofowie  i  okultyści  głoszą  tę  ostatnią  opinię,  odpo- 
wiada ona  bowiem  lepiej  pojęciom  ruchliwych  Europejczyków, 
cierpiących  obecnie  na  chorobliwy  przerost  poczucia  indywi- 
dualności i  wskutek  tego  niezdolnych  do  zrozumienia  filozo- 
ficznego kwietyzmu  ludów  wschodnich,  które  twierdzą:  »że 
lepiej  leżeć,  niżeli  stać,  lepiej  umrzeć,  niżeli  żyć«. 

Zresztą  neobudyzm  nie  zna  dogmatów,  wolno  więc  każ- 
demu tłómaczyć  sobie  »nirwanę«  po  swojemu.  (Porównaj 
Chaboseau  »Phil.  Boud.«,  Olcott  » Katechizm*,  oraz  » Lotus 
Bleu«  27  paźdz.  1891,  Schopanhauer  »Die  Welt  ais  Wille«, 
■Sinnet  »Budd.  Esot.«,  Bławatska,  »Clef  de  la  Theosopie«). 
|p^  Bezwzględnemu  rozproszeniu  podlega  tylko  osobowość, 
stanowiąca  jedną  z  wielu  znikomych  form  nieznikomej,  a  za- 
tem wyższej  nad  nią,  jaźni.  Jedynie  jaźń  absolutnie  zła  i  zwy- 
rodniała, czyli  wykolejona  raz  na  zawsze  z  drogi  postępu, 
przynosząca  zatem  krzywdę  całości,  rozpada  się  na  pierwiastki 
składowe  i  ginie,  jak  komórka  organiczna,  którą  ciało  zwie- 
rzęce unicestwia  i  wsysa  z  chwilą,  kiedy,  wskutek  choroby, 
staje  się  dla  niego  niebezpieczną  i  szkodliwą. 

Wobec  braku  najwyższego  sędziego,  niema  też  w  neo- 
budyzmie  zewnętrznych  kar  i  nagród,  ani  za  życia,  ani  po 
śmierci.  Każdy  staje  się  bezwiednym  twórcą  swego  losu, 
wszystko   bowiem    na  świecie  związane  jest  żelaznym  łańcu- 

swoi  I  ołCT.  14 
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chem  przyczyn  i  skutków.  Tylko  przez  altruizm  można  sym- 
patyzować z  wolą  powszechną,  a  za  pomocą  rozumu  pojąć 
jej  ruch  i  cele,  im  więc  inteligentniejszym  i  lepszym  będzie 
człowiek,  tem  prędzej  i  łatwiej  odprawi  wędrówkę  ewolucyjną 
i  wyzwoli  się  od  powrotu  na  łono  ziemskiego  żywota,  będą- 
cego tylko  pasmem  złudzeń  (Maya). 

Stąd  etyka,  oparta  na  woli,  oraz  na  bezwzględnej  miło- 
ści, nietylko  ludzi,  ale  i  wszystkiego,  co  żyje. 

Jest  to,  jak  widzimy,  oryginalny  mistycyzm,  pozbawiony 
egzaltacyi,  modlitwy,  łaski,  a  nawet  i  —  Boga.  Człowiek  ni- 
czego się  nie  może  i  nie  powinien  spodziewać  z  zewnątrz, 
lecz  wszystko  w  swem  wnętrzu  wytwarzać. 

I  w  poglądach  na  zjawiska  medyumiczne  różni  się 
ateistyczny  okultyzm  od  deistycznego  spirytyzmu,  z  którym 
znajduje  się  obecnie  na  stopie  wojennej.  Ten  ostatni  widzi 
we  wszystkiem  objawy  »niemateryalnych  duchów«,  okulty- 
ści  tymczasem  tłómaczą  większość  fenomenów  nieświadomem 
działaniem  medyów.  Jest  to,  według  nich,  najczęściej  roz- 
dwojenie osobowości  (wyjście  »ciała  astralnego*),  oraz  obje- 
ktywizacya  idei  ludzkich,  czyli  rodzaj  halucynacyi  przedmio- 
towych —  zjawisko  analogiczne  ze  słynną  eksteryoryzacyą 
czuciowości,  zaobserwowaną  przez  de  Rochasa  u  osób  hypnoty- 
zowanych. 

Oryginalna    ta    teorya,    w  której  szczegóły   wchodzić  tu  | 
nie  będziemy,    nie  powinna   się  nam    wydawać    dziwną,   jeśli  ii 
przypomnimy    sobie,    że  według    okultystów,    pomiędzy    czu- 
ciem,   ideą   a  materyą  —  niema    różnicy    treści,    a  jest  tylko 
różnica  formy,    respecłwe  szybkości  i  rodzaju  drgań  moleku-  i 
larnych. 

Oryginalne  matematyczno  -  metafizyczne  hypotezy  Zóll- 
nera,  Hellenbacha  i  du  Prela  nie  są,  jak  się  zdaje,  we  Fran- 
cyi  znane. 

Dla  uzupełnienia  obrazu  przedstawimy  je  tutaj  w  po- 
pularnym zarysie. 


'\ 
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III. 


Według  du  Prela,  zagadka  bytu  człowieka  jest  dla  nas 
poniekąd  zagadką  istnienia  świata.  Wiemy  bowiem  i  bę- 
dziemy wiedzieli  zawsze  o  świecie  tyle  tylko,  ile  się  z  niego 
do  naszego  umysłu  za  pomocą  zmysłów  dostanie.  Cała  nasza 
wiedza  nosi  charakter  czysto  podmiotowy;  znamy  tylko  ze- 
wnętrzną powłokę  zjawisk,  o  wewnętrznej  zaś  ich  istocie, 
czyli  o  tem,  co  Kant  nazywa  »rzeczą  samą  w  sobie«,  nie 
mamy  żadnego  pojęcia.  Otóż,  ponieważ  narzędziem,  za  któ- 
rego pomocą  badamy  świat,  jest  dusza  ludzka,  poznanie  przeto 
jej  natury  ułatwi  nam  zrozumienie  natury  bytu  wogóle.  Her- 
metycy  średniowieczni,  objaśniający  »makrokosmos«  za  po- 
mocą »mikrokosmosu«,  mieli,  zdaniem  autora,  najzupełniejszą 
słuszność.  Do  zbadania  natury  duszy  nie  wystarczy  poznanie 
faktów  psycho-fizyologicznych;  należy  uwzględnić  i  inne  czyn- 
niki, pośród  których  niemałą  rolę  odgrywają,  naturalnie,  zja- 
wiska, należące  do  dziedzin  hypnotyzmu,  magnetyzmu,  tele- 
patyi,  somnambulizmu,  spirytyzmu  i  t.  p. 

Rozpatrzywszy  krytycznie  te  oraz  inne  zjawiska  i  czyn- 
ności duszy,  dochodzi  du  Prel  do  następujących  wniosków: 
pomiędzy  umysłem  ludzkim  (mikrokosmos)  a  całym  wszech- 
światem (makrokosmos)  istnieje  zadziwiająca  harmonia.  To, 
co  się  odbywa  w  głębi  ludzkiego  ducha,  posiada  swój  odpo- 
wiednik w  naturze.  Tak  np.  wszystkie,  nietylko  pierwotne, 
lecz  i  bardziej  skomplikowane  narzędzia,  jak  dowiódł  Kapp 
w  swojej  ciekawej  »Filozofii  techniki*,  zostały  zbudowane 
nieświadomie^  podług  typu  organów  ciała  ludzkiego;  dalej, 
słynne  prawo  » złotego  działu*,  wykryte  przez  Zeising'a,  wpro- 
wadzone było  do  architektury  i  innych  sztuk  pięknych  o  wiele 
wcześniej,  nim  się  przekonano,  że  proporcye  ciała  ludzkiego 
odpowiadają  temu  stosunkowi.  Wreszcie,  zarówno  w  naturze, 
jak  i  w  umyśle  ludzkim,  wszystko  odbywa  się  według  za- 
sady najmniejszego  wydatku  sił  (Princip  des  kleinsten  Kraft- 
maasses  Avenariusa).  Geiger  np.  wykazał,  że  mowa  ludzka 
rozwija  się  tak,  jak  gdyby  dążyła  do  wyrażenia  jak  największej 

14* 
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masy    pojęć,    w  sposób    możliwie    dokładny,    za   pomocą  naj-j 
mniejszego  wydatku  energii.     Przykładów  podobnych  prz5'to-j 
czyć  można  setki.     A  zatem    pierwiastek    twórczy,   działający 
w  naturze,  jest  identyczny  z  pierwiastkiem  twórczym  naszego 
ducha. 

W  stanie  somnambulicznym,  powiada  du  Prel,  człowiek 
objawia  dokładną  znajomość  budowy  własnego  organizmu, 
określa  doskonale  naturę  choroby  i  potrafi  sam  sobie  przepi- 
sać odpowiednie  a  skuteczne  lekarstwo,  we  wnętrzu  zatem 
ludzkiem  musi  znajdować  się  jakiś  pierwiastek,  który,  będąc 
zarazem  pierwiastkiem  twórczym  i  pierwiastkiem  myślącym, 
zna  wytworzone  przez  siebie  ciało.  Znajomość  ta  objawia  się 
tylko  w  pewnych  momentach,  w  normalnym  stanie  bowiem 
wiedza  człowieka  zależy  od  ograniczonych  zdolności  zmysłów. 

Pierwiastek  ten,  odpowiadający  do  pewnego  stopnia 
»woli«  Schopenhauer'a  i  » nieświadomemu*  Hartmann'a,  a  zwany 
przez  du  PreFa  »subjektem  transcendentalnym*,  łączy  w  so- 
bie, jak  widzimy,  pojęcie  myślącej  duszy  z  pojęciem  czyn- 
nika organizującego  i  kształtującego,  pierwowzoru,  »idei«  pla- 
tońskiej. 

Współwyznawca  filozoficzny  du  Prela,  baron  Hellen- 
bach,  nadawszy  temu  pojęciu  nazwę  >metaorganizmu«,  twier- 
dził, że  jest  on  transcendentalnym  bytem  czterowymiarowym. 
objawiającym  się  czasowo  w  dostępnej  naszym  zmysłom  prze- 
strzeni pod  postacią  trójwymiarowego  rzutu,  czyli  ciała  *). 

Po  śmierci  człowieka,  owo  zwyczajne,  trójwymiarowe 
ciało  rozpada  się  na  pierwiastki,  czterowymiarowy  zaś  meta- 
organizm,  obdarzony  daleko  dłuższem,  a  może  i  wiecznem 
życiem,  tworzy  sobie  z  materyału,  dostarczonego  przez  pro- 
dukty żywych  ciał  ludzkich,  nowy  organizm,  w  którym  od- 
bywa dalsze  ewolucye  ^postępowe.  Nie  dusza  więc  jest  pro- 
duktem ciała,  lecz  ciało  produktem  duszy,  a  fizyologia  — 
cząstką  psychologii. 


1)  Jest   to   pomysł    Zollnera,    który    Hellenbach    rozwinął   saimx 
dzielnie. 
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Metaorganizm  nie  jest  jednak  absolutem,  czyli  » rzeczą 
I  samą  w  sobie «  (Das  Ding  an  sich),  lecz  bytem  bliższym  o  je- 
den stopień  jakiegoś  co,  lub  o-wymiarowego  świata,  o  któ- 
rego istocie  nie  mamy  i  mieć  nie  będziemy  dokładnego  pojęcia. 

Nie  wiemy  również,  czy  po  za  czterowymiarowym  me- 
taorganizmem  nie  kryją  się  jakieś  V  lub  VI- wymiarowe  hyper- 
metaorganizmy,  których  wogóle  nie  należy  pojmować,  jako 
materyalne  bryły,  lecz  jako  środowiska  sił,  atomy,  monady 
psychiczne,  poruszające  się  w  obszerniejszych,  niż  nasza,  prze- 
strzeniach. 

Niezbędnem  dopełnieniem  tych  doktryn  jest  wiara  w  pa- 
lingenezę,  czy  metempsychozę,  będącą  podstawą  etyki  mistyków. 

Wszystko,  cokolwiek  człowiek  2robi  podczas  ziemskiego 
żywota,  odbija  się ,  względnie  do  swojej  wartości  etycznej, 
w  dobry,  albo  zły  sposób,  na  naturze  owego  nieznikomego 
metaorganizmu,  który,  przeszedłszy  przez  szereg  wcieleń,  gro- 
madzi w  sobie  ich  rezultaty,  doskonaląc  się  ciągle  i  posuwa- 
jąc naprzód  po  drabinie  postępu.  Tym  sposobem,  według  du 
Prela,  Darwinowska  zasada  ewolucyi  znajduje  rozszerzenie 
i  dopełnienie^  i  ze  sfery  tellurycznej  przenosi  się  w  niezmie- 
rzone przestrzenie  kosmiczne:  wcielenia  metaorganizmów  bo- 
wiem odbywają  się  nietylko  na  ziemi,  lecz  w  całym  wszech- 
świecie, który  przestaje  być  dla  nas  straszliwą  zagadką,  po- 
nurym, milczącym  sfinksem,  lecz  zmienia  się  w  olbrzymią 
arenę  ciągłego  ruchu  postępowego  od  materyi  do  ducha... 

Wszystkie  zjawiska  i  istoty  łączą  się  w  jeden  nieskoń- 
czony łańcuch  zmiennych,  lecz  doskonalących  się  ciągle  form. 
Nic  w  naturze  nie  ginie:  każdy  akt  woli,  każda  myśl  nasza, 
każdy  czyn  —  wszystko  to  wydaje  skutki,  i  to  nietylko  do- 
raźne. Ziemia  może  wystygnąć,  słońce  zagasnąć,  lecz  rezul- 
taty naszego  życia  duchowego  trwać  będą  wiecznie  w  sferze 
transcendentalnej ! 

Oto  w  krótkich  słowach  istota  doktryn  naukowego  mi- 
stycyzmu niemieckiego. 

Nie  są  one,  jak  widzimy,  zbyt  jasne  i  proste,  wątpić 
więc  należy,  czy  przemówią  kiedykolwiek  do  wyobraźni  mas. 
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W  następnj^m  rozdziale  zobaczymy,  jaką  analogię  z  wy- ! 
łożonemi  wyżej  teoryatni  przedstawia  mistyczna  doktryna  Sło-  i 
wackiego,    zawarta  w  jego  poezyach,   oraz  rozprawach  filozo- 
ficznych, nie  drukowanych  za  życia  poety. 

IV. 

Zarówno  w  latach  młodych,  jak  i  w  epoce  towianizmu, 
Słowacki  zapatrywał  się  na  świat  ze  stanowiska  panteisty. 

W  utworach  pierwszych  okresów  atoli,  panteizm  ów 
miał  charakter  bardzo  sumaryczny  i  uzewnętrzniał  się  w  lu- 
źnych obrazach  poetyckich,  nie  w  szeregu  filozoficznych  uogól- 
nień i  wniosków  abstrakcyjnych.  Dopiero  w  ostatnich  latach, 
pod  wpływem  wielu  czynników,  poglądy  filozoficzne  Słowa- 
ckiego zaczęły  się  krystalizować  i  utworzyły  powoli  skoń- 
czony systemat,  który  nadał  utworom  z  epoki  towianizmu 
specyalne  i  charakterystyczne  piętno. 

Doktrynę,  którą  przepojone  są  utwory  poetyckie  w  okre- 
sie pomiędzy  1842 — 1849,  wyłożył  Słowacki  systematycznie 
w  następujących  rozprawach:  »Genezis  z  Ducha «  (1843  — 1846), 
»List  do  Rembowskiego*  (1846 — 1847),  » Wykład  nauki «,  — 
wydanych  po  raz  pierwszy  w  r.  1884  przez  dra  Biegeleisena 
w  Warszawie  ^). 

Mówimy:  » systematycznie «  —  dlatego,  że  rozprawy  te 
nic  więcej  ponad  obraz  doktryny  nie  zawierają,  ściśle  biorąc 
bowiem,  brak  tam  wszelkiego  porządku  w  wykładzie  rozwi- 
janych nauk. 

Słowacki  powiada  w  liście  do  J.  N.  Rembowskiego,  że 
»Genezis  z  Ducha«  pisał  »nad  morzem,  bez  przyzwolenia 
myśli,  przy  uśpionych  władzach  rozumu  <.  Był  to  więc  owoc 
nie  głębokich  rozmyślań,  lecz  marzeń  i  natchnienia. 

Poeta,  który  dawno  » wyrzekł  się  systematyczności,  a  słu- 
chał tylko  wichru  bożego  we  włosach*,  nie  szedł  w  rozwija- 


*)  Uzupełnieniem  tych  pism  jest  Pamiętnik  Juliusza  Słowackiego, 
ogłoszony  przez    dr.  Biegeleisena    w  r.   1901    (Bibl.  dzieł   wyborowycłi). 
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niu  swojej  doktryny  za  logiką,  lecz  puścił  swobodnie  wodze 
kojarzeniu  się  pojęć  i  wyobrażeń,  których  bogactwo  i  obfi- 
tość przytłumiły  niejako  ideę  przewodnią ,  jak  bujne  liście 
i  barwne  kwiaty  powoju  przykrywają  podtrzymującą  je  łodygę. 

W  tym  gąszczu  przecudnych  metafor  i  porównań  mi- 
stycznych, wzniosłych  apostrof  i  natchnionych  wylewów  liry- 
zmu, tworzących  jakiś  harmonijny  chaos  dźwięków  i  obra- 
zów, zoryentować  się  niełatwo. 

To  też  większość  krytyków,  zaznaczywszy  ten  brak  sy- 
stematu  w  filozoficznych  pracach  Słowackiego,  nie  próbowała 
nawet  wyłuskiwać  jądra  z  owych  lśniących  i  barwnych,  zbyt 
może  barwnych,  niestety,  obsłonek.  Podejmując  się  tego  tru- 
dnego zadania,  liczymy  na  to,  że  wyłożone  poprzednio  teorye 
ułatwią  nam  zrozumienie  i  usystematyzowanie  pokrewnych  po- 
glądów Słowackiego. 

W  »Genezis«  przypomina  poeta  wiekowe  dzieje  ducha 
swojego,  » który  się  nagle  uczuł  w  przeszłości  nieśmiertelnym, 
stwórcą  widzialnoścU. 

» Przed  początkiem  stworzenia  duch  mój  był  w  Słowie, 
a  Słowo  było  w  Tobie  —  a  jam  był  w  Słowie«. 

»A  my,  duchy,  zażądaliśmy  kształtów,  i  natychmiast 
widzialnymi  uczyniłeś  nas.  Panie,  pozwoliwszy,  iżeśmy  sami 
z  siebie,  z  woli  naszej  i  z  miłości  naszej,  wywiedli  pierwsze 
kształty «  (str.  5). 

»My,  którzyśmy  uczuli,  że  materya  jest  dzieckiem  du- 
cha naszego,  a  chociaż  w  kamień  zamieniona,  musi  być  wsza- 
kże przez  ducha  naszego  wyświęcona  i  Bogu  duchowi  od- 
dana* (L.  d.  R.  45). 

W  przekładzie  na  język  filozoficzny,  zdania  te  będą 
brzmiały: 

Na  początku  był  Bóg,  istność  najwyższa,  absolut,  w  któ- 
rym wszystko  tkwiło  in  potentia,  i  z  którego  —  nie  z  nico- 
ści! —  wszystko  się  wyłoniło  (emanacya  zatem,  nie  kreacya!) 

Duch  się  zróżniczkował,  oblókł  kształty  i  tym  sposo- 
bem stał  się  » stwórcą  widzialności*,    czyli  materyi  (por.  List 
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do  R.  str.  50:  »Jak  powstał  z  ducha  Atom  ziemski*).  Jest 
to  więc  najczystszy  panteizm. 

Sam  poeta  w  kilku  miejscach  tego  wyrazu  na  określe- 
nie swojej  doktryny  używa:  »Lecz  oto  i  świat,  dawno  jedy- 
nie na  głos  panteizmu  i  metempsychozy  czuły,  miał  je  pier- 
wiastkiem wszelkiej  wiary  i  rewelatorstwa,  dziś  te  prawdy 
dwie  początkowe  są  w  duchach  ludzi  gotowe  wstać,  jako 
poddanki  Chrystusa...  i  pokłonić  swoje  indyjskie  słoneczne 
głowy  przed  słońcem  celów  ostatecznych «  (147). 

Zamiłowanie  natury  przez  poetów,  stosowanie  do  roślin 
i  zwierząt  przenośni  ze  świata  ludzkiego,  wszystko  to  były, 
według  Słowackiego,  panteistyczne  objawy  przeczucia  i  uko- 
chania » ducha,  który  jest  wszędy «. 

» Płacząca  brzoza  ukraińska  —  to  nasza  młodsza  siostra, 
pełna  jakiejś  ludzkiej  postaci,  która  już  w  niej  jest  i  objawi 
się  dopiero  po  wiekach*  (147). 

»Cóż  więc  było  fałszem  w  dotychczasowym  panteizmie?  — 
oto  brak  Chrystusa,  który  panteizm  i  metempsychozę  prowa- 
dzi. Teraz  są  one  podstawą,  na  której  stoi  duch  chrześcijań- 
ski* (Wykład  nauki,    174). 

Chrystus  —  to  Słowo  boże,  czyli  widome  objawienie 
nieznanego  (»ojca  nikt  nie  widział*). 

Jest  to  termin  pośredni  pomiędzy  absolutem  a  światem 
materyalnym,  » człowiek  niebieski*  (Adam  Kadmon  kabali- 
stów).  On  wskazuje  duchowi  drogę  do  odcieleśnienia. 

Duchy  bowiem,  które  zeszły  w  głębiny  bytu  (inwolu- 
cya,  upadek,  utsarpini  bud.),  mogą  powrócić  na  łono  Najwyż- 
szego, przeszedłszy  przedtem  po  kolei  przez  wszystkie  kształty 
materyalne  (ewolucya,  odkupienie,  avasarpini  bud.). 

Żeby  nas  nie  posądzono  o  przypisywanie  poecie  myśli, 
których  nie  miał,  będziemy  się  starali,  jak  dotąd,  używać 
wszędzie  jego  własnych  słów  i  wyrażeń: 

»W  skalach  więc  już  leży  Duch,  jako  posąg  doskona- 
łej piękności,  uśpiony  jeszcze,  ale  już  przygotowany  na  czlo- 
ioieczeńshvo  formy*. 

»Z  bezdna  tego  wyniósł  on  wiedzę  matematyczną  kształ- 
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tów  i  liczb,  która  po  dziś  dzień  leży  najgłębiej  w  ducha  skar- 
bnicy* (hierarchia  nauk  Conite'a!)  (Genez,  z  Ducha,  7). 

Potem  »te  pierwsze,  a  idące  już  ku  Bogu,  duchy  ofia- 
rowały się  na  śmierć«.  (Genez,  z  Ducha,  8).  Zdruzgotane,  ro- 
zbite na  proch  ziemski  skały  utworzyły  podścielisko  dla  ro- 
zwoju życia  organicznego.  »Co  zaś  dla  nich  śmiercią  było, 
to  w  oczach  Twoich,  o  Panie,  było  tylko  zaśnięciem  Ducha 
w  jednej  a  obudzeniem  się  jego  w  drugiej,  doskonalszej  for- 
mie* (8). 

W  świecie  organicznym  » przydaną  została  Duchowi  moc 
odtwarzania  podobnej  sobie  formy «  (9).  Formy  te  doskonalą 
się  ciągle,  »a  w  każdym  nowym  kształcie  jest  niby  wspomnie- 
nie przeszłej  i  rewelacya  następnej  formy,  a  we  wszystkich 
razem  jest  rewelatorstwo  ludzkości,  śnicie  niby  form  o  czło- 
wieku. Człowiek  był  przez  długi  czas  finalnym  celem  ducha 
tworzącego  na  ziemi «. 

»W  przeskokach  z  królestwa  do  królestwa  okazywały 
się  potworności,  tak,  żeś  Ty,  Boże,  wszystkie  te  prawie  po- 
średnie formy  poniszczył  (Genez,  z  Ducha,  15).  (Patrz  także 
»Teorya  Darwina!*) 

Wreszcie  chwila  stanowcza  nadeszła:  »Głos  stworzenia 
całego  pocz^  wołać  o  człowieka*  (53).  Nigdy  bowiem  »nic 
się  duchowego  na  świecie  nie  stało  bez  potrącenia  c£d:ej  masy 
duchów,  całej  tej  harfy  strun,  aż  do  ostatniej  struny,  jęczącej 
po  dziecinnemu  w  materyi*  (182). 

A  zawsze  kiedy  duch  stawał  się  wyższym  nad  krępu- 
jące go  kształty,  zdobywał  sobie,  jakąś  ofiarą  nową,  wyższą 
formę,  w  którą  się  cały  nadmiar  ducha  przelewał,  a  która 
była  nowym  szczeblem  na  drodze  postępu,  »Bóg  zaś  pieczę- 
tował niższe  stworzenia  i  zamykał,  niby  bramę,  przez  którą 
westchnienie  uleciawszy,  stało  się  już  niższym  formom  niepo- 
trzebne...* ^)  (54). 


')  W  »Essai  sur  la  philosophie  Boudique«  Aug.  Chaboseau  (Pa- 
ryż, 1891)  na  str.  146  czytamy:  »Zaledwie  zaczyna  się  ewolucya  pe- 
wnego gatunku,  gatunek  (niższy),  który  odbywał  ewolucye  przedtem, 
ustala  się.     To  nam  tłómaczy,    dlaczego  nie  zdarzają   się  dzisiaj  jeszcze 
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Chrystus  więc,  Słowo  Boże,  dał  duchowi  nową  formę 
»na  obraz  i  podobieństwo  swoje*. 

Jest  to  znowu  reminiscencya  kabalistycznego  Adama 
Kadmona,  niebieskiego  prototypu  człowieka,  utożsamionego 
przez  kabalistów  chrześcijańskich  z  Chrystusem. 

Człowiek,  obraz  i  podobieństwo  Chrystusa,  nie  znał  po- 
trzeb ziemskich,  był  bowiem  przepojony  duchowym  światła 
pierwiastkiem.  Jedząc  jednak  mater5^alne  pokarmy,  poniżył  się 
dobrowolnie  i  upodlił.  Sprawcą  moralnym  upadku  był  duch 
niższy  —  wąż  rzetelny  —  który,  nie  rozumiejąc  duchowo- 
twórczej  natury  ludzi,  namówił  ich  do  naśladowania  zwie- 
rząt i  sam  się  odrodził  w  ciele  Kaina  (60). 

Tutaj  znowu  mamy  przypomnienie  Kabały  (porównaj 
Franek  »La  Kabbale«,  str.  254  i  255),  oraz  poglądów  ofitów 
i  kainitów,  gnostyckich  sekciarzy,  identyfikujących  Kaina 
z  wężem. 

Ostatnia  myśl  tak  się  poecie  podobała,  że,  prócz  prozy, 
obrabiał  ją  jeszcze  dwa  razy  wierszem.  Raz  w  poemaciku 
»Na  drzewie  zawisł  wąż«  (»Pisma  pośm.«,  I,  94),  drugi  raz 
w  »Teogonii«  (»Poezye«  etc,  wydane  po  raz  pierwszy  przez 
Rychtera,  Kraków.  1890),  będącej  poetyczną  parafrazą  doktryn 
filozoficznych  poety: 

Zepsuwszy  ciało  wasze,  świetlne  i  subtelne. 

Wprzód  pokarmu  użyciem  ziemskiego  —  a  potem 

W  duchu  węża  dwóch  duchów  spłomienione  grzmotem... 

Potem  przenosi  nas  poeta  do  Indyi,  dokąd  udał  się  po 
śmierci  duch  Ewy  (u  poety  raz  Helois,  drugi  raz  Sofos), 
i  wcieliwszy  się  tam  na  nowo,  odkrył  ludziom  »prawdę« 
o  wędrówce  dusz,  a  w  parę  wieków  później  powtórzył  to 
samo,  pod  postacią   »Izydy«   w  Egipcie. 

Odtąd  metempsychoza  staje  się  fundamentem  każdej 
prawdziwej  religii  i  filozofii,  i  teraz  »jako  gałązka  wiedzy 
i  wiary,  w  krzyż  Chrystusa  wszczepiona,  rozkwita  na  nowo... 


przemiany   minerału   w  roślinę,   rośliny  w  zwierzę,    zwierzęcia  w  czło- 
wieka«.  Czyż  to  nie  dziwna  jednozgodność  pojęć? 
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już  nie  straszna,  bo  za  ręce,  jak  dziecię,  przez  Chrystusa  pro- 
wadzona —  ku  celom  ostatecznym  idąca...*  (147). 

» Śmierć  więc  jest  tylko  prawem  formy,  królową  masek, 
powłok  i  szat  duchowych*  (Maya  » Złudzenie*  buddystów): 

Gdyby  instynkt  nie  szeptał:   >  Wieczną^  jest  istotą*   — 
Nie  nająłbyś  żołnierza  za  Rotszylda  złoto! 

(Dzień.   245). 

»Dot5xhczas  jest  śmierć  marą  bez  żadnej  rzeczywistej 
władzy  nad  stworzeniem*: 

Pan  Bóg  kazał  nam  zwalczyć  siłą  każdą  siłę, 
Oszukać  jedną  tylko  pozwolił  —  mogiłę. 

(Dzień.  240). 

Przez  metempsychozę,  duch,  kapitalizując  niejako  mo- 
ralne i  intelektualne  rezultaty  poszczególnych  wcieleń,  dosko- 
nali się  ciągle  i  postępuje  ^).  Prócz  tego  doktryna  ta  ma  — 
według  poety  i  według  buddyzmu  —  olbrzymie  znaczenie 
etyczne;  najpierw  bowiem  zachęca  i  usposabia  ludzi  do  al- 
tntizmu : 

Możnemu,  który  dzisiaj  dom  upiększa  sobie, 

Powiedz,  że  gdzie  bądź  jutro  zbudzi  się  na  globie, 

A  wnet  złoto  rozleje  po  świecie,  jak  wodę,  -t 

Chcąc,  aby  w  każdym  domu  jutro  miał  wygodę. 

(Dzień.  240). 

,,  Powtóre  zaś,  tłómaczy  nierówność  losów  ludzkich,  oraz 
umożliwia  bezwzględny  wymiar  sprawiedliwości  pośmiertnej, 
nie  demoralizując  człowieka  postrachem  mąk,  lub  obietnicą 
nagród  wieczystych,  przewyższających  nieskończenie  zasługi 
i  winy  kilkudziesięcioletniego  zaledwie  żywota  ziemskiego: 

Prawo  Mojżesza,  w  globie  wyryte  głęboko, 
Dotąd  trwa  —  ząb  dasz  za  ząb  —  i  oko  za  oko; 
Bóg  chce,  aby  się  tego  prawa  domyślono  — 
I  spełnia  je  —  schowany  za  śmierci  zasłoną. 


*)  Jeśli  się  duchem  w  gwiazdy,  jak  kamień,  wyrzucę  — 
Zajaśnieję  —  i  może  głazem  być  nie  wrócę. 

(Dzień.  246). 
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Sto  dam  za  grosz  —  tym,  którzy  jałmutnę  uczynią, 
Mówi  Pan.  —  Cóż  byłoby,  gdyby  stał  ze  skrzynią? 
A  to  prawdziwy  byłby  dla  lichwiarzy  Eden, 
Taki  ogromny  procent  z  grosza  —  sto  za  jeden! 
A  jednak,  Bóg  jest  godzien,  aby  mu  wierzono 
I  płaci  —  lecz  schowany  za  śmierci  zasłoną. 

(Dzień.  253). 

Jedno  więc  życie  płaci  za  drugie,  wynika  z  niego  bo- 
wiem, jako  skutek  z  przyczyny  (»Karma«  buddystów).  W  grun- 
cie rzeczy  zatem,  każdy  sam  sobie  wymierza  karę,  lub  na- 
grodę: »Duch,  zło  cielesne  czyniący  na  świecie,  sam  tworzy 
formę  piekielną,  w  której  zło  swoje  odpokutować  musi...  (72). 

Od  prawa  metempsychozy  nikt  wyłączyć  się  nie  może, 
»jedno  tylko  ciągłe  i  dobrowolne  ducha  naszego  —  dla  świę- 
tych celów  Bożych  ukrzyżowanie  (»Arhat-anagami«)  wynosi 
nas  nad  wszystkie  formy  globowe  —  od  pracy  nas  do  czasu 
uwalnia,  a  rozweseleniem  w  jasnościach  Bożych  nagradza « 
(rodzaj  czasowej  nirwany  —  »Tushita«  buddystów).  (L.  do  R. 
73).  Ostatecznym  celem  jest  powrót  zupełny  na  łono  abso- 
lutu (124). 

Oto  w  krótkich  słowach  treść  doktryny  Słowackiego. 

Bóg  i  świat  stanowią,  według  niego,  jak  i  według  wszyst- 
kich panteistów,  jedność  absolutną.  Świat  materyalny  jest  tylko 
zgrubiałą,  zobjektywizowaną  formą  wyższego,  czystego,  abso- 
lutnego bytu.  Jest  to  faza  przejściowa,  szata  obleczona  cza- 
sowo przez  ducha,  który,  pragnąc  się  wyosobnić  z  bezmiarów 
nieskończoności ,  przybrać  musiał  ograniczone  indywidualne 
kształty. 

To  go  oddaliło  wprawdzie,  ale  nie  oderwało  od  pier- 
wotnego, najwyższego  źródła  istnienia,  do  którego  cała  na- 
tura, z  człowiekiem  na  czele,  tęskni  i,  po  szeregu  walk  i  prób, 
powraca. 

Powraca  drogą  wolnego,  stopniowego,  ale  ciągłego  do- 
skonalenia się,  czyli  ewolucyi.  Z  martwej  na  pozór  materyi 
wyłania  się  z  czasem  roślina,  z  rośliny  zwierzę,  ze  zwierzęcia 
człowiek.  To  siła  ducha,  ukrytego  pod  temi  zmysłowemi  ma- 
skami, pcha  przyrodę  naprzód. 
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Formy  zewnętrzne  doskonalą  się  i  subtylizują,  duch  co- 
raz bardziej  bierze  górę  nad  materyą,  aż  wreszcie  owłada  nią 
całkowicie,  uwalnia  się  z  jej  więzów  i  powraca,  udoskonalony 
sumą    doświadczeń  i  cierpień,    do  źródła,    z  którego  wyszedł, 

V. 

Kto  przeczytał  uważnie  poprzednie  rozdziały,  nie  mógł 
nie  zauważyć  analogii  poglądów  Słowackiego  z  wielu  po- 
glądami neobudyzmu  i  okultyzmu. 

Gdybyśmy  chcieli  wchodzić  w  szczegóły,  podobieństwo 
to  mogłoby  jeszcze  wzrosnąć:  potępienie  jałmużny  (W.  N. 
124  pass.  »Lotus  bleu«  N.  8,  1892,  str.  62),  troisty  skład 
człowieka  (179):  duch,  ciało,  oraz  ogień,  odpowiadający  »flui- 
dowi  astralnemu «  okultyzmu  i  ognistej  » Psyche «  gnostyków, 
niższej  od  świetlanego  ducha  »Pneuma«;  rozpatrywanie  czło- 
wieka, jako  »mikrokosmosu«;  wielość  światów  zamieszkiwa- 
nych (64),  pogląd  na  dziedziczność  etc.  etc. 

Atoli  z  trywialnym  dualistyczno  -  deistycznym  spiryty- 
zmem Allana  Kardeca  i  Davisa  poetyczna  mistyka  Słowa- 
ckiego nic  prawie  wspólnego  nie  ma,  aczkolwiek  bowiem 
poeta  wierzył  w  obcowanie  z  duchami,  twierdził  jednak,  że 
» odbywa  się  ono  za  pomocą  oczu  naszych  duchowych,  które 
są  trącone  mocami  duchów,  bez  żadnego  w  tern  ciał  naszych 
pośrednictwa*  *)  (201). 

Pogląd  ten,  przypominający  hypotezy  Kanta  i  Schopen- 
hauera, dalekim  jest  chyba  od  wiary  w  mądrość  » pukających 
stolików «  i  »ekierek«,  wiary,  stanowiącej  jeden  z  fundamen- 
talnych dogmatów  właściwego   spirytyzmu.     Nazywając   więc 


*)  W  » Pamiętniku «  Słowackiego  czytamy:  »Nie  trzeba,  aby  duch 
wziął  jakie  ciało,  chcąc  się  pokazać.  Nie  oczy  w  uas  widzą,  ale  duch 
widzi  ciało  przez  oczy,  moie  więc  bez  oczu  widzieć  ducha...  Osoba, 
przytomna  wizyi,  może  jej  nie  widzieć.  Wiedzą  o  tern  dawno  duchy, 
wiedział  Szekspir,  pisząc  Hamleta  (str.  iii).  Poeta  sam  »obcował  z  du- 
chamic.  W  liście  do  matki  z  30  list  1844  pisze,  że  wie  »od  samego 
Kolumba,  co  się  stało  po  odkryciu  Ameryki*. 
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przeduchowiony    panteizm    poety     » spirytyzmem*,     wyrządził 
mu  dr.  Biegeleisen  krzywdę. 

Bezpośrednio  zresztą,  nie  mógł  na  Słowackiego  wpły- 
nąć ani  spirytyzm,  ani  okultyzm  nowoczesny,  systematy  te 
bowiem  zjawiły  się  dopiero  po  śmierci  poety. 

Niezaprzeczone  podobieństwo  drugiej  ze  wspomnianych 
doktryn,    a  zwłaszcza  jej    chrześcijańskiego  odłamu,   z  poglą-  ; 
dami  naszego    wieszcza,    wynika    stąd    zapewne,    że  Słowacki  ] 
uczył  się  u  tych  samych  mistrzów. 

O  ciągłym,    systematycznym    wpływie   jakiegoś    filozofa 
nie  może  tu  być  mowy,    poeta    bowiem    nie  podawałby  »Ge-  \ 
nezis  z  Ducha«   za  pismo  oryginalne,   » najważniejsze  ze  wszyst-  ' 
kich,  jakie  kiedykolwiek    napisał«.    Mistyczne  pojęcia  i  wyo-  ^ 
brażenia  spłyńmy   prawdopodobnie  różnemi  pośredniemi  dro-  1 
gami    do   umysłu    poety    i    tam    dopiero    zostały    przerobione 
i  połączone  w  jedną  całość,  którą  autor  » Króla  Ducha*  uwa- 
żał za  zupełnie  oryginalną  i  nową. 

Jak  słusznie  zaznaczył  P.  Chmielowski  w  swojem  cen- 
nem  studyum  p.  t.  » Słowacki  towiańczykiem«,  towianizm  nie 
był  w  owej  epoce  zjawiskiem  sporadycznem.  We  Francyi 
zwłaszcza  roiło  się  od  » proroków*  i  marzycieli  mistyczno- 
religijnych. 

Z  głośniejszych  reformatorów  społeczeństwa  i  kościoła 
na  początku  XIX  wieku,  ani  ksiądz  Chatel,  założyciel  libe- 
ralnego kościoła  nowo  francuskiego,  ani  też  zniemczony  Czer- 
ski, ciążący  do  protestantyzmu,  na  Słowackiego  wpływu  ża- 
dnego nie  wywarli  i  wywrzeć  nie  mogli.  Pozostaje  St.-Simon, 
którego  panteistyczno-socyalistyczną  doktrynę  Słowacki  znał 
i  cenił  bardzo  wysoko,  uważał  ją  jednak,  z  powodu  pominię- 
cia metempsychozy,  za  niekompletną:  » Każdy  ksiądz  jest 
przekonany,  że  dusza,  będąca  w  ludziach,  nie  ma  zupełnie  ża- 
dnego związku  ze  zwierzęcą  duszą,  a  co  dziwniejsza,  że  bo- 
jaźń  tę  i  arystokratyczny  dogmat  duszy  widziałem  w  świę- 
tych nawet  filozofach.  Jeden  z  bratnich  nam  duchów,  St.-Si- 
mon,  jedyny  z  ducha   filozof  we  Francyi,    wszystko,   co  było 
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w  świecie,  podług  prawdy  rozejrzał,  nie  śmiejąc  zajrzeć  pod 
szczebel,  na  którym  stoi  człowiek «  i  t.  d,  (173).  I. 

Hoene- Wroński,  ten  filar  współczesnego  okultyzmu  *), 
pozostawił  także  wyraźne  ślady  w  doktrynie  Słowackiego, 
zwłaszcza  w  kwestyach,  dotyczących  polityki,  czyli  mesyani- 
cznej  roli  każdego  narodu  w  dziele  cywilizacyi  (W.  N.,  156, 
»Król  Ducli«,  raps.  IV,  pieśń  III,  strofy  XLIII— XLV). 

Prócz  tego,  czytywał  Słowacki  niewątpliwie  filozofów  nie- 
mieckich, z  Schellingiem  ^  i  Heglem  na  czele  (»Poez.  pośm.«, 


1)  Chociaż  z  doktryn  Hoene- Wrońskiego  korzystali  i  towiańczycy, 
i  inni  pisarze  mistyczni,  sam  Hoene- Wroński  nie  uznawał  ich  za  swoich 
kontynuatorów,  a  nawet  surowo  potępiał.  Porównaj  S.  Dickstein;  »Hoene- 
Wroński«  (Kraków,  1896)  str.  113,  174.  Używanie  terminu  »Mesyanizm« 
przez  Mickiewicza  uważał  Hoene- Wroński  za  »profanacyę«  i  »plagiat«, 
sądził  bowiem,  że  tylko  na  gruncie  ścisłej  nauki  można  budować  spe- 
kulacyjne systematy  filozoficzne. 

*)  SchelUnga  przjrpomina  wiara  w  powstanie  świata  widzialnego 
z  głębin  absolutu,  oraz  w  istnienie  ruchu  postępowego  od  materyi  do 
ducha.  Doktryny  te  zaczerpnął  Schelling  od  Jakóba  Bóhma,  którego 
mógł  Słowacki  znać  także  przez  St.  Martina.  Niejakie  podobieństwo 
przedstawiają  schematy  ewolucyjne  obu  myślicieli.  U  Schellinga  tablica 
rozwoju  wygląda  tak: 

I.  (Natura  organizująca):  i.  Gężkość  (ciało).  2.  Światło  (dusza). 
3.  Życie  (jako  rezultat). 

II.  (Natura  nieorganiczna):  i.  Materya  (magnetyzm  —  i  wymiar). 
2.  Procesy  dynamiczne:  a)  Elektryczność  (2  wymiar),  b)  Procesy  chemi- 
czne (3  wymiar). 

III.  (Natura  organiczna):  i.  Reprodukcya  (roślina);  kobieta  =: 
ciężkość.  2,  Wrażliwość  (zwierzę);  mężczyzna  =  światło.  3.  Czułość 
(człowiek). 

Słowacki  nakreślił  następujący  schemat  różniczkowania  się  trójcy: 
Ducha,  Miłości,    Woli: 

1.  Duch  w  woli  =  Wola  Miłość,  -wola  siła  (Ruch). 

2.  Duch  w  Ruchu  =  Ruch  Miłość,  ruch  siła  (Magnetyzm). 

3.  Duch  w  Magnetyzmie  =  Magnet.  siła.  Magnetyzm  Elektryczność. 

4.  Duch  w  Elektryczności  =  Elektr.  Magnet.;  Elektr.  Cieplik. 

5.  Duch  w  CiepUku  =  GepUk  Elektr.:  Cieplik  światło. 

Jest  to  analogia  zewnętrzna  raczej,  niżeU  wewnętrzna,  ale  bądź 
co  bądź,  analogia  jest  i  świadczy,  że  Słowacki  znał  sposoby  wykładu 
i  metody  metafizyków  niemieckich, 

J.- 
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wydanie  Rychtera,  str.  315,  Listy  do  Matki  tom  I,  str.  89*); 
znał  prawdopodobnie  i  Trentowskiego,  który,  choć  napa- 
daj na  towianizm,  sam  był  przez  pół  mistykiem,  wierzyj 
w  preegzystencyę  i  uznawał  realność  zjawisk  tajemniczych, 
tylko  je,  podobnie  jak  i  okultyści  dzisiejsi,  tłómaczył  działa- 
niem nie  jaźni  (duch),  lecz  »duszy«  (ciało  astralne),  t.  j.  wła- 
dzy niższego  rzędu  (patrz  »Demonomania«,  » Panteon*). 

Dzieła  Cieszkowskiego  czytał  Słowacki  na  pewno,  często 
bowiem  robi  do  nich,  już  to  poważne,  już  to  ironiczne,  a  bar- 
dzo dowcipne  aluzye  w  swoim  »Dzienniku«,  zwłaszcza  obra- 
biając wierszem  kwestye  ekonomiczne,  a  specyalnie  finansowe, 
i  zastanawiając  się  nad  mistyczną  rolą  pieniędzy  i  kredytu 
(Dzień.  241). 

Na  tem  zdają  się  kończyć  bezpośrednie  wpływy  filozo- 
fów współczesnych  poecie. 

Mistycyzmem  dawniejszym  musiał  się  także  zajmować, 
mówi  bowiem  w  » Dzienniku*:  »Siły,  prawdziwie  działające  na 
globie,  były  to  siły  różne  mistycznych  sekt,  nie  zaś  rycerskie* 
(237);    » sekty  mistyczne  są  siłą  wzrostów  narodowych*   (258). 

Dzieła  Swedenborga  musiał  czytać  w  dzieciństwie,  mówi 
bowiem  w  » Godzinie  myśli*  o  sobie  i  swoim  towarzyszu: 

Oni  marzeniem  księgi  rozumieli  ciemne. 
Nie  rozumiejąc  myślą.  Z  dziecinnego  piasku 
Na  księgach  Swedenborga  budowali  gmachy. 
Pełne  głosów  anielskich,  szaleństwa  i  blasku. 
Niebu  Tytanowemi  grożące  zamachy. 

Antropomorficzne  poglądy  szwedzkiego  mistyka  na  świat 
pozagrobowy  mogły  pociągać    młodzieńca,    ale  nie  dojrzałego 


•)  Schopenhauera,  który  wówczas  nie  był  jeszcze  w  modzie,  choć 
oddawna  pisał.  Słowacki  nie  znał  jako  filozofa,  ale,  zdaje  się,  słyszał 
o  nim  od  Niemców  we  Frankfurcie  (w  r.  1841).  W  liście  do  NiedźwieJ 
ckiego  (cytow.  u  Hósicka  Jul.  Słów.)  wspomina  o  >savaut  fort  grave' 
fort  maladif  et  fort  profond  penseur*.  Otóż  w  owym  czasie  Schopen- 
hauer mieszkał  we  Frankfurcie  i  był  osobistością  znaną  w  mieście,  dc 
niego  więc  odnoszą  się  powyisze  słowa,  zakończone  cynicznym  dowci 
pem,  gdyż  Słowacki,  zdenerwowany  stosunkiem  z  panią  Bobrową,  nit 
miał  ochoty  wtedy  do  robienia  znajomości  z  filozofami. 
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,  mężczyznę  i  filozofa.  To  też  śladów  swedenborgianizmu  dar- 
I  moby  ktoś  chciał  szukać  w  subtelnych  teoryach  poety  *). 

Czy,  prócz  Platona,  którego  znał,  czytał  Słowacki  dzieła 
innych  mistyków  i  półmistyków? — twierdzić  na  pewno  nie- 
podobna. 

Może  tylko  zapoznał  się  z  ich  esencyą,  podczas  krót- 
kiego przebywania  w  kole  to wiańczyków  ?  Towianizm  bo- 
wiem nie  był  wcale  doktryną  oryginalną,  lecz  tylko  pstrym 
zlepkiem  różnych  teoryi,  pochwytanych  przez  mistrza,  gdzie 
się  dało. 

Tkwiło  tam  dużo  z  mesyanizmu  Hoene -Wrońskiego, 
nieco  Kabały  (patrz  Semeneńko:  »Towiański  et  sa  doctrine«), 
a  zwłaszcza  sporo  starego  martynizmu,  który  na  początku 
XIX  wieku  ogromnie  był  na  wschodzie  Europy  popularny 
(porównaj  Siemieński  » Religia  i  Mistyka  u  Mickiewicza*). 

Mickiewicz,  złotousty  Aaron,  ciemnego  Mojżesza,  To- 
wiańskiego,  znał  nietylko  St.-Martina,  ale  i  mistrza  jego,  Ja- 
kóba  Bohma,  bardzo  dobrze,  a  nawet  wybrał  z  tych  misty- 
ków, oraz  z  Anioła  Szlązaka,  niektóre  zdania  i  przetłómaczył 
je  wierszem  (1836),  doktrynę  zaś  Bohma  streścił  na  piśmie*). 
Znał  również  prace  Okena,  Baadera,  Swedenborga,  którego 
uważał  za  najwyższego  po  Bohmie.  (Por.  Piotr  Chmielowski 
» Filozoficzne  poglądy  Mickiewicza*  w  Przegl.  filozof.  1898, 
zesz  IV,   1899  II). 

Jest  więc  możebne,  że  pewne  idee  tych  pisarzów  wsią- 
kły w  towianizm,  a  z  nim  razem  przeszły  i  do  umysłu  Sło- 
wackiego, gdzie,  znalazłszy  grunt  żyzny,  rozrosły  się  i  wy- 
bujały, po  zerwaniu  z  kołem,  w  oryginalną  doktrynę^. 


1)  O  doktrynie  Swedenborga,  głoszącej,  że  dusze  mężczyzny  i  ko- 
biety, którzy  się  kochali,  zlewają  się  po  śmierci  w  jedną  duchową  istotę, 
wspomina  Słowacki  żartobliwie  w  liście  do  matki  z  d.  2  kwiet.  1838  r. 
(I/isty,  wydanie  Meyeta.  Lwów  1899). 

*)  Por.    Adam    Mickiewicz   Jakób    Bohme    (wyd.  Przegl.  filozof.). 

»)  Najbliższy  przyjaciel  Słowackiego  z  owej  epoki  tak  charakte- 
ryzuje stosunek  doktryn  poety  do  towianizmu:  »Z  Towiańskim  zerwał, 
z  nauki  jednak   mistrza   zachował  jedno   twierdzenie,    które  uważał  za 

IWOI    I   OtCY.  I^ 
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Wpływem  idei  St.  Martina,  którego  nauczyciel  jego, 
Marti nez  Pasąualis,  Żyd  portugalski ,  wtajemniczył  w  śmiałe 
teorye  teozofii  izraelskiej,  najłatwiej  może  da  się  wytłómaczyć 
zgodność  niektórych  punktów  teorjń  Słowackiego  z  Kabałą, 
która,  zdaniem  uczonycłi,  jest  podobno  tylko  mozaistyczną 
parafrazą  i  plagiatem  indyjskiego  panteizmu,  tej  par  excel- 
lence  aryjskiej  doktryny. 

Nasz  poeta  jednak  jest  radykalniejszy  i,  rozwijając 
panteizm,  zbliża  się  więcej  do  źródła,  niżeli  połowiczny  mi- 
styk francuski  (Porównaj  Franek:  »Philos.  mystiąue  en  France 
att  XVIII,  St.  Martin*). 

Jedynie  doktryna  »ofiary«  prz5''pomina  ogromnie  St.  Mar- 
tina, przypisującego,  jak  i  paradoksalny  de  Maistre  (»Eclair. 
stif  leś  sacrifices«),  oriz  twórca  tytaniczno- zbrodniczych  po- 
staci Popiela  i  Hana  tatarskiego,  pewne  mistyczne  właściwo- 
ści i  skutki  » przelewowi  krwi  ludzkiej*. 

Dla  nich  wszystkich,  jak  dla  Goethowskiego  Mefisto- 
felesa:  »Blut  ist  ein  besonderer  Saft!«  Słowacki  jednak  ofiarę 
pojmuje  szerzej  od  St.  Martina,  w  pojęciu  zaś  metempsy- 
chozy  idzie  dalej  nietylko  od  filozofa  francuskiego,  ale  i  od 
samej  Kabały,  bo  —  zapewne  pod  wpływem  wierzeń  indyj- 
skich—  przyjmuje  tratlsmigracye  uszlachetnionej  duszy  zwie- 
rzęcej w  człowieka. 

Samą  Kabałę  znał  Słowacki  zapewne  (porównaj  postać 
Żydówki,  Judyty,  córki  rabina  kabalisty  w  » Księdzu  Marku «), 
ale  tylko  ze  słyszenia;  gdyby  ją  bowiem  znał  lepiej,  nie  oparłby 
się  niewątpliwie  wcieleniu  w  swoją  doktrynę  wielu  głębokich 
a  poetycznych  poglądów  i  mitów,  jak  przeniósJ  żywcem  pla- 


nśjwdźaiejsze,  bo  rozjaśniające  dzieje  całego  stworzenia,  a  mianowicie, 
ie  dnch  tworzy  dla  siebie  formę  odpowiednią  do  stopnia  obecnego  ro- 
zwoju swego.  Cały  świat  przedstawiał  mu  się  jako  olbrzymi  warsztat 
duchów,  pracujących  nad  zdobyciem  sobie  coraz  doskonalszej  formy*.  (Ks. 
arcybiskup  Feliński  »Ze  wspomnień  o  Słowackim*,  »Kraj«,  1895,  nr.  29). 
Świadczy  to,  że  Towiański  nie  zamykał  się  w  granicach  polity- 
czno-religijnych,  lecz  szukał  podstaw  ogólno-metafizycznych  dla  swojej 
doktrjmy. 
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tońskiego  Hera,  Armeńczyka,  do  » Króla  Ducha«,  a  » zrodzoną 
z  łzy  Chrystusowej*  Eloę  Alfreda  de  Vigny  —  do  »AnhellegO«. 

O  istotnej  filozofii  buddyjskiej,  zdaje  się,  nie  słyszał 
poeta  nigdy,  słuszne  zarzuty  bowiem,  jakie  robi  pewnym  punktótii 
indyjskiej  doktryny  metempsychozy,  dowodzą,  że  znał  tylko 
popularne  poglądy  na  tę  kwestyę  % 

Opartej  zupełnie  na  buddyzmie  i  na  Wedancie  filozofii 
Schopenhauera  (wyd.  w  18 19),  również  musiał  nie  czytać, 
dzieło  tego  wielkiego  myśliciela  bowiem  dopiero  dzisiaj  na- 
brały rozgłosu. 

Dziwne  więc  podobieństwo  doktryny  Słowackiego  z  mi- 
stycyzmem współczesnym  da  się  tylko  do  pewnego  stopiiia 
wytłómaczyć  wpływami  zewnętrznymi ,  ha  wielu  punktach 
atoli  wynikio  ono  prawdopodobnie  stąd,  że  poeta,  wyszedłszy 
z  tego  samego  założenia  (jedność  stworzenia  i  Stwórcy),  sniił 
dalej  logicznie  swoją  doktrynę  i  dOśżedi  dó  tych  samych, 
mniej  więcej,  co  i  wszyscy  mistycy,  rezultatów  filozoficznych. 

2  tego  względu  chociażby,  systemat  filozoficzny  Sło- 
wackiego zasługuje  na  tiwagę,  jako  interesujący  objaw  psy- 
chologiczny. 

Prócz  tego  jednak,  stanowi  on  nieznliernie  ważny  przy- 
czynek do  zrozumienia  twórczości  poety,  zwłaszcza  w  osta- 
tnich siedmiu  latach  jego  żywota.  Wspaniała  epopeja  misty- 
czna o  » Królu  Duchu «,  oraz  wiele  pokrewnych  jej  dramatów 
i  wierszy,  tylko  w  świetle  filozofii  Słowackiego  dokładhie 
zrozumianą  i  ocfenioną  być  może.  Jeżeli  utwory  te  były  tfakto 
wane  dotychczas  przez  krytykę  z  lekceważeniem,  to  dzięki 
temu  jedynie,  że  brakło  klucza,  któryby  otworzył  ich  treść 
ezoteryczną,  tajemną. 


1)  w  Pamiętniku  (str.  97— 103)  znajdujemy  notaty  z  dzieła  »Voyage 
de  Siam  de  peres  Jesuites*  Amsterdam.  Poeta  zastanawia  się  nad  bud- 
dystycznemi  wierzeniami  syamczyków,  ale,  choć  niezupełnie  dowierza 
tendencyjnym  wywodom  autorów,  nie  może  ich  zbić,  gdyż  sam  niezna 
dokładnie  przedmiotii  —  co  zresztą  w  owej  epoce  nie  było  rzeczą  dzi- 
'"lą,  gdyż  dokładne  badania  nad  religiami  wschodu  należą  do  później- 
szych czasów. 

15* 
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Pośmiertne  rękopisy  filozoficzne  Słowackiego  dają  nam 
ów  klucz,  z  którego  należy  skorzystać,  a  wtedy  pozorne  dzi- 
wactwa wydadzą  nam  się  logicznymi  wynikami  specyalnego 
poglądu  na  świat  i  życie. 

Do  tej  pory  krytyka  nic  prawie  w  tym  kierunku  nie 
zrobiła,  ale  prędzej,  czy  później  zrobić  musi,  gdyż  bez  tego 
fizyognomia  duchowa  Słowackiego  nie  będzie  dla  nas  zrozu- 
miałą i  jasną  *). 

Że  podobne  mistyczne  doktryny  mogą  się  nie  podobać 
pewnej  warstwie  ogółu,  uważającej  poezyę  za  służkę  swoich 
utylitarno-epikurejskich  dążeń  i  ideałów,  to  kwestya  obojętna 
dla  historyka  literatury,  który  ma  obowiązek  wniknąć  we 
wnętrze  każdego  twórczego  umysłu  i  rozebrać  jego  naturę 
sine  ira  et  studio,  t.  j.  bez  oglądania  się  na  wszelkie  możliwe 
gusty  i  sympatye  praktyczno- życiowe. 

Każdy  wielki  poeta  jest  wcieleniem  świadomych,  lub 
nieświadomych  ideałów  i  aspiracyi  swojego  narodu. 

Jak  natura  w  człowieku,  tak  naród  w  poetach,  artystach 
i  myślicielach  swoich  dochodzi  do  uświadomienia  tego,  co  się 
kryje  w  jego  głębinach  duchowych,  i  poznaje  niejako  samego 
siebie:  zaczyna  rozumieć,  czem  był,  czem  jest  i  czem  być  może. 

Analiza  twórczości  geniuszów  to  analiza  serca  i  inteli- 
gencyi  narodu,  to  dążenie  do  samopoznania. 

Poznać  samego  siebie  —  znaczy  dla  jednostki:  posta- 
wić fundament  intelektualnego  rozwoju  i  wstąpić  na  drogę, 
wiodącą  do  świątyni  mądrości.  Poznanie  samego  siebie,  prze- 
niesione w  sferę  życia  narodowego,  może  dać  rezultaty  sto- 
kroć donioślejsze. 

1892. 


•)  Próbą  wytłomaczenia  charakteru  twórczości  Słowackiego  za 
pomocą  jego  poglądów  mistycznych  jest  nasza  praca  p.  t.  »Słowacki 
i  nowa  sztukat.  Twórczość  Słowackiego  w  świetle  poglądów  estetyki 
nowoczesnej.  Warszawa  i  Kraków   1902. 


OSi^ 
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III. 
Geneza  i  znaczenie  Eloi  u  Słowackiego. 


Nadzwyczajna  wrażliwość  Słowackiego  na  wpływy  obcą 
oraz  skłonność  jego  do  przyswajania  sobie  i  zużytkowywania 
pomysłów,  zaczerpniętych  ze  skarbnicy  poezyi  europejskiej  — 
rzecz  to  powszechnie  znana  i  wielokrotnie  poruszana  przez 
krytykę. 

W  pierwszych  latach  twórczości,  poeta,  jak  wiadomo, 
podlegał  silnie  wpływowi  Byrona;  później  zaś,  kiedy  dojrzał 
i  doszedł  do  zupełnej  samowiedzy  artystycznej,  lubił,  mimo 
to,  zbaczać  niekiedy  z  własnej  drogi,  by,  że  użyjemy  tutaj 
znanych  słów  prof.  Tarnowskiego,  » oplatać  się,  niby  bluszcz, 
dokoła  cudzych  pomysłów*. 

Nie  było  to  jednak  nigdy  naśladownictwo  w  ścisłem 
znaczeniu  tego  wyrazu,  lecz  raczej  przetwarzanie,  w  sposób 
zupełnie  samoistny,  motywów,  urodzonych  w  mózgu  jakiegoś 
wielkiego  mistrza,  albo  rywala. 

Obcy  motyw  odgrywał  tu  rolę  podobną  do  roli  goto- 
wych tematów  w  muzyce,  z  jakich  przecie,  choćby  były  nie 
wiem  jak  ograne,  artyści,  w  rodzaju  Chopina  i  Liszta,  wy- 
snuwali nieraz  całe  szeregi  zupełnie  oryginalnych  melodyi 
i  waryacyi. 

Do  zużytkowania  tego,  lub  owego  pomysłu,  charakteru, 
sytuacyi,  nie  popychało  poety  ubóstwo  fantazyi,  lecz  najroz- 
maitsze bodźce.    Niekiedy,  jak  w   »Kordyanie«  i  ogłoszonych 
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pośmiertnie  fragmentach  »  Pana  Tadeusza*,  podniecała  go  ochota 
skruszenia  kopii  ze  sławniejszym  przeciwnikiem,  dla  pokaza- 
nia mu,  że  tak  walczą  z  sobą 

—  nie  wrogi, 
lyCcz  dwa  na  słońcach  swych  przeciwne  —  bogi. 

Innym  razem  znowu  był  to  mimowolny  hołd,  zło- 
żony twórczej  potędze  uwielbianego  mistrza,  lub  też  po  pro- 
stu kaprys,  albo  wreszcie  chęć  rozwinięcia  na  nowo  i  po- 
kazania w  odrębnem  świetle  danego  motywu,  typu,  czy  cha- 
rakteru. 

Do  pierwszych  dwóch  kategoryi  zaliczamy  reminiscen- 
cye  z  Dantego,  Kalderona  i  Szekspira;  pod  ostatnią  rubrykę 
dadzą  się  stanowczo  i  wyraźnie  podciągnąć  dwie  tylko  krea- 
cye  Słowackiego. 

Pierwszą  jest  Her  Armeńczyk,  zapożyczony,  jak  wska- 
zuje dopisek  poety,  od  Platona  i  przeniesiony  z  morskich 
wybrzeży  Pamfilii  do  surowej  krainy  Lechitów,  nad  którymi, 
wcielając  się  po  kolei  w  różne  postacie  bohaterów  i  monar- 
chów, rozciąga  on  opiekę  i  których  wiedzie  do  szczęścia 
i  sławy.  Rodowód  prometeicznej  postaci  Króla-Ducha  jest 
powszechnie  znany,  a  prof.  Małecki,  zestawiwszy  w  swojej 
cennej  monografii  mit  platoński  z  poematem  Słowackiego, 
wykazał  różnicę  w  traktowaniu  tej  osobistości  przez  naszego 
poetę  i  greckiego  filozofa. 

Nie  wiem  atoli,  czy  popełnimy  zbyt  gruby  błąd,  twier- 
dząc, że  nad  pochodzeniem  drugiej,  niezwykle  oryginalnej 
i  poetycznej  kreacyi  Słowackiego,  nikt  dot3^chczas  —  prócz 
Krasińskiego,  który  o  tem  mimochodem  w  korespondenc)ri 
wspomina  *)  —  szczegółowiej  się  nie  zastanowił  i  z  pier- 
wowzorem jej  nie  porównał.  Mamy  tu  na  myśli  smętną  stra- 
żniczkę grobów  Północy,  mglistą  i  powiewną  Eloę  w  »An- 
hellim*. 

Chociaż  Eloe  odgrywa  drugorzędną  tylko  rolę  w  poe- 
macie,   eteryczna   jej    postać    pozostawia    niezatarte    wrażenie 


1)  Listy  do  Gaszyńskiego,   Lwów   1882,  str.   138. 
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W  umyśle  czytelnijca  i  zmusza  go  mimowoli  do  zamyślenia 
się  nad  wewnętrzną  istotą  tego  zagadkowego  zjawiska. 

Kim  jest  właściwie  owa  smętna  anielica,  kojąca  szele- 
stem swych  białych  skrzydeł  ponure  skargi  umarłych  wy- 
gnańców? 

Proi  Małecki  (Słowacki,  II,  146  p.),  a  za  nim  Spaso- 
wicz  i  niektórzy  krytycy  dopatrują  się  w  Eloi  symbolu  » ci- 
chej sławy,  oraz  rzewnej  pamięci  po  zmarłych,  przywiązanej 
do  mogił,  gdzie  leżą  ich  kości,  a  zarazem  obecnej  w  sercach, 
dla  których  te  mogiły  są  drogie  i  swoje «.  To  zaś,  co  wykra- 
czą po  za  powyższe  określenie,  jak  np.  podany  przez  poetę 
rodowód  owej  anielskiej  istoty,  oraz  wzmianka  o  jej  poprze- 
dnich losach  —  wszystko  to  kładzie  szanowny  komentatpr 
na  karb  swobodnej  fantazyi  autora,  pragnącego  » przetworzyć 
sztywny  symbol  —  w  życie «. 

I  rzeczywiście,  gdybyśmy  klucza  do  charakteru  Eloi 
musieli  szukać  tylko  w  treści  poematu,  wywody  prof.  Małe- 
ckiego byłyby  najzupełniej  usprawiedliwione,  sam  poeta  je- 
dnak daje  nam  najwyraźniej  do  zrozumienia,  że  przeszłość 
iego  bohaterki  jest  opisana  » gdzieindziej «. 

»A  wieszli ,  kto  to  jest  ten  Anioł  smutny  na  cmenta- 
rzu? —  powiada  Szaman  do  Anhellego.  —  Oto  się  zowie 
Eloe,  a  urodził  się  ze  Izy  Chrystusowej  na  Golgocie,  tej  łzy, 
która  wylana  była  nad  narodami. 

» Gdzieindziej  napisano  jest  o  Anielicy  tej  i  wnuczce 
Maryi  Panny...  jak  zgrzeszyła,  ulitoivawszy  się  nad  męką  cie- 
mnych Cherubinów,  i  umiłowała  iednego  z  nich,  i  poleciała 
za  nim  w  ciemność. 

»A  teraz  jest  wygnaną,  jak  wy  jesteście  wygnani,  i  uko- 
chała mogiły  wasze  i  piastunką  jest  grobowców,  mówiąc  ko- 
ściom: Nie  skarżcie  się,  lecz  śpijcie! 

»Ona  odpędza  reny,  kiedy  przyjdą  mech  wyciągać  z  pod 
głowy  trupów,  ona  jest  pasterką  renów. 

» Przywyknij  do  niej  za  życia,  albowiem  będzie  na  mo- 
gile twojej  stąpać  przy  blasku  księżyca;  przywyknij  do  głosu 
jej,  abyś  się  nie  obudził,  gdy  mówić  będzie «. 
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Otóż  rodowód  Eloi,  oraz  cała  powieść,  zawarta  w  pod- 
kreślonych przez  nas  zdaniach,  nie  są  bynajmniej,  jak  sądził 
prof.  Małecki ,  wymysłem  poety,  lecz  wzięte  zostały  z  mało 
znanego  u  nas  poematu  de  Vigny'ego  pod  tyt.  »Eloa«  (1823  *). 
Porównajmy  tylko  treść  zacytowanych  powyżej  ustępów  z  tre- 
ścią utworu  francuskiego  romantyka. 

Ze  łzy,  którą  Chrystus  uronił  nad  Grobem  Łazarza, 
a  którą  Serafini  zanieśli  do  nieba,  urodziła  się  Anielica,  nie- 
wypowiedzianie piękna,  i  otrzymała  od  Boga  imię  Eloa. 

Dowiedziawszy  się  od  swoich  niebieskich  współbraci,  że 
jeden  z  nich,  najpiękniejszy,  jęczy  obecnie  w  ciemnościach 
piekielnych,  obarczony  klątwą  bożą,  Eloa  nie  mogła  znaleźć 
ani  chwili  spokoju. 

Smutek  ściął  drętwiejące  wargi,   gdy  jej  duszy 
Przedstawił  się  ten  obraz  bolesnej  katuszy; 
Kiedy  pochyli  czoło  —  od  tych  nowych  wrażeń 
Niewinna  skroń  kraśnieje:  zna  już  światy  marzeń; 

Jej  boleść  niespokojna  tern  głębiej  ją  pali; 

W  snach  jej  anioł  nieszczęsny  staje  każdej  nocy. 

Błagający  zdaleka  ulgi  i  pomocy. 

Nie  mogąc  wreszcie  zapanować  nad  litością,  Eloa  opuszcza 
niebo  i  zlatuje  ku  otchłaniom  piekielnym,  by  pocieszyć  tego, 
który,  jako  najwinniejszy,  jest  zarazem  najnieszczęśliwszym 
z  nieszczęśliwych.  Uczucie  miłosierdzia,  które  ją  przenika, 
promieniuje  i  oddziaływa  dobroczynnie  na  całą  naturę.  Eloa 
dziwi  się  temu: 

zmieszała  ją  jej  własna  potęga, 
Widok  łask  błogich,  kędy  jej  obecność  sięga: 
Tam  świat  jakiś,  skarany,  przejęła  otucha. 
Jakiś  glob  się  zatrzymał  i  jej  lotu  słucha: 
A  gdy  po  nowych  drogach,  krążąc  między  niemi, 
Którą  z  tych  kul  musnęła  skrzydłami  srebrnemi, 


•)  Wr.  1895  dopiero  » Ateneum*  (sierpień)  zamieściło  bardzo  piękny 
przekład  łEloi-^  pióra  Adama  M-skiego.  Cytaty  dawne  zastąpiliśmy  wy- 
jątkami z  tego  przekładu. 
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Chwilę  milkną  tam  wszelkie  zgryzoty  i  żale, 
Dziwiąc  się  sami  —  wzajem  ściskają  rywale; 
Nienawiść,  zapomniana,  sztylety  z  rąk  roni: 
Więzień  idzie  z  uśmiechem,  sam,  więzy  nie  dzwoni, 
Zbrodniarz  w  świątyni  prawa  rad  powraca  ściany. 

Wreszcie  Eloa  spostrzega  tego,  którego  pocieszyć  pra- 
gnęła. 

Przeklęty  Archanioł  nic  nie  stracił  ze  swojej  piękności 
zewnętrznej.  Eloa  spogląda  na  niego  ze  zdumieniem.  Szatan 
zaś,  opisawszy  jej  rozkosze  miłości  ludzkiej,  woła: 

Oto  przed  tobą  zbrodniarz  i  dzieł  jego  grzechy, 

0  złość  skarżon,    on  przecież  jest  duchem  pociechy. 
Co,  płacząc  niewolnika,  wykrada  go  panu 

1  przez  miłość  wyzwala  od  nędz  jego  stanu, 
A  gdy  wspólną  złą  dolą  obaj  są  objęci, 
Daje  mu  chwilę  czaru  —  czasem  niepamięci! 

Słowa  te  wzruszają  do  głębi  Eloę. 

Eloa  bez  wyrazów  mówiła:   »Jam  twoją! « 
A  duch  ciemności  szeptał  do  niej:   »0,  bądź  moją! 
Pójdź,  dotknij  mojej  ręki.  Wkrótce  jednakowo 
Pogardzisz  tem,  co  dobrem,  i  tem,  co  złem  zową. 
Nie  rozumiałaś  czaru,  czem  jest:  łono  swoje 
Podać  —  aby  ktoś  na  niem  mógł  ukryć  łez  zdroje, 
Jać  —  jeden  nowe  szczęścia  ukażę  koleje*. 

Litość  zwycięża  obawę  i  wstyd  dziewiczy;  córa  Chry- 
stusa, pożegnawszy  na  wieki  rozkosze  niebieskie,  spływa 
w  objęcia  potępionego  Archanioła... 

Jak  widzimy,  wszystkie  prawie  szczegóły,  nie  wyłącza- 
jąc nawet  imienia  *),  zgadzają  się  z  tem,  co  Słowacki  o  prze- 
szłości swojej  bohaterki  wzmiankuje.  Drobna  różnica,  doty- 
cząca chwili  uronienia  owej  twórczej  łzy  przez  Zbawiciela, 
nie  ma  tu,  jak  sądzimy,  wielkiego  znaczenia.  De  Vigny  trzyma 
się  ściśle  tekstu  Ewangelii  św.  Jana,  gdzie  powiedziano  (Rozdz. 


')  Słowacki  zhellenizował  tylko  końcówkę  imienia  de  Vigny'ow- 
skiq  bohaterki. 
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XI,  33,  35):  »Jezus  tedy,  gdy  ujrzał  ją  (siostrę  Łazarza)  pła- 
czącą, rozrzewnił  się  w  duchu,  zafrasował  się  i  rzekł:  Gdzie- 
ście  go  położyli?  Rzekli  mu:  Panie,  pójdź  a  oglądaj.  I  zapła- 
kał Jezus*. 

Słowacki  nie  liczy  się  z  tradycyą  biblijną  i  wywodzi 
Elpe  »ze  łzy,  która  wylana  była«  |łie  nad  grobem  jednostki, 
lecz  »nad  wszystkimi  narodami*  na  Golgocie. 

Może  to  być  zarówno  prosty  błąd  pamięci,  jak  i  do- 
wolna zmiana,  wprowadzona  do  poematu  w  celu  rozszerzenia 
i  spotęgowania  doniosłości  symbolu.  Eloe  de  Vigny'ego  bo- 
wiem niewątpliwie  jest  postacią  symboliczną.  Ta  ożywiona 
łza  Chrystusa,  spadająca  na  łono  szatana,  nie  ma  nic  wspól- 
nego z  resztą  aniołów  bożych.  Córka  tego,  który  za  grzeszni- 
ków » cierpiał  rany«,  a  modlił  się  za  swoich  prześladowców, 
Eloa,  jest  uosobieniem  nie  sławy,  lecz  —  litości,  najwyższej, 
najszczytniejszej  litości. 

De  Vigny  urywa  swój  poemat  w  chwili,  kiedy  Eloe, 
oddając  się  Szatanowi,  pyta:  »Jestżeś  teraz  szczęśliwy  i  zado- 
wolony ?«  —  » Smutniejszym,  niż  zazwyczaj... «  —  brzmi  od- 
powiedź. Słowacki  opowiada  nam  dalsze  dzieje  owej  Anielicy 
»ze  smutną  gwiazdą  we  włosach*,  nie  zmieniając  w  niczem 
istoty  symbolu,  stworzonego  przez  francuskiego  poetę. 

Za  » litość  nad  męką  ciemnych  Cherubinów*  została  ta 
smętna  » wnuczka  Maryi  Panny «  wygnaną  z  niebios  i  przy- 
kutą do  ziemi,  gdzie,  zgodnie  ze  swoją  naturą,  spełnia  urząd 
litościwej  »piastunki  grobowców*  i  pocieszycielki  umarłych, 
których  kości  skarżą  się,  że  je  ot|ca  przykryła  ziemia. 

)»A  gdy  się  zbliżali  ku  cmentarzowi,  Anhelli  usły- 
szał hymn  skarżących  się  mogił  i  jakoby  skargę  pioj^igłów 
na  Boga. 

»Lecz  skoro  się  jęki  podniosły.  Anioł,  siedzący  na 
szczycie  wzgprza,  skinął  skrzydłami  i  uciszył  je. 

»I  trzy  razy  to  uczynił,  albowiem  po  trzykroć  rozpła- 
kały się  mogiły..* 

Czyż  w  tym  łzawym,  melancholijnym,  a  pięknym,  pię- 
knym, jak  rzadko  co  w  krainie  poezyi,  obrazku,   jest  choćby 
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jeden  rys,  mający  związek  nie  z  listością,  lecz  ze  »sławą«, 
choćby  najcichszą  nawet?  Nie  Małecki  zatem,  ale  Krasiński 
nfizywający  Eloe  » aniołem  litości «,  ma  słuszność. 

W  poemacie  de  Vigny'ego  więc,  do  którego  nas  sam 
poeta  niejako  odsyła,  znajdujemy  nietylko  uzupełnienie  tego, 
co  w  utworze  Słowackiego  zostało  niedopowiedzianem,  lecz 
i  klucz  do  zrozumienia  symbolu,  zawartego  w  przecudnej  fi- 
gurze Eloi  ^). 

Niewyjaśnionym  pozostaje  jeden  jeszcze  rys  postaci  Eloi, 
a  mianowicie:  jej  stosunek  i  rzekome  podobieństwo  do  da- 
wnej ukochanej  Anhellego. 

Spostrzegłszy  Eloę  po  raz  pierwszy,  Anhelli  » upadł  na 
ziemię,  jak  człowiek  martwy,  a  ocknąwszy  się,  spuścił  głowę, 
jak  człowiek,  co  się  wstydzi,  mówiąc:  Otom  zobaczył  anioła, 
podobnego  tej  niewieście,  którą  kochałem  z  całej  duszy  mo- 
jej, będąc  jeszcze  dzieckiem«  (Sniadecka?)  i  t.  d. 


*)  Nie  od  rzeczy  będzie  zaznaczyć  tutaj,  że  podobne  pożyczki  nie 
należą  do  bezwzględnych  rzadkości  w  literaturze  powszechnej.  Nie  mamy 
tu  na  myśli  Ucznych  opracowań  iednego  i  tego  samego  motywu  przez 
różnych  autorów,  jak  np.  Don  Juana,  Fausta,  Żyda  wiecznego  tuła- 
cza i  t.  p.  Ale  nawet  przeniesienie  gotowej  postaci  z  jednego  otoczenia 
w  inne,  odmienne  zupełnie,  spotykamy  i  u  najznakomitszych  pisarzów. 
Tak  np,  filozoficzna  nowella  Balzaca  »Melmoth  reconcilie«  jest  właści- 
wie tylko  epilogiem  —  i  to  bardzo  swobodnym  epilogiem  —  starego 
romansu  Irlandczyka  Mathurina  pqd  tytułem  »Melmoth  czyli  człowiek- 
tułacz€. 

Podobnych  przykładów  dałoby  się  odnaleźć  sporo.  Dość  wspo- 
mnieć o  »Upiorach«  (I^es  revenants)  Dumasa  młodszego,  gdzie  wystę- 
pują współcześnie:  Werther  i  Lotta,  Paweł  i  Wirginia,  oraz  Manou  Les- 
caut  i  kawaler  Des  Grieux.  Lamartine  znowu  napisał  V  pieśń  Childe- 
Harolda,  Shelley  zaś  uzupełnił  Eschylowskiego  » Prometeusza  w  oko- 
wach* i  rozwiązał  w  sposób  genialny  problemat  etyczno-dramatyczny, 
zawarty  w  uratowanym  od  zagłady  fragmencie  trylogii  tragika  greckiego. 
Don  Cezar  de  Bazan  Dumanoir  a  i  D'Enuery'ego  był  wzięty  z  »Ruy 
Blasa«  Yictora  Hugo  i  t.  d.,  i  t.  d. 

Z  tego  wszystkiego  widać,  że,  opierając  jedną  z  drugorzędnych 
figur  swego  poematu  na  pomyśle  obcym,  nie  popełnił  Słowacki  nic 
bezprzykładpiego.  j 
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To  dałoby  się  jeszcze  wytłómaczyć  przypadkowem  po- 
dobieństwem anioła  do  śmiertelnej  kobiety;  cóż  znaczą  jednak 
słowa  Eloi,  wyrzeczone  do  rycerza,  który  chce  zbudzić  trupa 
Anhellego:  »Jam  jest  w  części  odpowiedzialna,  że  serce  jego 
nie  było  tak  czyste,  jak  dyamentowe  źródło,  i  tak  wonne,  jak 
lilie  wiosenne.  To  ciało  do  mnie  należy  i  to  serce  mojem 
było«. 

Czy  mówi  tu  uosobienie  litości  i  melancholii,  czy  też 
kobieta  ? 

Na  to  pytanie  nie  daje  nam  odpowiedzi  ani  jeden,  ani 
drugi  poemat. 

I  kwestya  ta  pozostałaby  na  długo  nierozwiązaną,  gdyby 
w  r.  1902  nieodnaleziono  listu  Słowackiego,  w  którym  poeta 
dał  obszerny  komentarz  do  » Anhellego «.  List  ten  złożył 
p.  Włodz.  Bugiel  w  darze  Bibliotece  Polskiej  w  Paryżu,  a  Wła- 
dysław Mickiewicz  przesłał  kopię  fotograficzną  pisma  Leopol- 
dowi Meyetowi,  który  jej  nam  łaskawie  udzielił. 

Poeta,  pragnąc  ułatwić  Konstantemu  Gaszyńskiemu  wy- 
danie » Anhellego «  po  francusku  (w  Revue  de  deux  Mondes), 
pisze  do  niego  (d.  22  Maja  1839):  »Co  do  not,  potrzebaby  je 
tak  napisać,  aby  razem  były  rozbiorem  dzieła.  Anhelli  po- 
trzebuje komentarza,  jak  Dante,  albowiem  pisałem  go  umyślnie 
zwięźle  i  z  wielką  ekonomią  detalów  —  kto  więc  nie  popra- 
cuje imaginacyą  własną  nad  każdym  frazesem  Anhellego,  temu 
wszystko  w  nim  będzie  blade«. 

Potem  następuje  szereg  ciekawych  informacyi,  dotyczą- 
cych figur  poematu. 

Co  do  punktu ,  który  nas  w  danej  chwili  najwięcej 
obchodzi ,  a  mianowicie  genezy  i  znaczenia  Eloi  poeta  po- 
wiada wyraźnie: 

»0  wiadomość  Eloi  —  odeszlij  do  pana  Alfreda  dr 
Vigny,  ale  powiedz,  że  Eloa  ta  może  jest,  pod  zasłoną  poe- 
tyczną —  dawną  jaką  kochanką  poety  o^. 

To  chyba  jasne.  Słowa  poety  potwierdzają  w  zupełno- 
ści hypotezę  naszą  (postawioną  w  r.  1892).  Eloa,  jako  ko- 
bieta   —  to  wyidealizowane    wspomnienie    Ludki  Śniadeckiej, 
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którą  poeta  » kochał  z  całej  duszy,  będąc  jeszcze  dzieckiem*. 
Eloa  jako  anioł  —  to  koncepcya  de  Vigny'ego  ^). 

Wogóle  przyznać  trzeba,  że  Słowacki,  jak  zwykle  zre- 
sztą, nietylko  nie  spaczył  zapożyczonego  pomysłu,  lecz  ro- 
zwinął go  w  sposób  tak  subtelny  i  genialny,  iż  twórca  Eloi 
nie  mógłby  do  jej  literackiego  ojczyma  żywić  urazy  za  przy- 
właszczenie swego  dziecka.  Przeniesiona  z  przestrzeni  kosmi- 
cznej na  białe,  puste  a  smutne  równiny  Północy,  łzawa  postać 
Eloi  nabrała  jakiegoś  dziwnego  uroku  i  wdzięku. 

Należałoby  teraz,  dla  dokładności,  wspomnieć  coś  o  ogól- 
nym stosunku  naszego  poety  do  de  Vigny'ego.  Niestety, 
ani  w  poezyach,    ani  w  korespondencyi  *)  Słowackiego  niepo- 


*)  Wobec  własnego  wyznania  poety  upada  w  zupełności  przy- 
puszczenie, że  Eloa  Słowackiego  ma  jakikolwiek  związek  z  Eloą  Klop- 
stocka  (Messyada).  Zresztą,  kto  czytał  kiedykolwiek  Messyadę,  temu 
myśl  podobna  nie  mogła  nawet  przyjść  do  głowy.  Eloa  w  »Messya- 
dzie*  —  to  Anioł  męzki,  potężny,  najbliższy  stwórcy,  największy  ze  wszyst- 
kich, wybrany  (Pieśń  I.  wiersz  290 — 300);  Eloa  u  de  Vigny'ego  i  Sło- 
wackiego to  kobieta,  Anielica,  zrodzona  znacznie  później  z  łzy  Chrystu- 
sowej. Eloa  w  »Messyadzie«  strąca  silną  dłonią  szatana  w  głębiny  Morza 
Martwego  (VIII  w.  120  pass.).  Eloa  de  Vigny'ego  i  Słowackiego  po- 
rzuca niebo,  >ulitowawszy  się  nad  męką  ciemnych  cherubinów  i  umiło- 
ivała  jednego  z  nich  i  poleciała  za  nim  w  ciemność*.  Eloa  Klopstocka 
jest  niepokalanym,  Eloe  w  »AnheUim«  pokutującą  kochanką  szatana, 
grzesznicą.  Wobec  tylu  zasadniczych  różnic  podobieństwo  imienia  jest 
szczegółem  bez  treści. 

*)  O  romantykach  francuskich  wogóle  wyraża  się  Słowacki  w  li- 
ście do  matki  (Listy,  1883,  I,  str.  33):  »Z  poetami  tutejszymi  nie  śmiem 
i  nie  chcę  się  poznawać,  bo  teraz  nieznajomy  cierpiałbym,  nie  mogąc 
sobie  należnego  między  nimi  zająć  miejsca«.  W  dalszym  ciągu  dziwi  się 
» mieszczańskiej  1;  postawie  Wiktora  Hugo  i  wspomina  parę  słów  o  Ła- 
martinie,  którego  nadzwyczajna  sława  »nieskończenie«  go  »gniewa«. 
O  Delavigne'u  mówi,  że  »Prancuzi  waryują  dla  nowej  jego  tragedyi 
Ludwika  XI,  której  nie  widział  jeszcze*  (48).  Dumasa  (ojca)  nazywa 
»pierwszym  francuskim  pisarzem  tragicznym*  (43).  George  Sandem  się 
zachwyca.  »Napisała  trzy  romanse:  i)  Indiana,  2)  Yalentine  i  teraz 
3)  Lelia;  pierwsze  dwa  prześliczne,  ostatni  dziwny  i  bardziej  do  poematu, 
niż  do  romansu  podobny*  (160),  a  później  dodaje:  »Zmiłuj  się,  mamo, 
staraj  się  czytać  romans  »Indiaaa<  i  drugi  »Valentine*,  a  zobaczysz,  co 
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dobna  odnaleźć  śladów  bliższej  zażyłości  z  tym  oryginalnym 
autorem,  który,  pomimo  olbrzymich  różnic,  posiadał  prze- 
cież jedną  cechę  właściwą  także  i  śpiewakowi  »Lilli  Wenedy*^ 
a  mianowicie:  głębokie  poczucie  osamotnienia  na  świecie. 

Nie  zostawiłem  tutaj  iadnego  dziedzica 

Ani  dla  lutni  mojej,  ani  dla  imienia; 

Imię  moje  tak  przeszło,  jakby  błyskawica, 

I  będzie,  jak  dzwon  pusty,  trwać  przez  pokolenia. 


Kto  drugi  tak,  bez  świata  oklasków,  się  zgodzi 
Iść?  taką  obojętność,  jak  ja,  mieć  dla  świata? 
Być  sternikiem  duchami  napełnionej  łodzi 
I  tak  cicho  odlecieć,  jak  duch,   gdy  odlata?  — 

skarży  się  w  swoim  »Testamencie«  Słowacki. 


O,  Seigneur,  j'ai  vecu  puńsanł  et  solttaire, 
Laissez-moi  m'endonnir  du  sommeil  de  la  tefre! 

Taką  smutną  modlitwę  wkłada  de  Vigny  w  usta  swego 
Mojżesza,  któremu  ciąży  wielkość,  oddzielająca  go  od  re- 
szty ludu... 

A  »Chatterton«  i  »Anhelli?«  Czyż  pomiędzy  tymi  dwoma 
nieszczęśliwymi  » samotnikami  wśród  tłumu «  nie  dałoby  się 
odnaleźć  wielu,  bardzo  wielu  rysów  analogicznych? 

Po  za  tem  zresztą,  ani  refleksyjny  rodzaj  talentu,  ani 
elegijny  nihilizm,  ani  też  jednolity,  skupiony  w  sobie  cha- 
rakter autora  »Gniewu  Samsona«,  nie  przypominają  w  niczem 
bogatej,  szerokiej  i  ruchliwej,  niby  wcielona  fantazya,  indy- 
widualności twórcy  > Balladyny*. 

1892 — 1902. 


to  za  śliczne  romanse;   zresztą  mało  tu  nowego   w  literaturze  tutejszej, 
prawie  cała  literatura  krwawa  i  nienaturalna^  (191). 

Ten    ostatni    zarzut   brzmi   dość  dziwnie   w  ustach   Słowackiego, 
który  niebardzo  się  Uczył  z  naturą,  a  krwi  także  nie  żałował. 


I  m3' 
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i  wpływ  jego  na  literaturę  polską  ^). 


Titan!  to  whose  immortal  eyes 

Thy  sufferings  of  mortality 
Seen  in  their  sad  reality 
Werę  not  as  things  that  god  despise 
What  wos  the  pit^s  recompense? 

(Byron:  *Prometheus*J. 

W  przedostatniem  dziesięcioleciu  wieku  zeszłego  przy- 
padły rocznice  dwóch,  ważnych  w  dziejach  ludzkości ,  wy- 
padków. 

W  roku  1789,  t.  j.  sto  lat  temu  przeszło,  narodziła  się 
rewolucya  francuska;  22  stycznia  1788  roku,  czyli  rok  wcze- 
śniej, przyszedł  na  świat  człowiek,  który  był  jednym  z  jej 
wielkich  synów  duchowych.  A  dwoje  tylko  godnych  siebie 
zostawiła  ona  dzieci.  Jedno  z  nich,  odziedziczywszy  po  matce 
siły  i  władzę,  wyparło  się  pochodzenia  i  odepchnęło  swą  ro- 
dzicielkę duchową  ze  wzgardą;  drugie  za  tó  nie  przestało  jej 
czcić,  kochać  i  bronić  nawet  wtedy,  kiedy  upokorzona  tarzała 
się  w  prochu,  a  wielcy  tego  świata  pi  wali  jej  w  oblicze  i  de- 
ptali ją  nogami. 

Owym    niewdzięcznym    synem  rewolucyi  oył,  jak  odga- 


*)  Stud3rain  to,    napisane  w  roku   1888  z  powodu  setnej  rocznicy 
urodzin  Byrona,  zostało  później  rozszerzonem. 
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dnąć  łatwo,  Napoleon ;  wiernym  i  czułym  —  Lord  Byron,  po- 
krewny nowoczesnemu  Cezarowi  geniuszem,  a  po  części  i  cha- 
rakterem, różny  od  niego  sercem  i  dążeniami. 

Obaj,  niby  dwa  meteory  świetlane,  jaśnieli  przez  chwilę 
tylko  nad  światem,  ale  ta  chwila  wystarczyła  do  wyciśnięcia 
piętna  ich  osobistości  na  kilku  pokoleniach  następnych. 

Pierwszy  z  nich  jednak  zgasł  i  pociemniał,  dobiegając 
do  kresu  swej  drogi;  drugi,  nie  gasnąc,  spłonął,  dosięgnąwszy 
swojego  zenitu. 

Sto  lat  już  przeszło  upłynęło  od  dnia  urodzin,  a  osiem 
dziesiątków  od  śmierci  Byrona,  imię  jednak  wieszcza  boha- 
tera żyje  i  długo  jeszcze  żyć  będzie  w  pamięci  potomnych. 
Czyż  i  poezyom  jego  ten  sam  los  przypadł  w  udziale?  By- 
najmniej. Byron,  zwłaszcza  u  nas,  należy  do  najpopularniej- 
szych, a  zarazem  najmniej  względnie  znanych  i  czytanych 
autorów. 

Dopiero  niedawno,  zasłużony  redaktor  » Biblioteki  Naj- 
celniejszych  Utworów «,  dr.  Piotr  Chmielowski,  zajął  się  wy- 
daniem zbiorowego  przekładu  dzieł,  największego  po  Szekspi- 
rze wieszcza  Brytanii,  najpiękniejsze  zaś  jego  poematy  szer- 
sza publiczność  zna  zaledwie  ze  słyszenia,  jak  gdyby  to  nie 
były  płody  naszego  wieku,  krew  z  krwi  i  kość  z  kości  na- 
szych, lecz  jakieś,  obce  nam  formą  i  duchem,  echa  odległych 
stref,  lub  zamierzchłych  epok  historycznych. 

Miałżeby  więc  autor  »Don  Juana*,  tej  » Iliady*  i  »Ko- 
medyi  Boskiej  <  wieku  XIX,  należeć  już  tylko  do  historyi? 
Nie.  A  dlaczego?  —  postaramy  się  dowieść  na  niniejszych 
stronicach. 

Nim  przystąpimy  do  rozbioru  dzieł,  musimy  choć  w  krótko- 
ści naszkicować  obraz  życia  Byrona,  które,  wiążąc  się  ściśle 
z  twórczością  poety,  było  zarazem,  rzec  można,  jednym  — 
i  to  nie  najgorszym  —  z  jego  poematów.  Dlatego  właśnie 
oddziałało  ono,  w  równym  stopniu,  jak  i  prace  Byrona,  ns 
społeczeństwo  europejskie,  wytwarzając,  obok  bajronizmu  lite- 
rackiego, bajronizm  życiowy. 
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1.  Życie  i  charakter  Byrona. 
I. 

Byron  był,  po  mieczu  i  kądzieli,  potomkiem  najstaroży- 
tniejszych  rodzin  Wielkiej  Brytanii.  Protoplasta  rodu,  Ran- 
dolf  de  Burun,  przybył  do  Anglii  razem  z  Wilhelmem  Zdo- 
bywcą, a  jeden  z  jego  potomków,  John  B5Tron,  otrzymał  od 
Henr5'ka  VIII  sekularyzowane  opactwo  Newstead,  które  pó- 
źniej, razem  z  tytułem  »barona  of  Rochedale«  i  godnością 
para  Anglii,  dostało  się  drogą  spadku  autorowi  »Childe  Ha- 
rolda«. 

Ojca,  słynnego  marnotrawcy  i  awanturnika,  który  sy- 
nowi nic  więcej,  prócz  swego  dzikiego  temperamentu,  w  dzie- 
dzictwie nie  zostawił,  nie  znał  poeta  prawie  zupełnie.  Wycho- 
wywała go  matka,  z  arystokratycznego  domu  Gordonów  szko- 
ckich, kobieta  dobra,  inteligentna  i  dosyć  podobno  wykształcona, 
ale  nerwowa,  namiętna  i,  jakbyśmy  dzisiaj  powiedzieli:  » nar- 
wana«,  a  wskutek  tego  najzupełniej  niezdolna  do  kierowania 
rozwojem  tak  niezwykłego  dziecka,  jakiem  był  mały  Jerzy 
Noel  Byron, 

Postępowanie  jej  wahało  się  ciągle  między  dwiema  osta- 
tecznościami,  przeskakując  co  chwila  od  namiętnej  czułości  — 
do  przekleństw  i  złorzeczeń.  Zdarzało  się  nawet  niekiedy,  że 
w  gniewie  wyszydzała  i  wyrzucała  niewinnemu  dziecku  jego 
ułomność  cielesną  (przykrótką  nogę).  Rzecz  prosta,  że  takie 
wychowanie  nie  mogło  dobrze  oddziałać  na  chłopca,  który, 
zarówno  po  ojcu,  jak  i  po  matce,  odziedziczył  już  pewne  anor- 
malności  psychiczne.  To  też  rozwinął  się  w  nim  charakter 
szlachetny  wprawdzie,  ale  pełen  najdziwaczniejszych  sprze- 
czności i  niekonsekwencyi.  Z  jednej  strony  duma,  granicząca 
z  próżnością,  gwałtowność  niczem  niepohamowana,  upór  i  ka- 
pryśność,  z  drugiej  —  niezwykła  wrażliwość,  czułość  i  gorąca 
potrzeba  miłości. 

W  szóstym  roku  życia  przywiązał  się  Byron  nadzwy- 
czaj silnie  do  małej  dziewczynki,    Maryi  Duff,   i  kiedy,  w  je- 

SWOI    I    OBCY.  16 
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denaście  lat  później,  doniesiono  mu  o  jej  zamążpójściu,  był 
»rażony  tą  wiadomością,  jak  gromem*.  Również  gorąco  ko- 
chał później  kuzynkę  swoją,  Małgorzatę  Parker,  której  śmierć 
przedwczesną  opiewał  w  jednym  z  najpierwszych  swoicli  utwo- 
rów lirycznych.  Niemniej  namiętne  uczucia  przyjaźni  żywił, 
jak  sam  wyznaje,  dla  swoich  towarzyszów  szkolnych. 

W  roku  1798  umarł  dziadek  stryjeczny  poety,  William  ^), 
zostawiając  mu  w  spadku  odłużone  dobra,  oraz  tytuł  lordów - 
ski  i  godność  para  Anglii.  W  roku  1801  oddano  Byrona  do 
protegowanej  przez  arystokracyę  szkoły  w  Harrow,  skąd,  nie- 
źle przygotowany,  wstąpił  w  r.  1805  do  uniwersytetu  w  Cam- 
bridge. 

Jeszcze  przed  wejściem  do  uniwersytetu,  około  roku  1804, 
Byron,  szesnastoletni  podówczas  i  przedwcześnie  dojrzały  mło- 
dzieniec, pokochał  szalenie  starszą  nieco  od  siebie  panienkę, 
Maryę  Chaworth,  której  poświęcił  później  kilka  poezyi  liry- 
cznych, a  między  innemi  cudowny,  znany  z  przekładu  Mi- 
ckiewicza, poemacik  )»Sen«.  Miłość  skończyła  się  nieszczęśli- 
wie, zostawiając  w  sercu  przyszłego  poety  niezatartą  bliznę. 
Mary  a  drwiła  sobie  z  » kulawego  chłopca «,  który,  dowiedziaw- 
szy się  o  tem,  przytłumił  gwałtem  gorejące  w  piersiach  uczu- 
cie, nie  mogąc  go  jednak  zagasić  zupełnie. 

W  roku  1808,  opuściwszy  Cambridge  ze  stopniem  ma- 
gistra »artium«,  zamieszkał  Byron  w  starożytnym  zamku  swych 
przodków,  Newstead-Abbey,  gdzie  w  gronie  kilku  przyjaciół 
pędził  życie  hulaszcze.  Odbywały  się  tam  uczty,  skromne  pod 
względem  zastawy  stołu,  młody  lord  bowiem  nie  miał  pienię- 
dzy, ale  za  to  hałaśliwe  i  wesołe.  Biesiadnicy  pili  wino  pu- 
harem,  zrobionym  z  czaszki  ludzkiej,  strzelali  z  pistoletów, 
przebierali  się  za  mnichów  etc,  słowem :  spełniali  tysiące 
mniej,  lub  więcej  oryginalnych  dziwactw  i  wybryków. 

Jeszcze  przed    opuszczeniem    uniwersytetu  wydał  Byron 


»)  Był  to  również  typowy  przedstawiciel  rodu  Byronów:  rozpu- 
stny, gwałtowny,  odważny,  mściwy.  Skłonność  do  awanturniczego  iy- 
cia  była  we  »krwi«   Byronów  dziedziczną. 
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mały  zbiorek  młodzieńczych  swoich  utworów  pod  tyt.:  » Go- 
dziny bezczynności*.  Książka  ta  nie  zawierała  nic  szczegól- 
nego i  mogła  była  przejść  niepostrzeżenie,  jak  wiele  innych 
podobnych.  Na  szczęście,  powaga  krytyczna  owej  epoki, 
»Edinburgh  Review«,  pomieściło  niezwykle  ostrą,  a  po  czę- 
ści i  niesprawiedliwą  recenzyę  prac  » małoletniego*  lorda- 
poety.  Mówimy:  na  szczęście,  krytyka  bowiem,  zamiast  po- 
gnębić, podnieciła  tylko  Byrona,  Zapałał  on  zemstą  i  z  nie- 
słychaną śmiałością  cisnął  przeciwnikom  w  oczy  satyrę,  albo 
raczej  paszkwil,  w  którym  wszystkich  krytyków  i  popiera- 
nych przez  nich  poetów  pomieszał  literalnie  z  błotem.  Satyra 
ta  pod  tyt.:  » Bardowie  angielscy  i  recenzenci  szkoccy*  ^),  nie 
była,  jak  słusznie  powiada  Brandes,  pieśnią,  lecz  rykiem, 
»ale  ryk  młodego  lwa  zdumiewa  go  i  przekonywa,  że  jest  — 
lwem«. 

W  tym  samym,  1809  roku,  Byron,  objąwszy,  po  dojściu 
do  pełnoletności,  miejsce  para  w  Izbie  wyższej,  wyjechał  na 
Wschód  w  towarzystwie  swego  przyjaciela,  Hobhouse'a,  pó- 
źniejszego lorda  Broughton. 

Z  Anglii  udał  się  do  Lizbony,  stamtąd  przez  Kadyks, 
Sewillę,  Maltę  i  wyspy  Jońskie  do  Epiru  i  Albanii.  W  Jani- 
nie poznał  i  zaprzyjaźnił  się  prawie  z  głośnym  Ali- Paszą; 
później  podążył  do  Grecyi:  zwiedził  Misolungi,  Maraton,  Ateny 
i  popłynął  do  Azyi  Mniejszej.  W  dniu  3  maja  1810  roku 
przebył  wpław  cieśninę  Dardanelską  ^  i  poświęcił  temu  zda- 
rzeniu niewielki  wierszyk  (If  in  the  month  of  dark  Decem- 
ber);  zwiedził  Konstantynopol,  powrócił  znowu  do  Aten,  gdzie 
dał  wyraz  poetyczny  swojej  głębokiej  sympatyi  dla  Greków, 
oraz  szlachetnemu  oburzeniu  na  barbarzyństwo  szkockiego 
lorda  Elgina,  który  zrabował  rzeźby  Partenonu: 

Rumień  się,  Kaledonio:  twa  ziemia  go  rodzi! 
Jakże  się  cieszyć  muszę,  że  nie  jest  Anglikiem! 
Prawy  człowiek  na  szczątki  upadłych  nie  godzi, 


*)  W  krótkim  przeciągu  czasu  doczekała  się  ona  czterech  wydań. 
•)  Byron  był  znakomitym  pływakiem,  bokserem,  jeźdźcem. 

16* 
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A  oni  z  Bogów  smutnych  ruszyli  pomnikiem 
Na  statek,  co  ich  zbrodni  nie  chciał  być  wspólnikiem. 
Rodu  Piktów  Potomek  szukał  nędznej  chwały 
W  burzeniu,  czego  Turek  i  Got  nie  znieważył... 
Zimny  ten,  piękna  Grecyo,  który  nie  boleje 
Przy  tobie,  jak  przy  zwłokach  kochanki  wybladłych; 
Mdłe  to  oko,  co  rzewną  łzą  się  nie  zaleje 
Na  widok  twoich  gruzów,  ołtarzy  rozpadłych, 
Zabranych  przez  wyspiarzy,  którzyby  w  obronę 
Wziąć  powinni  te  szczątki  wiekiem  uświęcone! 
Przeklętą  niechaj  będzie  godzina  złowroga, 
Gdy  pierś  twoją  zranili,  ołtarz  twego  Boga 
Przenosili  w  północną,  nienawistną  stronę! 

(Childe  Harold,  II), 
(Przekład  Budzyńskiego). 

Dopiero  w  roku  18 ii,  na  wieść  o  chorobie  matki,  po 
wrócił  poeta  do  Anglii,  przywożąc  z  sobą,  jako  owoc  podróży, 
rękopis  dwóch  pieśni  » Wędrówek  Childe  Harolda«  ^).  W  roku 
18 1 2  utwór  ten  był  opublikowany,  i  Byron,  jak  sam  po- 
wiada, obudził  się  pewnego  poranku  » sławnym*.  Za  » Childe 
Haroldem «  posypał  się  cały  szereg  powieści  poetyckich,  a  mia- 
nowicie: »Giaur«  (1812),  » Narzeczona  z  Aby dos«  (18 13),  »Kor- 
sarz«  i  »Lara«  (18 14),   »Parisina«  i  » Oblężenie  Koryntu*  (1816). 

Dzieła  te,  których  rozbiorem  zajmiemy  się  później,  uczy- 
niły Byrona  sławnym  i  -  modnym.  Został  on  lwem  salonów. 
Kobiety  szalały  za  pięknym,  jak  Apollo,  lordem-poetą.  W  cza- 
sie tych  kilku  szalonych  lat  uciechy,  zabaw  i  intryg  miło- 
snych, Byron  nie  tylko  znajdował  czas  na  pisanie  wierszy, 
lecz  zabierał  nawet  kilkakrotnie  głos  w  poważnych  kwestyach 
politycznych,  i,  rzecz  charakterystyczna,  zawsze  w  obronie  po- 
krzywdzonych i  nieszczęśliwych.  Raz  ujął  się  za  tkaczami 
z  Nottinghamu,  drugi  raz  przemawiał  za  emancypacyą  kato- 
lików, po  raz  trzeci  znowt;  wniósł  do  Izby  Lordów  petycyc 
majora  Cartwrighta,  który  się  skarżył  na  przedstawicieli  woj- 
ska o  nadużycie  władzy. 


1)  Tytuł  pierwotny    był    »Childe- Burunc,    na  pamiątkę  proto: 
Sty  rodu. 
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W  roku  18 15  Byron  zaślubił  miss  Izabellę  Młllbanke; 
w  rok  potem,  po  urodzeniu  córki  Ady,  lady  Byron  opuściła 
męża  i  zażądała  prawnej  separacyi.  Przyczyny  tego  postępo- 
wania dotychczas  nie  są  dokładnie  wyjaśnione;  Byron  sam 
do  śmierci  nie  wiedział  podobno,  dlaczego  właściwie  musiał 
się  rozejść  z  żoną,  którą  kochał  jakoby,  i  która,  jak  się  zdaje, 
odpłacała  mu  wzajemnością. 

Opinia  publiczna,  uniesiona  gwałtownym  paroksyzmem 
obłudnego  oburzenia  moralnego,  potępiła  poetę,  nie  sądząc  go 
wcale,  nie  wiedząc  nawet,  czy  był,  cży  nie  był  winien.  W  sa- 
lonach, gdzie  dotychczas  królował,  przestano  go  przyjmować; 
w  parlamencie  odwracano  się  od  niego;  w  teatrze  i  na  ulicy 
znieważał  go  tłum.  Oburzony  tą  niesprawiedliwością,  poeta 
opuścił  dnia  25  kwietnia  18 16  roku  ojczyznę,  by  do  niej  nigdy 
nie  wrócić. 

II. 

Teraz  zaczął  się  drugij  wyższy  i  ważniejszy  okres  twór- 
czości Byrona. 

Zwiedziwszy  Belgię  (Waterloo)  i  Francyę,  udał  się  do 
Szwajcaryi  i  zamieszkał  w  Genewie,  gdzie  zapoznał  się  z  auto- 
rem » Prometeusza  rozpętanego«,  Shelleyem. 

Przyjaźń  i  obcowanie  z  genialnym  panteistą  odbiły  się 
bardzo  korzystnie  na  umyśle  poety.  Owocem  tego  wpływu 
były  takie  dzieła,  jak  » Manfred*,  »Kain«,  oraz  III  i  IV  pieśń 
»Childe  Harolda*.  W  dziełach  tych,  a  zwłaszcza  w  »Manfre- 
dzie«,  czuć  także  bardzo  wyraźnie  działanie  uroku  przecu- 
downej  natury  alpejskiej  na  wyobraźnię  poety.  W  Szwajcaryi 
również  powstał  » Więzień  z  Chillonu*,  poemat  uawpół  histo- 
ryczny i  nawpół  polityczny,  którego  bohater,  opat  Bonnivard, 
pełen  prostoty,  pokoju  i  rezygnacyi,  dziwnie  się  różni  od  na- 
miętnych i  burzliwych  »Korsarzów«,  » Larów «  i  innych  na- 
wskroś  romantycznych  typów  Byrona. 

Postać  słynnego  więźnia  była,  co  prawda,  tylko  pre- 
tekstem do  napisania  protestu  przeciwko  fanatyzmowi  i  nie- 
tolerancyi,    których    Byron    nienawidził  tak,    jak  to  on  umiał 
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nienawidzieć.  Tym  samym  duchem  tchnie,  napisany  współcze- 
śnie prawie,  ale  w  ozdobniejszą  i  bardziej  stylizowaną  odziany 
szatę  —   » Prometeusz «. 

W  Genewie,  albo  raczej  w  Coppet  pod  Genewą,  prze- 
bywała wówczas  pani  de  Stael,  z  którą  poeta  utrzymywał 
bardzo  przyjazne  stosunki. 

W  roku  18 16,  nie  mogąc  patrzeć  na  napływ  swoich 
współziomków  do  Szwajcaryi,  uciekł  Byron  przed  nimi  do 
Włoch  i,  zwiedziwszy  Medyolan,  osiadł  na  czas  dłuższy  w  We- 
necyi.  Tutaj,  pod  działaniem  upajającej  zmysły  atmosfery  wło- 
skiego życia,  oraz  wskutek  bliższego  zapoznania  się  z  dowci- 
pnymi poetami  epoki  Odrodzenia  (Berni,  Ariosto,  Pulci),  po- 
nura melancholia  autora  »Childe  Harolda«  przerodziła  się 
w  cyniczny  humor  (»Beppo«,   »Don  Juan«). 

Kochanką  swoją  zrobił  poeta  prostą,  ale  piękną  Wene- 
cyankę,  Maryannę  Segati,  i  żył  wesoło  w  towarzystwie  naj- 
rozmaitszych hultajów  i  nicponiów.  Z  Wenecyi  robił  wycie- 
czki do  Rzymu  (IV  pieśń  Ch,  H.)  i  do  Ferrary  (»Żale  Tassa«), 
oraz  do  Florencji ,  gdzie  postępowaniem  swojem  dał  powód 
do  dziwacznych  podejrzeń  o  zbrodnię.  Powróciwszy  do  We- 
necyi (»Oda  do  Wenecyi «),  żył  dalej  hulaszczo,  utrzymując  sto- 
sunki z  Margaretą  Coni,  piekarką,  zwaną  »Fornariną  Byrona*. 

W  roku  i8ig  nowa,  a  zarazem  ostatnia  miłość  wyrwała 
poetę  z  toni  zmysłowych  uciech,  w  jakich  żył  dotychczas  na 
łonie  rozpustnej  królowej  Adryatyku  (»SardanapaI«).  Stosunek 
z  hrabiną  Guiccioli,  której  ojciec,  hrabia  Gamba,  należał  do  kar- 
bonaryuszów,  zwrócił  Byrona  na  pole  działalności  politycznej. 

Ponieważ  warunki  rozwodowe  zniewalały  byłą  hrabinę 
Guiccioli  do  przemieszkiwania  przy  ojcu,  w  Rawennie,  tam 
się  też  przeniósł  Byron  i  przez  rodzinę  kochanki  był  wcią- 
gnięty do  agitacyi  przeciwko  Austryakom,  którą  popierał  pie- 
niędzmi i  radą  ^).    W  roku   1821   na  rozkaz    policyi  opuszcza, 


•)  Sprzedaż  Newstead-Abbey,  dochody  z  poezyi,  oraz  cz<;ść  spadku 
po  matce  żony,  uczyniły  poetę  bardzo  bogatym.  Bogactw  swoich  uży- 
wał nietylko  na  swoje  kaprysy  i  potrzeby,  oraz  cele  poHtyczne,  ale  także 
na  wsparcia  dla  ubogich  i  nieszczęśliwych  wszelkiego  rodzaju,  nie  wy- 
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razem  z  całą  rodziną  Gambów,  Rawennę  i  osiada  w  Pizie, 
gdzie  przebywał  do  roku  1822,  i  przeniósł  się  wskutek  no- 
wych szykan  politycznych  do  Genui. 

Spiskując  przeciwko  Austryakom,  poeta  nie  przestawał 
tworzyć,  a  prace  jego  z  tej  epoki  noszą  mniej  lub  więcej  wy- 
raźny charakter  polityczny  (» Proroctwo  Dantego «,  » Marino 
Falieri«,  »Dwaj  Foscarowie«,  »Wiek  śpiżowy«,  »Wizya  Sądu 
Ostatecznego*,  »Don  Juan«).  Połączona  polityka  czynu  i  słowa 
nie  doprowadziły  jednak  do  niczego,  i  Byron,  straciwszy  na- 
dzieję oswobodzenia  Włoch,  miał  podobno  zamiar  wyjechać 
do  Ameryki  Południowej,  gdy  wtem  powstanie  greckie  zwró- 
ciło jego  uwagę.  »  Walka«,  »  Wolność «-  i  -^Hellada^-  —  były 
to  hasła  zdawna  dla  niego  sympatyczne.  Dotychczas  wielbił 
te  ideały  piórem:  teraz  postanowił   złożyć  im  hołd  w  czynie. 

Dnia  15  lipca  1823  roku,  w  towarzystwie  swego  przy- 
jaciela Trelawney'a,  oraz  Piotra  Gamby,  odpłynął  Byron  na 
własnym  statku,  » Herkulesie*,  do  Grecyi,  wioząc  z  sobą  broń 
i  pieniądze  dla  powstańców.  Po  kilkomiesięcznym  pobycie  na 
Kefalonii,  wylądował  dnia  4  stycznia  1824  roku  w  Misolun- 
gach,  gdzie,  w  trzydziestą  szóstą  rocznicę  urodzin,  wyśpiewał 
ostatnią  swoją  pieśń,  w  której  wyraźnie  przebija  przeczucie 
blizkiej  śmierci.  Poeta  zwraca  się  do  swego  niespokojnego  serca: 

Czas  już,  o  serce,  zastygnąć  w  łonie,  >!> 

Gdyż  nikt  na  ziemi  nie  kocha  cię! 

Lecz,   choć  pierś  żadna   dla  mnie  nie  płonie: 

Ja  kochać  chcę! 
Byt  mój  —  to  jesień,  mglista,  burzliwa... 
Miłości  kwiaty  znikły,  jak  sny; 
Ból  tylko  straszny,  co  pierś  rozrywa. 

Pozostał  mi!  *) 


łączając  swoich  przeciwników  osobistych.  Wsparcia  te  dawał  często  bez- 
imiennie. Kiedy  wyjeżdżał  z  Rawenny,  ubodzy  pobiegli  do  legata  z  prośbą, 
by  nakłonił  poetę  do  pozostania  w  mieście.  Równie  hojnym  okazał  się 
względem  Grecyi  i  Greków. 

1)  Przekłady,    przy   których   nie  wymieniono   nazwiska  tłómacza, 
są  naszego  pióra. 
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Wszystko  go  opuściło,  zawiodło.  Rozpacz  bezgraniczna 
opanowałń  duszę  poety.  Pomny  jednak  na  miejsce,  gdzie 
przebywa,  na  tę  ziemię  sławną,  która  z  długoletniej  ocknęła 
się  drzemki,  przytłumia  osobiste  żale  i  woła  z  męską  energią: 

Zbudź  się,  —  nie  Grecyo,  boś  ty  już  powstała,  — 
Zbudź  się,  mój  duchu... 

Otrząśnij  resztki  bolesnych  wspomnień,  zgładź  ślady 
dawnych  namiętności,  które  każą  twe  serce.  Słyszysz  szczęk 
oręża?  —  to  walka,  walka  za  wolność  Hellady!  Naprzód,  do 
boju  więc,  a  może  znajdziesz  koniec  twych  męczarni: 

Jeśli  młodości  żal  ci  straconej, 

Po  cóż  więc  żyjesz,  dręcząc  się  wciąż? 

Idź,  na  tej  ziemi,  krwią  poświęconej. 

Umrzyj,  jak  mąż! 
Znajdź,  co  niejeden,  idąc  w  bój  krwawy, 
Znalazł,  choć  tego  nie  szukał  sam: 
Znajdź,  godny  ciebie,  grób  w  polu  sławy  — 

I  spocznij  tam! 

We  dwa  miesiące  potem  (19  kwietnia  1824  rókii)  By- 
ron już  nie  żył. 

Cała  Grecya  przywdziała  po  nim  żałobę  *).  Ciało,  z  wy- 
jątkiem serca,  które  pozostało  w  Misolungach,  przewieziono 
do  Anglii  i  złożono  w  małym  kościółku  Hucknall-Hill  nie- 
daleko od  Newstead,  duchowieństwo  bowiem  nie  chciało  po- 
zwolić, aby  zwłoki  przywódcy  »szkoły  szatańskiej*  spoczęły 
w  Westminsterze. 

Wogóle  jednak  śmierć  Byrona  wywołała  w  usposobie- 
niu opinii  publicznej  wielką  zmianę. 

»W    pierwszej    chwili  —  powiada    Bulwer  •),    który   był 


»)  W  r.  1896  odsłoniono  w  Atenach  pomnik  Byrona,  dłuta  fran- 
cuskich rzeźbiarzy,  Chapu  i  Falguiire'a.  Pomnik  ten,  wzniesiony  ko- 
sztem bogatego  Greka  z  Londynu,  Demetryusza  Skylitsis,  znajduje  się 
w  parku  Zappejon  i  składa  z  grupy  marmurowej:  Grecya  wieńczy  wa- 
wrzynem poetę,  a  żołnierz  grecki  odsłania  młodą  Wolność.  Na  cokole 
wjrryty  iest  napis:   » Grecya  —  Byronowi*. 

•)  >Anglia  i  Anglicy*,  tom  IV,  rozdział  II. 
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wtedy  dwudziestoletnim  młodzieńcem  —  śmierć  ta  wydała 
nam  się  czemś  niemożliwem,  prawie  nienaturalnem.  Prze- 
świadczenie o  tem,  żeśmy  zmarłemu  robili  tysiące  zarzutów, 
żeśmy  go  zawsze  ganili  i  potępiali,  napełniło  nas  niewymo- 
wnym żalem  i  skruchą*. 

Swoją  drogą,  po  przejściu  pierwszego  wrażenia  smutku, 
sympatya  ostygła,  a  miejsce  jej  zajęło  uczucie  pewnego  chłodu 
i  obojętności ,  charakteryzujące  dziś  jeszcze  stosunek  publi- 
czności angielskiej  do  jednego  z  największych  poetów  Al- 
bionu.  Za  najlepszy  dowód  tej  dziwnej  obojętności  może  po- 
służyć fakt,  że  kiedy  w  roku  1887,  na  skutek  konkursu, 
urządzonego  przez  redakcyę  jednego  z  pism  angielskich,  ukła- 
dano listę  stu  najlepszych  książek,  lista,  uznana  za  kanon, 
a  ułożona  przez  sławnego  uczonego,  sir  Johna  Lubbocka,  nie 
zawierała  wcale  nazwiska  Byrona.  Pomiędzy  setką  książek 
zatem,  inteligentny  i  wykształcony  Anglik  nie  znalazł  miej- 
sca na  jedno  jedyne  dzieło  wieszcza;  uwielbianego  przez  cały 
świat  cywilizowany! 

Na  tle  obojętności  pokazywały  się  kiedy  niekiedy  małe 
płomyki ,  nie  nienawiści ,  lecz  złośliwości  i  chęci  poniżenia, 
jeżeli  nie  utworów,  to  charakteru  poety. 

Początek  zrobił,  wspierany  i  żywiony  przez  B5nrona  lite- 
rat, Leigh  Hunt,  który  po  śmierci  poety  opublikował  książkę, 
ubliżającą  jego  pamięci.  Przyjaciel  i  biograf  Byrona,  poeta 
Thomas  Moore,  dał  potwarcy  ostrą  i  zasłużoną  odprawę 
w  następujących  kilku  wierszach,  które  przytaczamy  w  prze- 
kładzie: 

Wypasiony  na  szczątkach,  które  na  podłogę 

Z  swego  stołu  mu  rzucał  lew  wielki,   wspaniały, 

Dziś  nad  szlachetnym  trupem  wzniósł  do  góry  nogę 

I  robi  —  to,  co  umie  taki  szczeniak  mały. 

Dobra  to  jednak  książka,  według  mego  zdania, 

Dobra  i  pożyteczna:  uczy  bowiem  ona, 

Co  grozi  lwu,  gdy  z  kuchni  psów  nie  powygania, 

Które  tyją,  a  potem  plwają  nań,  gdy  skona! 
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III. 

Powoli  dzieła,  zawierające  uczciwsze  i  bezstronniej sze 
sądy,  przedstawiły  charakter  Byrona  w  jaśniejszem  i  praw- 
dziwszem  świetle... 

Dzisiaj  wiemy  już,  że  nie  był  on  ani  zbrodniarzem,  ani 
kazirodcą,  ani  niczem  podobnem,  lecz  człowiekiem,  który  miał 
wprawdzie,  jak  każdy  śmiertelnik,  swoje,  nawet  niemałe,  sła- 
bostki i  błędy,  który  jednak  posiadał  również  wielkie  zalety 
i  cnot}'.  Całe  życie  stał  on  po  stronie  słabszych  i  pokrzyw- 
dzonych; bronił  ich  zawsze  i  wszędzie:  słowem  i  czynem. 
Biednym  i  potrzebującym  pomagał  chętnie.  Przekonań  swo- 
ich nie  zmienił  nigdy:  do  śmierci  pozostał  rzecznikiem  po- 
stępu. Był,  co  prawda,  raczej  burzycielem  istniejącego  zła,  ni- 
żeli konstruktorem  ideałów  przyszłości,  ale  względną  nega- 
tywność  swoich  dążeń  okupował  szczerą  litością  i  współczuciem 
dla  wszystkich  cierpiących,  oraz  niekłamaną  chęcią  podniesie- 
nia poziomu  ogólnego  szczęścia.  Środków  pozytywnych  do 
osiągnięcia  tego  celu  nie  szukał,  bo  ich  znaleźć  nie  umiał, 
gdyż  cała  jego  wojownicza  natura  nie  nadawała  się  do  po- 
dobnej, spokojnej,  organicznej  pracy. 

Jeżeli  więc  nie  można  bez  zastrzeżeń  porównać  Byrona 
do  Prometeusza,  który  darzy  ludzkość  światłem,  zrodzonem 
w  sferach  niebieskich ,  to  niepodobna  jednak  odmówić  mu 
wogóle  podobieństwa  do  potężnego  i  szlachetnego  tytana, 
wdzierającego  się  na  wyżyny  Olimpu  i  wołającego  wielkim 
głosem  o  sprawiedliwość  dla  pokrzywdzonych.  Na  krzywdę 
i  niedolę  ludzką  bowiem  był  Byron  niesłychanie  wraźliw> , 
a  każda  niesprawiedliwość  oburzała  go  do  żywego.  Na  czę- 
sto powtarzany  zarzut  mizantropii  sam  daje  taką  odpowiedź 
w  »Don  Juanie*: 

Ktoś  tam  oskarżył  mnie  o  mizantropie. 
Co  owo  słowo  znaczy  —  bij   mnie  w  skroń  —  ja 
Nie  wiem,  ani  też  zgadnę.   Likan tropię 
Pojmuję  jeszcze.   W  niej,  bez  przekształcenia, 
Człowiek  się  w  wilka  lada  kiedy  zmienia. 
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Jam  się  obchodził  z  ludźmi  najżyczliwiej\ 

Tak,  jak  Melauchton,  albo  Mojżesz,  którzy  ; 

Nie  byli  nigdy  rozmyślnie  złośliwi. 

A  gdy  krew  żywą  —  uczucie  podburzy 

We  mnie,  lub  nerwy,  to  wnet  pobłażliwiej 

Sądzę  i  gniew  mój  sam  sobą  się  nuży: 

Przecz  mizantropem  mię  zwą?  Chyba  przeto, 

Ze  mnie  nie  cierpią,  nie  ja  ich  ^). 

(P.  IX,  20,  21,  przekład  E.  Porębowicza). 

O  szczerości    tych  słów  powątpiewać   nie  mamy  prawa. 

Nie  mogąc  dowieść,  że  Byron  nie  był  uczciwym  i  szla- 
chetnym, ludzie  wymyślili  inny  zarzut,  zarzut  dość  dziwny 
i  jedyny  pewno  w  swoim  rodzaju.  Byron  był  dobrym  —  po- 
wiadają —  prawda,  ale  był  zarazem  » odwrotnie  obłudnym*, 
t.  j.  lubił  uchodzić  za  gorszego  od  reszty  ludzi.  Co  prawda, 
starać  się  o  to,  nie  miał  poeta  potrzeby.  Potwarz  i  plotka 
dosyć  go  oczerniły,  więcej  może,  niż  tego  pragnął,  jeśli  kiedy 
pragnął!  Że  nie  zaprzeczał  plotkom,  mogło  to  pochodzić  i  po- 
chodziło zapewne  z  dumy,  która  nie  pozwalała  mu  zniżać  się 
do  tłómaczeń  przed  głupią  a  złośliwą  czernią.  Uznawszy  raz 
Byrona  za  » fanfarona  występku «  (fanfaron  de  vice),  wycią- 
gnięto stąd  z  łatwością  wniosek,  źe  poeta  lubił  wogóle  » po- 
zować«,  czyli,  że  był,  mówiąc  po  prostu,  rodzajem  genialnego 
»blagiera«.  Opierając  się  na  tern,  uznano  również  jego  ponury 
nastrój,  jego  skargi  i  żale,  jego  wybuchy  i  jęki,  słowem  cały 
»Weltschmerz«  poety,  za  coś  nieszczerego,  za  jakąś  komedyę, 
fikcyę  poetyczną,  pozbawioną  rzeczywistego  gruntu.  Rozpa- 
trzywszy się  dokładnie  w  życiu  i  charakterze  Byrona,  musimy 
bezwarunkowo  zaprzeczyć  słuszności  tego  twierdzenia,  bo,  za- 
równo niezwykła,  chorobliwa  prawie,  wrażliwość,  jako  też 
przykre  warunki  rodzinne  w  okresie  rozwoju,  oraz  tragiczne 
koleje  żywota  poety,  musiały  napełnić  serce  jego  ową  gory- 
czą  i  bólem,    który    spotęgowany  jeszcze    przez    gigantyczną 


')  Podobne  myśli  wyraża  i  w  »Childe  Haroldzie*:  »Nie  pogardza 
ten  ludźmi,  kto  od  nich  ucieka* ;  —  »Ja  ludzi  mniej  nie  kocham,  lecz  na- 
turę więcej*  i  L  p. 
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wyobraźnię,  drga  w  każdym  wierszu  poezyi  Byrona.  Piękny, 
jak  Adonis,  a  zarazem  kulawy,  jak  Wulkan;  lord,  arystokrata, 
a  współcześnie  wróg  przywilejów  i  przesądów  swej  kasty; 
małżonek  —  rozłączony  z  żoną;  ojciec  —  pozbawiony  dziecka; 
obywatel  —  wypędzony  z  kraju  rodzinnego;  człowiek  o  sercu 
czułem  i  kochającem,  znienawidzony  przez  ludzi,  którym  nic 
złego  nie  zrobił  —  małoż  to  przyczyn  do  cierpień,  małoż  po- 
wodów do  skarg! 

Dodajmy  do  tego  ciężką  i  duszną  atmosferę  polityczną 
epoki,  w  której  społeczeństwo,  dławione  żelazną  prawicą  świę- 
tego przymierza,  zaledwie  oddychać  śmiało  a  zrozumiemy, 
że  Byron  nie  mógł  być  innj^m,  niż  był,  że  musiał  zostać  mal- 
kontentem i  opozycyonistą  ^). 

Shelley  uciekał  przed  smutną  rzeczywistością  w  krainę 
marzeń  o  lepszej  przyszłości ;  krewkiemu  temperamentowi 
Byrona  utopie  poetyczne  nie  wystarczały.  Atletyczna  pierś 
jego  potrzebowała  powietrza,  sokoli  wzrok  tęsknił  do  świa- 
tła  —   a  dokoła  było  ciemno  i  duszno. 

Takie  warunki  zrodziły  konieczność  walki;  walka  przy- 
niosła porażki,  rany  i  cierpienie. 


*)  Byron  nie  był  pod  tym  względem  wyjątkiem.  Dwaj  współcze- 
śni poeci  angielscy,  równie  arystokratycznego  pochodzenia,  poświęcili 
majątek,  życie  i  talent  na  te  same  cele,  to  jest  na  walkę  z  istniejącym 
porządkiem  rzeczj'.  Savage  Landor  (1775  — 1864)  brał  ndział  we  wszyst- 
kich prawie  wojnach  rewolucyjnych,  i  umierając,  zapisał  .swój  majątek 
wdowie  po  przyszłym  mordercy  Napoleona  III,  Trelawny  (1793  —  '^^S^ 
zacięty  wróg  legitymizmu  i  świętego  przymierza,  osobisty  przyjaciel  By- 
rona i  Shelleya,  podzielał  ich  radykalne  poglądy  i  dążył  do  ich  une«' 
czywistnienia.  Słowem,  rewolucyjność'  dążeń  przesycała  yrtedy  atmo- 
sferę duchową  pewnych  kół  inteligencyi  europejskiej,  która  nie  mogła 
i  nie  chciała  pogodzić  się  z  istniejącym  porządkiem  rzeczy.  U  Byrona, 
wskutek  wybujałości  jego  temperamentu  i  nietiawlści  do  więzów  spo- 
łecznych, doszła  ona  do  kraócowości:  zwalczał  on  nietylkó  to,  co  byłd 
zbytecznem,  ale  i  to  nawet,  co,  choć  przykre  subjektywnie,  jest  jednakże 
koniecznem  objektywnie  ze  względu  na  byt  społeczeństwa. 
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IV. 

Oprócz  tych  wszystkich  przyczyn  ponurego  nastroju 
poety,  istnieje  jeszcze  jedna,  na  którą  poprzedni  biografowie 
mało  dotychczas  zwracali  uwagi ,  a  którą  dopiero  lat  temu 
kilkanaście  (i  883)  wysunął  na  pierwszy  plan  Jeaffresson  w  swoim 
»Prawdziwypi  lordzie  Byronie «.  Na  wywodach  angielskiego 
autora  oparł  się  zdolny  pisarz  niemiecki,  Bleibtreu,  i  doszedł  do 
bardzo  oryginalnych  i  ciekawych  wniosków  psychologicznych. 

Aczkolwiek  twierdzenia  Bleibtreu'a  są  tylko  hypotezami, 
rzucają  one  jednak  na  osobistość  twórcy  »Kaina«  tak  nowe 
światło,  że  niepodobna,  a  nawet  niewolno  pomijać  ich  abso- 
lutnem  milczeniem,  choćby  z  tego  względu,  że  są  one  pierwszą 
poważną  próbą  rehabilitacyi  człowieka,  któremu  nawet  wiel- 
biciele nie  szczędzili  surowych  zarzutów,  podejrzewając  szcze- 
rość jego  smutku  i  żalów. 

Zapewne,  że  pomiędzy  tem,  co  poeta  czuł,  a  tem,  co 
wyrażał  w  słowach  i  rymach,  istniała  pewna  dysproporcya; 
ale  to  rzecz  naturalna,  a  nawet  konieczna:  każdy  artysta 
musi  wyciągać  ze  swoich  wrażeń  i  uczuć  kwintesencyę,  musi 
potęgować  i  koncentrować  rzeczywistość,  inaczej  bowiem  nie 
byłby  artystą,  t.  j.  twórcą,  jeno  zwykłym  fotografem  i  mode- 
latorem, 

U  pisarzów,  traktujących  poezyę  objektywnie  (Homer, 
Szekspir),  osobistość  artysty  zostaje  tak  zamaskowana  dzie- 
łem, że  dopiero  drobiazgowa  i  subtelna  analiza  zdoła,  i  to 
nie  zawsze,  wykryć  łączność,  istniejącą  niewątpliwie  pomiędzy 
charakterem  twórcy  a  charakterem  utworu.  Byron  atoli  był 
jednym  z  najsubjektywniejszych,  jeżeli  nie  najsubjektywniej- 
szym  poetą  świata.  Nie  umiał  on,  jak  Szekspir,  lub  Bal- 
zac,  wcielać  się  w  stany  cudzych  dusz,  lecz  odtwarzał  zawsze 
swoje  własne  tylko  uczucia  i  bóle.  Stąd  nadmiar  egotyzmu, 
który    nadawał  utworom    Byrona  pewien  specyalp}'  wdzięk  ^), 


^)  Niektóre   utwory    Byrona,    a  zwłaszcza  »Childe  Harold*,  nasy- 
cone były,  a  nawet  przesycone,  melancholią,  zniechęceniem  i  »spleenem«, 


254  LORD   BYRON 

który  jednak    raził  i  razi    do  dziś  dnia  niejednego  czytelnika 
i  krytyka. 

Że  zaś  egotyzm  ten,  zgodnie  z  naturą  i  charakterem 
poety,  posiadał  w  sobie  dużo  żywiołów  burzliwych,  ponurych 
i  dzikich,  które  w  koncentracyi  i  krystalizacyi  poetycznej 
przeradzały  się  z  konieczności  w  jakiś  »ekstrakt«  demonizmu, 
nic  dziwnego  więc,  że  ludzie,  nie  wierząc,  by  genialny  na- 
wet i  nadczuły,  ale  śmiertelny  człowiek,  mógł  cierpieć  i  sza- 
leć, niby  jaki  tytan,  lub  anioł  strącony,  posądzali  Byrona 
o  »obłudę  na  wywrót*,  t  j.  o  chęć  uchodzenia  za  demona 
w  człowieczej  postaci.  Tymczasem  Byron,  jak  poeta  krańcowo- 
podmiotowy,  rozszerzał  może  swoje  cierpienia  do  granic,  nie 
spotykanych  przedtem  w  poezyi ,  ale  nie  kłamał  i  nie  uda- 
wał, lecz  cierpiał  rzeczywiście.  Cierpiał  on  z  powodów  po- 
wszechnie znanych  i  dokładnie  zbadanych,  cierpiał  też,  jak 
się  zdaje,  z  powodów  ukrytych  przed  światem.  Faktycznych 
danych,  co  do  tego,  niema  prawie  wcale,  tajemnicze  cierpie- 
nie owo  objawia  się  i  ciągnie  atoli,  niby  krwawa  nić,  przez 
wszystkie  prawie  utwory  śpiewaka  »Weltschmerzu«.  Jest  to 
wielkość  nieokreślona,  ale,  bądź  co  bądź,  istniejąca,  należy  ją 
więc  uwzględnić,  choćby  warunkowo,  przy  układaniu  psychi- 
czno-etycznego  bilansu  poety. 


ale  »spleenem«,  zabarwionym  tak  indywidualnie,  że  wprowadzenie  tego 
żywiołu  do  literatury  stworzyło  epokę  nietylko  w  Anglii,  lecz  i  w  ca- 
łej Europie.  Na  rysopisie  i  skargach  Childe  Harolda  (I  i  II  p.)  wzoro- 
wali się  bajroniści  wszystkich  salonów,  doprowadzając  cechy  swego 
pierwowzoru  do  krańcowości  i  absurdu.  Ten  bajronizm  »salonowy« 
wielką  wyrządził  krzywdę  pamięci  i  sławie  poety,  któi}*,  po  za  melan- 
cholią i  przesytem,  dotykał  wielu  jeszcze  strun,  dźwięczących  szlache- 
tniejszym, bardziej  męskim,  spiżowym  dźwiękiem.  Dla  tłumu  atoU  By- 
ron pozostał  przedewszystkiem  śpiewakiem  nudy  i  przesytu.  Tymcza- 
sem to  fałsz  absolutny,  kłamstwo  konwencyonalne,  przekazywane,  jak 
wiele  innych,  z  pokolenia  w  pokolenie.  Kto  zada  sobie  pracę  uważnego 
przeczytania  dzieł  Byrona,  przekona  się  łatwo,  jak  mylnym  był  i  iest 
jeszcze  sąd  szerokiego  ogółu. 
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V. 


Już  Goethe,  który  znał  się  chyba  na  tem,  przypuszczał  *), 
że  wiele  ustępów  w  dziełach  Byrona  świadczy  wyraźnie  o  ja- 
Fkiemś  bolesnem,  okropnem  wspomnieniu,  trawiącem  duszę 
poety.  Hypoteza  Bleibtreu'a  —  którego  zbyt  daleko  idących 
i  zbyt  dowolnych  wniosków  nie  podzielamy  i  rozbierać  szcze- 
gółowo nie  będziemy  —  jest  właściwie  tylko  rozwinięciem  no- 
tatki arcymistrza  poezyi  niemieckiej  i  zasługuje  na  uwagę  ra- 
czej jako  zbiór  dowcipnych  pomysłów  i  wskazówek,  niżeli 
jako  oparta  na  twardym  fundamencie  teorya. 

Bądź  co  bądź,  nie  sposób  zaprzeczyć,  że  jeden  zwłaszcza 
motyw  tragiczny,  obrabiany  na  różne  sposoby,  powraca  u  By- 
rona ciągle:  śmierć  kochanki  i  rozpacz  kochanka,  który  się 
mimowoli  do  jej  zgonu  przyczynił.  Motyw  ten  spotykamy 
w  »Giaurze«  (Leila): 

Ona  umarła.  Jak?  O  to  nie  pytaj; 
Jeśli  śmiesz,  sam  to  odgadnij,  wyczytaj: 
Bo  tu  wyryte  noszę  na  mem  czole 
Kaima  pismem  me  zbrodnie  i  bole. 
Ale  mnie  nie  klnij!  Posłuchaj:  ja  byłem 
Przyczyną  śmierci...  lecz  nie  ja  zabiłem. 

(Przekład  Mickiewicza). 

W  » Korsarzu «  (Medora): 

Umarła,  widzi  —  wie,  że  nie  powstanie  — 
Jedyna,  której  między  żyjącemi 
Nie  nienawidził,  kochać  mógł  na  ziemi: 
Wszystko  mu  wzięte!   On  zasłużył  na  to... 
Ach!  i  tem  srożej  boleje  nad  stratą. 

(Przekład  Odyńca). 

Ten  sam  motyw  spotykamy  i  w  » Oblężeniu  Koryntu* 
(Franceska),  najwyraźniej  zaś  i  najstraszliwiej  występuje  on 
w  » Manfredzie*  (Astarte): 


*)  Krytyka  »Manfreda«.  Goethe,  tom  XII,  str.  559.  Wyd.  Kurza. 
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Manfred jej  występki 

Były  mojemi;  cnoty  —  jej  własnością. 
Ją-m  kochał  —  i  zabiłem. 

Wróżka.  Twoją  własną  dłonią  ? 

Manfred.  Nie,  ale  sercem,  które  strzaskało  jej  serce. 

Jej  dusza,  widząc  moją,  zgasła.   Krew  przelałem. 
Lec?  nie  jej  ^rew;  jednakie  i  jej  krew  płynęła  — 
Jam  patrzał  pa  to,  ale  tlimować  nie  mogłem. 

Oprócz  tych  pośrednich,  że  tak  powiemy,  i  bardzo  nie^ 
pewnych  zresztą  dowodów,  iż  w  życiu  Byrona  zaszedł  jakiś 
smutny  wypadek,  rzucający  ponury  cień  na  całą  twórczość 
autora  »Childe  Harolda«,  znajdujemy  pomiędzy  jego  poezyami 
dowody  cokolwiek  wyraźniejsze,  a  mianowicie:  szereg  prze- 
ślicznych elegij  »Do  Thyrzy«,  oraz  wiersz  »Do  mego  syna«. 
Ani  o  tem,  kim  była  owa  Thyrza,  ani  o  istnieniu  syna  poety  *), 
biografowie  Byrona  nie  wiedzą.  W  wierszach  »Do  Thyrzy* 
autor  zwraca  się  do  martwej  kochanki,  która  zgasła  przed- 
wcześnie, i  dlatego,  wiecznie  młoda  i  piękna,  żyje  i  żyć  bę- 
dzie zawsze  w  pamięci  i  sercu  jego: 

Nie  wiem,  czy  byłbym  kiedy  w  stanie 
Patrzeć  na  wdzięków  twych  konanie? 
Straszniejszym  zda  się  nocy  cień, 

Gdy  słońce  lśniło  w  dzień! 
Lecz  tyś,  bez  chmurki,  w  blasku  słońca 
Jaśniała,  piękna  aż  do  końca  — 

Zgasłaś,  rie  zwiędłaś  ty! 
Zgasłaś,  jak  gwiazdą  spadająca, 
Która,  gdy  Bóg  ją  w  przepaść  strąca, 

Najpiękniej  wtedy  lśni! 

W  następnych  strofach  żałuje  poeta,  że  nie  mógł  cho- 
rej pielęgnować  i  pocieszać,  i  kończy  zapewnieniem,  że  »nic 
nie  równa  się  jego  miłości  dla  zmarłej,  prócz  miłości,  jaką 
czuł  dla  niej,  kiedy  jeszcze  żyła*. 


»)  Byron  posiadał  dwie  córki:  legalną  —  Adę  (ur.  1815  r.)  i  na- 
turalną —  Allegrę  (ur.  1817  r.),  owoc  stosunku  z  Jane  Clermont,  przy- 
rodnią siostrą  żony  Shelleya.  O  synu  poety  nie  posiadamy  żadnych  pe- 
wnych wiadomości. 
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W  innym  wierszu,  zaczynającym  się  od  słów: 

Precz,  precz,  wy,  tony,  pełne  smutku! 
Zamilknij,  wdzięczna  niegdyś  pieśni... 

—  poeta  odpędza  bolesne  wspomnienia  chwil  ubiegłych  stra- 
conego bezpowrotnie  szczęścia: 

Głos,  co  ten  śpiew  rozkosznym  czynił. 
Zgasł  —  i  melodyi  zniknął  czar! 
Najsłodsze  tony  brzmią  ponuro, 

Jak  pogrzebowy  smutku  psalm. 

0  tobie,  Thyrzo,  mówią  one. 
Najdroższy  prochu,  —  boś  już  proch, 

1  to,  co  wpierw  harmonią  było, 

Dzisiaj  rozdźwiękiem  w  sercu  drga. 

Gdzieindziej  znowu  upaja  się  rozpaczą;  chce  wiecznie 
pamiętać  i  cierpieć,  i  wiecznie  pozostać  wiernym  cieniom  ko- 
chanki, która  w  nieznanym  spoczywa  grobie'^)'. 

I  choć  o  tobie  świat  zapomni 
Ja  cię  pamiętać  muszę  wciąż. 


Nie  będę  pytał,  gdzie  twój  grób, 

Czy  leży  tu,  czy  tam; 

Czy  kwiaty  wonne,  czy  też  chwast, 

Mogiłę  zdobią  twą. 

Starczy  mi  to,  że  wiem,  ach,  wiem! 

Czem  ma  kochanka  dziś: 

Com  wielbił,  prochem  tylko  jest. 

Jak  każdy  inny  proch. 

Poezye  »Do  Thyrzy«  powstały  współcześnie  z  zakoń- 
czeniem II-ej  pieśni  »Childe  Harolda«,  i  echo  ich  rozbrzmiewa 
smutnie  w  zwrotkach  95  i  96: 

Co  mogła,  to  ode  mnie  wszystko  śmierć  wydarła: 
I  matka  —  i  przyjaciel  —  i  ona  umarła  (96). 

O,  ty  droga,  pogrzebnym  całunem  okryta, 
Ty,  coś  młodość  i  młode  uczucia  mi  dała. 


^)  »Bez   kamienia,    któryby   oznaczał   miejsce   twego  grobu...    za- 
pomniana przez  wszystkich,  prócz  mnie  (181 1). 

SWOI    I    OBCY.  IJT 


258  LORD   BYRON 

Poćwięciła,  co  iadna  dotychczas  kobieta...  (95) 

I  siebie  niegodnego  opuścić  nie  chciała  — 

Ty  już  martwa!...  Co  dzisiaj  moje  życie  znaczy? 

(Przekład  Budzyńsk-cgo). 

Wiersz  »Do  syna«,  z  którego  ważniejsze  strofki  przy- 
taczamy poniżej  w  przekładzie,  zdaje  się  wiązać  ściśle  z  cy- 
klem »Thyrzy«.  Wieje  z  niego  ta  sama  bezgraniczna  tęsknota 
po  zmarłej,  połączona  z  wyrzutami  sumienia.  Poeta  patrzy 
z  rozrzewnieniem  na  jasne  włosy,  błękitne  oczy  dziecka;  do- 
strzega podobieństwo  do  nieszczęśliwej  matki;  boleje  nad  tem, 
że  nazwisko  ojca  nie  będzie  nazwiskiem  syna;  obiecuje  ko- 
chać go,  aby  miłością  okupić  błędy  i  przewinienia: 

Ojca  nazwisko  szczebioczesz,  dziecię,  — 
Gdybyż  i  ciebie  tak  zwano  w  świecie! 
Lecz...  Dość!  Niech  przyszłość  bóle  pogrzebie, 
Ja  znajdę  spokój  w  troskach  o  ciebie, 
I  zgładzę  pamięć  smutnego  czynu... 
Matka  przebaczy  ojcu,  mój  synu! 

Dawno  ją  cicha  kryje  mogiła. 

Obca  pierś  ciebie,  synu,  karmiła; 

A  za  łzy  matki  i  jej  niesławę 

Świat  wzgardzi  tobą,  dziecię  nieprawe... 

Niechaj  pogardza!  Drwij  z  wzgardy  gminu, 

Bo  serce  ojca  —  twojem,  mój  sj-nu! 

Niech  się  nieczuły  świat  naigrawa  — 
Świętszemi  dla  mnie  natury  prawa! 
Wbrew  ludzkim  sądom  i  moralności, 
Ja  kocham  ciebie,  dziecię  miłości, 
Szcząścia  pamiątko,  droga,  jedyna... 
Śpłj  —  ojciec  czuwa  nad  łożem  syna! 

Wiersz  ten,  znaleziony  w  pośmiertnych  papierach  By- 
rona, nie  przeznaczony  zatem  do  druku,  a  tchnący  szczerem 
uczuciem  i  boleścią,  opiera  się  niewątpliwie  na  rzeczowej  pod- 
stawie ^),  i  zdaniem  wspomnianego  wyżej  komentatora,  dopeł- 
nia cyklu  elegii  do  zmarłej  i  opłakiwanej  przez  poetę,  a  nie- 


>)   Porównaj   »Don  Juan*,   P.  XVI,  strofa  61 
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znanej  nikomu  Th5n-zy,  Czy  tak  jest  rzeczywiście,  rozstrzy- 
gać nie  będziemy,  bo  na  to  niema  dostatecznych  danych.  Nie- 
wiadomo również,  czy  Thyrza  jest  identyczna  z  ową  młodą 
dziewczyną,  która  w  r.  1806 — 1809  ^Y^^  2  Byronem,  towa- 
rzysząc mu  wszędzie  w  męskiem  przebraniu  (»Lara«:  Kaled, 
paź  kobieta),  a  o  której  opowiadają,  że  rysami  przypominała 
poetę  (» Manfred «:  podobieństwo  Astarte,  II,  2)  —  niewiadomo. 
Trudno  także  twierdzić  napewno,  jak  to  czyni  Bleibtreu,  że 
stosunek  do  Thyrzy  odegrał  jakąś  rolę  w  procesie  rozwodo- 
wym poety. 

Prawdopodobnem  jest  jednak,  jak  to  wynika  z  cytowa- 
nych W3'żej  wyznań  poetycznych,  oraz  kilku  urywków  z  dzien- 
nika Byrona  ^),  że  oprócz  przytaczanych  w  biografiach,  miał 
on  jeszcze  jeden  stosunek  miłosny,  który  zakończył  się  tra- 
gicznie  i  pozostawił  w  sercu  poety  nigdy  nie  zagojoną,  wie- 
cznie krwawiącą  ranę. 

Pod  wyrazem  tragiczny  nie  należy,  rzecz  prosta,  rozu- 
mieć zbrodni,  lecz  poprostu  zbieg  okoliczności,  zdarzenie,  czy 
coś  podobnego,  które  wstrząsnęło  wrażliwym  poetą  do  głębi 
i  wyryło  się  w  jego  pamięci  na  zawsze  *). 

Cierpienie  jego  zatem  nie  było  udanem,  nie  było  »pozą«, 
lecz  rzeczywistym  bólem. 

Byron  więc  stworzył  poezyę  rozpaczy,  nie  dlatego,  że 
chciał,  ale  dlatego,  że  musiał,  ponieważ,  wskutek  indywidual- 
nego usposobienia,  oraz  smutnych  okoliczności  życiowych, 
społecznych  i  politycznych,  odczuwał  byt  jako  cierpienie. 


»)  Porównaj  Bleibtreu:  Geschichte  der  Engl.  Litt.  im  XIX  Jh., 
str.  219 — 246. 

*)  Kto  wie,  czy  przyszłe  badania  nie  rozjaśnią  tej  tajemnicy, 
oraz  jej  wpływu  na  życie  Byrona.  »Wina«,  o  której  tak  wiele  i  z  ta- 
kim naciskiem  pisze  Bleibtreu,  może  się  okazać  tylko  subjektywnem 
poczuciem  >winy«.  Siła  wyrzutów  sumienia  nie  zależy  tyle  od  stopnia 
grzechu,  ile  raczej  od  stopnia  indywidualnej  czułości  i  wrażliwości. 
Najdrobniejszy,  biorąc  przedmiotowo,  błąd,  może  w  pewnych  wypad- 
kach przybrać  —  podmiotowo  —  rozmiary  najohydniejszej  zbrodni  i  za- 
truć życie. 

17* 


VI. 

Nie  był  on  ani  pierwszym,  ani  jedynym  pesymistą  na 
śv\"'.ecie. 

Jeszcze  Hiob  wołał:  » Bodaj  był  zginął  dzień,  któregom 
się  narodził,  i  noc,  w  której  rzeczono:  począł  się  mężczyzna; 
bodaj  się  był  dzień  on  obrócił  w  ciemność !«  Budda  zaś  na- 
uczał, że  życie  —  to  tylko  pewna  suma  bólów  i  udręczeń. 

Pesymizm  Byrona  zresztą  daleki  był  od  rezygnac5'i  i  kwie- 
tyzmu.  Poeta  nie  kwilił  bezsilnie,  lecz  dopominał  się  głośno 
i  dumnie  o  to,  co  mu  się,  zdaniem  jego,  należało.  Cierpiąc, 
nie  przestawał  wierzyć  w  możliwość  szczęścia  dla  siebie  i  in- 
nych, i  pytał  o  nie  Boga,  naturę  i  społeczeństwo.  To  osta- 
tnie, co  prawda,  sprawiało  na  tym  wspaniałym  i  typowym 
przedstawicielu  indywidualizmu  w  życiu  i  poezyi  raczej  wra- 
żenie rogatki,  lub  barykady,  niżeli  motoru,  posuwającego  ludz- 
kość naprzód  ku  wymarzonemu  celowi. 

Dlatego  Byron  całe  życie  prawie  walczył  ze  wszystkiem, 
co  społeczeństwo,  a  przynajmniej  jego  większość  rządząca, 
szanowało,  lub  udawało,  że  szanuje. 

Nienawiść  do  —  nowoczesnego  zwłaszcza  —  ustroju  spo- 
łecznego, połączona  z  gorącą  miłością  człowieczeństwa  wogóle, 
oraz  natury  i  swobody  —  oto  dominujący  akord  głównych 
poematów  Byrona.  Trudno  nie  dostrzedz  w  tem  wpływu  autora 
» Emila*  i  » Nowej  Heloizy «. 

2.  Dzieła  Byrona. 


Dwie  pierwsze  pieśni  » Wędrówek  Childe  Harolda*,  ora/, 
powieści  wschodnie,  noszą  wprawdzie  na  sobie  wyraźne  pię- 
tno talentu  Byrona,  stoją  atoli  znacznie  niżej  od  dojrzalszych 
jego  utworów. 

»Childe  Harold*  (I,  II)  jest  rodzajem  poetycznego  dzien- 
nika podróży,    szeregiem  pięknych  obrazów,    ujętych  w  ramę 
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melancholijnej  refleksyi.  Wędrowcem,  opowiadającym  swoje 
wrażenia  i  smutki,  jest  młody  arystokrata,  którego,  po  hu- 
laszczem  życiu  i  zawodzie  miłosnym,  ogarnęło  cierpienie  stra- 
szniejsze »od  samego  nieszczęścia  —  cierpienie  przesytu*. 
r  Nad  innymi  tonami  przeważa  tam  już  nuta  niechęci  do 
Izi  i  cywilizacyi,  oraz  przywiązania  do  przyrody: 

Na  skałach  przesiadywać,  marzj'ć  nad  przepaścią, 

Nosić  kroki  powolne  w  lasów  gęste  drogi; 

Szukać  miejsc,  gdzie  nie  sięga  człowiek  swoją  złością 

I  gdzie  jeszcze  nie  zaszedł  i  ślad  jego  nogi... 

To  nie  jest  być  samotnym  —  to  mówić  z  przyrodą  (II,  25). 

Natura,  choć  w  obrazach  swoich  rozmaita. 

Jak  matka  najłaskawsza  darzy  nas  obficie  — 

Z  jej  piersi  odsłonionych  chcę  czerpać  do  syta, 

Ja,  jej  wierne,  choć  przez  nią  nie  pieszczone  dziecię. 

Och,  ona  jest  piękniejsza  w  dzikiej  swej  ozdobie. 

Zanim  ją  sztuka  skazi,  w  kształt  odzieje  cudzy. 

Ja  jej  uśmiech  i  w  dziennej  i  w  nocnej  mam  dobie. 

Chociaż  na  nią  poglądam  nie  tak,  jako  drudzy, 

I  szukam,  kocham  więcej,  gdy  serce  w  żałobie  (II,  37). 

(Przekład  Budzyńskiego). 

O  powieściach  wyraża  się  Taine  (Hist.  de  la  litt.  angl., 
4,  str.  363):  »W  tym  naszyjniku  ze  lśniących  kamieni  wscho- 
dnich znajdują  się  również  i  szkiełka«. 

Byron  sam  nie  cenił  tych  utworów  zbyt  wysoko. 

Zyskały  one  popularność  i  stały  się  węgielnym  kamie- 
niem sławy  autora,  ponieważ,  z  jednej  strony,  odpowiadały 
zamiłowaniu  ówczesnej  publiczności  do  barw  egzotycznych  \ 
z  drugiej  zaś  dlatego,  że,  pomimo  pewnych  usterek,  owiane 
były  jednak  tchnieniem  geniuszu  i  —  prawdy.  Byron  malo- 
wał tam  to,  co  widział  na  własne  oczy,  opowiadał  to,  co  sam 
odczuwał.  Podróżując  po  Wschodzie,  poznał  on  zblizka  cha- 
rakter i  obyczaje  ludów,  których  cywilizacya  nie  nauczyła 
jeszcze  obłudy;  przyjaźnił  się  ze  sławnym  Ali-Paszą,  zbrodnia- 


')  Podobny  koloryt  spotykamy  u  Moore'a,  Southey'a  etc.    Egzo- 
tyzm  był  wówczas  modnym  w  Anglii,  jak  później  we  Francyi  i  u  nas. 
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rzem  i  awanturnikiem,  walczącym  z  całą  potęgą  Ottomańską; 
narażał  się  na  niebezpieczeństwa  i  nieraz  zaglądał  śmierci 
w  oczy,  Zbogacony  takiem  doświadczeniem,  poeta,  posiada- 
jący z  natury  skłonność  do  lubowania  się  we  wszystkiem,  co 
dzikie,  ponure,  a  silne,  rzucał  na  papier  drgające  życiem  obrazy 
namiętności,  kreślił  postacie,  skalane  zbrodnią,  ale  potężne, 
wielkie  i  w  gruncie  rzeczy  szlachetne. 

Obok  tycli  romantycznych  Korsarzów,  ponurych  Larów, 
mściwych  Alpów  i  szalonych  Giaurów,  stawiał  poeta  dla  kon- 
trastu istoty  niewieście,  bogate  w  skarby  uczucia  i  wdzięku, 
delikatne,  łagodne,  uległe  i  zdolne  do  najwyższych  poświęceń 
dla  ukochanego  człowieka.  W  każdej  z  nich  tkwi  odrobina 
Szekspirowskiej  Kordelii,  Imogeny,  lub  Desdemony,  tych  spe- 
cyficznych wytworów  poezyi  angielskiej.  To  też  heroiny  By- 
rona są  nietylko  piękne,  lecz  i  prawdziwe,  bo  kreślone  pro- 
sto i  szczerze,  gdy  bohaterowie  drobniejszych  powieści  rażą 
pewną  teatralnością  pozy. 

Swoją  drogą,  są  to  typy  niezmiernie  ciekawe  ze  względu 
na  ich  stronę  etyczną.  Walczą  oni  z  całym  światem,  nie  uzna- 
jąc żadnej  powagi ,  prócz  własnej  woli ,  nie  drżąc  przed  ni- 
czem,  prócz  —  własnego  sumienia. 

Lara,  konając,  spogląda  ze  wzgardliwym  uśmiechem  na 
krzyż,  podany  przez  jednego  z  rycerzy;  ale  ów  dumny  ma- 
gnat, nieugięty  buntownik  i  zbrodniarz,  bladł  i  tracił  zmysły, 
kiedy  w  rozgorączkowanej  wyobraźni  jego  odżyły  straszliwe 
mary  przeszłości,  i  leżał  wówczas: 

Zimny,  jako  marmury,  na  które  się  zwalił; 

Blady,  jako  księżyca  promienie,  co  drgały 

Na  licach  jego. 

(P.  I,   12  i  13). 

To  przekonanie,  że  we  własnej  piersi  człowieka  spo- 
czywa jego  szczęście  i  nieszczęście,  nagroda  i  kara,  niebo 
i  piekło  -  stanowi  zasadniczy  rys  poezyi  Byrona.  Nawet 
»Childe  Harold*,  ów  znudzony  życiem  dandys  o  bladem  czole, 
który  stał  się  głównym  prototypem  bajronistów  salonowych, 
nawet  on  narzeka: 
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Gdzie  się  wygnaniec  przed  sobą  schroni? 
W  dalsze,  i  dalsze  pójdę  ukrycia  — 
Lecz,  gdzie  się  udam,  za  mną  pogoni 
Myśl  moja  —  szatan  —  rdza  mego  iyCia... 

(Przekład  Budzyńskiego). 

Ale,  choć  cierpi,  nie  skarży  się  przed  nikim,  nie  chcąc, 
»by  kto  radami  ból  jego  uśmierzał*. 

Przeprowadziwszy  w  wielu  utworach  ów  etyczno-psy- 
chologiczny  temat  przez  wszystkie  waryacye,  sformułował 
poeta  swoje  poglądy  na  tę  kwestyę  najwyraźniej  w  » Man- 
fredzie*   (III,   4):  ,^£,^.  ^ióf 

Com  czynił,  jest  już  czynem;  w  mojem  łonie 

Drga  ból,  którego  piekło  nie  pomnoży. 

Duch  nieśmiertelny  sam  sobie  odpłaca 

Za  swoje  m.yśli  dobre,  czy  zbrodnicze. 

On  sam  jest  żródłetn  i  kresem  zła  swego; 

On  sam  jest  w  sobie  i  miejscem  i  czasem. 

Jego  wewnętrzna  treść,  skoro  śmiertelne 

Rozerwie  więzy,  nie  pożycza  sobie  ' ' 

Barw  od  znikomych  rzeczy  tego  świata. 

Lecz  się  pogrąża  w  rozkoszy,  lub  męce. 

Zrodzonych  z  własnej  wartości  poznania. 

Na  tej  prawdziwie  męskiej,  a  zarazem  czysto  nowocze- 
snej idei  o  samodzielności  jednostki,  która,  będąc  sama  sobie 
i  miejscem,  i  czasem,  posiada  prawo  do  bezwzględnej,  zarówno 
wewnętrznej,  jak  i  zewnętrznej  swobody,  opiera  się,  niby  na 
spiżowym  filarze,  cały  gmach  poezyi  Byrona. 

Ziarno,  rzucone  przez  namiętnego  proroka  wolności, 
Rousseau'a,  padło  na  żyzną  glebę  Albionu  i  rozrosło  się  tam 
w  olbrzymie  i  wspani^e  drzewo  ^). 


*)  Powołując  się  na  Rousseau' a  i  jego  idee,  mamy  na  myśli  nie- 
tyłko  pośredni  wpływ  atmosfery  intelektualnej  epoki,  lecz  i  bezpośre- 
dnie zetknięcie  się  z  dziełami  autora  »Umowy  społecznej*.  Byron  nale- 
żał do  najbardziej  oczytanych  ludzi;  jeszcze  w  szkole,  wyłamując  się 
chętnie  z  pod  jarzma  obowiązków  uczniowskich,  spędzał  całe  godziny 
albo  na  rozrywkach  sportowych,  albo  też  na  czytaniu  dzieł  najrozmaitszej 
treści,  uie  wyłączając  teologii  i  filozofii.     Rousseau' a  znał  niewątpliwie, 
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Autor  »Emila«  jednak,  domagając  się  swobody,  pragnął, 
przez  dziwną  niekonsekwencyę,  uprościć,  ścieśnić,  zdrobnić 
naturę  ludzką,  gdy  tymczasem  śpiewak  »Don  Juana«  dążył 
do  niezależności  w  najobszerniejszem  znaczeniu  tego  wyrazu. 
Być  wolnym  —  znaczyło  według  niego  rozwijać  wszystkie 
zdolności  i  siły,  zaspokajać  wszystkie  uczucia  i  pragnienia. 
Niestety,  człowiek,  istota  ograniczona  przez  naturę,  skrępo- 
wana przez  społeczeństwo,  nie  może  rozkoszować  się  pełnią 
życia.  A  im  bezmierniejszą  wola,  im  potężniejszą  myśl  ludzka, 
tern  więcej  muszą  się  one  kurczyć,  by  wejść  w  Prokrustowe 
łoże  rzeczywistości.  Niekiedy  jednak,  jak  to  było  u  Byrona, 
duch,  obdarzony  nadmiarem  energii,  nie  umie  zadać  sobie  ta- 
kiego gwałtu,  zamiast  więc  uledz  —  walczy,  zamiast  się  kur- 
czyć —  rozpręża  i  —  ponieważ  żelaznej  konieczności  przeła- 
mać niepodobna  —  cierpi. 


gdyż  wspomina  go  i  charakteryzuje  przewybornie  w  »Childe  Haroldzie* 
(III,  77—84)  i  w  *Don  Juaniec.  Wśród  wielu  punktów  stycznych  po- 
między angielskim  poetą  a  genewskim  filozofem  (miłość  przyrody,  po- 
trzeba wiary  i  niechęć  do  ateizmu,  wstręt  do  więzów  społecznych), 
istniał  jeszcze  jeden  bardzo  charakterystyczny,  a  mianowicie:  poczucie 
niepodobieństwa  do  innych  ludzi,  świadomość  różnicy  pomiędzy  własną 
osobą  a  światem.  Rousseau  w  »'Wyznaniach«  powiada  na  samym  pra- 
wie początku:  ^Je  ne  suis  fait  cotnme  micun  de  ceux  que  j'ai  vus;  j'ose 
croire  n'etre  fait  comme  aucun  de  ceux  qui  e'xistent<..  (»Nie  jestem  stwo- 
rzony takim,  jak  ktokolwiek  z  tych,  których  widziałem;  ośmielę  się 
przypuścić,  że  nie  jestem  stworzony  takim,  jak  ktokolwiek  z  istnieją- 
cych*). A  dalej:  »Jeżeli  nie  jestem  lepszy,  to,  w  każdym  razie,  jestem 
inny.  Czy  natura  zrobiła  dobrze,  czy  źle,  rozbijając  formę,  w  której  mnie 
wytworzyła,  o  tem  można  będzie  sądzić,  dopiero  przeczytawszy  moje 
wyznania*.  (Conf.  I,  i).  Każdy  prawie  z  bohaterów  Byrona  mówi  to 
samo,  tylko  w  sposób  dobitniejszy,  bez  zastrzeżeń  i  fałszywych  pozorów 
skromności;  każdy  z  nich  jest  dumny  z  tego,  że  się  różni  od  »stada«, 
że  sobie  wystarcza.  Ferdynand  Bruneti^re,  w  swojem  dziele  »Evolution 
de  genres  dans  la  litterature«,  powiada  słusznie,  że  od  Rousseau'a  — 
który  pierwszy  podniósł  egotyzm  do  godności  zasady  w  literaturze  —  da- 
tuje się  romantyzm,  »o  ile,  za  główny  żywioł  tego  kierunku  uznamy 
wybujałość  poczucia  osobistego,  czyli  hypertrofią  jaini.U  Najwspanialsze 
okazy  tej  właściwości  psychicznej  spotykamy  właśnie  u  Byrona,  który 
sam  może  być  uważany  za  typowego  jej  przedstawiciela. 
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Cierpienie  pobudza  z  jednej  strony  do  skarg,  z  drugiej 
zaś  do  szukania  środków  ulżenia  męce. 

Tutaj  wzięła  początek  twórczość  Byrona;  z  tej  krynicy 
trysn^  ów  wrzący  potok  oryginalnej  poezyi,  która  najpiękniej 
i  najcharakterystyczniej  skrystalizowała  się  w  trzech  dziełach 
wieszcza:  w  »Childe  Haroldzie «  (III  i  IV  pieśń),  » Kainie* 
i  »Don  Juanie*. 

Przypatrzmy  się  im  dokładniej. 

II. 

Dwie  ostatnie  pieśni  »Childe  Harolda«  przewyższają 
o  całe  niebo  pieśni  początkowe,  i  to  zarówno  pod  względem 
idejowym,  jak  i  artystycznym. 

Fikcyjny  bohater  zeszedł  prawie  na  drugi  plan  i  poeta 
mówi  głównie  w  swojem  imieniu.  Do  najpiękniejszych  ustę- 
pów należą  rozmyślania  na  polu  bitwy  pod  Waterloo  (III, 
17 — 45),  oraz  przecudowny  opis  Wenecyi,  która: 

Gdy  jej  obraz  malowany  wzrok  daleki  goni, 
Zda  się  jakby  Cybele,  z  fal  miękkiego  łoża 
Wystająca,  z  tyarą  dumnych  wież  na  skroni: 
Królowa  bóstw  podwodnych,  pyszna  pani  morza. 

(Przekład  Budzyńskiego). 

Wspaniałą  także  i  głęboko  odczutą  jest  elegia,  wyśpie- 
wana na  gruzach  współczesnego  Rzymu,  tej  »Niobe  zgasłych 
ludów«  (IV,  78 — 115). 

Największa  atoli  liczba  strof  poematu  jest  poświęcona, 
jak  zwykle  u  Byrona,  subjektywnym  wynurzeniom.  Poeta  tak 
długo  tonął  w  ponurych  myślach,  że  aż  jego  »mózg  kipiący « 

Własnym  swoim  przypływem,  pracą  przygnieciony. 
Zmienił  się  w  dzikich  rojeń  rozdół  wirujący  (III,  7)  »). 

Skarży  się  więc  na  to,  że  cierpi,  że  » źródło  jego  życia 
zatrute*,  ale  —  powiada: 


1)  łChilde  Harolda*  przytaczamy  stale  według  przekładu  Budzyń- 
skiego. 
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Jeśli  ja  zasłużyłem  na  te  krwawe  rany, 

Które  przodków,  lub  własny  błąd  mój  przygotował: 

Niechby  raz  sprawiedliwą  ręką  był  zadany, 

Jabym  krwi  uchodzącej  pewno  nie  tamował. 

Ale  dziś,  za  co  ona  ma  spływać  daremnie?  (IV,   133). 

Któż  mu  zadał  te  rany?  —  Ludzie.  Od  ludzi  więc  ucieka 
poeta  na  łono  przyrody,  rzucając  im  takie  pożegnanie: 

Ja  świata  nie  lubiłem  i  świat  mnie  nie  lubił,  — 

Lecz,  jak  grzeczni  wrogowie,  idźmy  w  strony  różne: 

Chcę  wierzyć,  —  chociaż  darmom  w  szukaniu  się  gubił  — 

Że  słowo  tu  jest  czynem,  nadzieje  nie  próżne; 

Że  jest  pobłażająca  słobościom  uczciwość... 

Że  cnota  nie  czczem  słowem,  ani  snem  szczęśUwość  (III,  114). 

Nie  pogardza  ten  ludźmi,  kto  od  nich  ucieka  — 
Z  nimi  ruch,  pracę  dzielić  nie  każdy  sposobny; 
Ani  to  jest  nienawiść,  gdy  umysł  człowieka, 
W  głębi  źródła  trzymany,  do  wrzątku  podobny. 
Wyleje  się  na  tłumy  (III,  69). 

Żyć  jednak  z  ludźmi  —  trudno.  Ze  wszystkich  więzów, 
krępujących  człowieka,  więzy  społeczne  trzymają  najmocniej 
i  najciaśniej,  a  wydają  się  najmniej  uprawnionemi.  Kto  ich 
znosić  nie  umie,  musi  porzucić  społeczeństwo  i  szukać  po- 
ciechy w  samotności  i  obcowaniu  z  naturą.  Do  natury  więc, 
jak  Goethowski  Werther  i  Chateaubriandowski  Renę,  zwraca 
się  Childe  Harold  —  Byron. 

Przekonawszy  się,  że  był  z  » ludzi  najmniej  sposobnym 
do  ludzi  przystawać*,  czując  się  wśród  nich,  >jak  sokół  woltio 
wzrosły  ze  skrzydłem  uciętem,  któremu  wprzód  ojczyzną  były 
tylko  chmury «,   a  nie  chcąc, 

by  nad  jego  umysłem  panował 
Świat,   przeciwko  któremu  nieraz  występował  (III,  12), 

poeta : 

Widzi  swoich  przyjaciół  tam,  gdzie  wzniosłe  góry. 
Na  wzdętych  falach  morza  stawia  dom  samotny... 

Lasy,  puszcze,  pieczary,  pieniące  si(  morze 
Były  mu  towarzystwem  (III,    13). 
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Zwyczajem  Chaldejczyka  patrzał  w  gwiazd  gromady 
I  ludnił  je  tworami,  jak  ich  blask  jasnemi  — 
Wtenczas  nikła  z  pamięci  ziemia  i  jej  zwady 
I  wątłe  ułomności  mieszkańców  tej  ziemi  (III,   14). 

Tutaj  mu  dobrze.   Tutaj  —  woła: 

Sam  sobą  jut  nie  żyję,  ale  tej  natury, 

Która  mnie  otoczyła,  jestem  cząstką  jedną. 

Dla  mnie  czuciem  natchnione  są  wysokie  góry, 

T\'lko  miasta  mnie  nudzą  wrzawą  swą  powszednią  (III,   72), 

Obłoki,  gór}',  rzeki,  wichry,  błyskawice 

Z  czarną  nocą,  z  chmurami,  z  tym  piorunem  grzmotnym  — 

Mam.  duszą,  co  pojmuje  wasze  tajemnice  (III,  96). 

Ale  w  ludzkich  mieszkaniach  stał  się  niepojętym: 

Niespokojny  i  przykry,  twardy  i  ponury. 

Jak  sokół  wolno  wzrosły,  ze  skrzydłem  uciętem, 

Któremu  wprzód  ojczyzną  były  tylko  chmury.  (III,   15). 

Gdyż,  jak  śpiewak  mówił  sam  o  sobie: 

Ja  ludzi  mniej  nie  kocham,   lecz  naturą  więcej/ 
I  kiedy  z  nią  obcuję,  pamięć  znika  we  mnie, 
Czem  być  mogłem,  czem  byłem  —  i  lecę  co  prędzej 
Pomieszać  się  z  wszechświatem  i  czuć  tak  przyjemnie. 
Że  to  wydać,  czy  ukryć,  byłoby  daremnie.  (IV,   178). 

A  im  dzikszą,  im  niedostępniejszą  przyroda,  tem  rozko- 
szniejsze  sprawia  ona  wrażenie.  Żywioł,  nieokiełznany  dotych- 
czas przez  nikogo,  ocean,  przy  którego  brzegach  kończy  się  władza 
człowieka,  zachwyca  poetę.  Zwierciadło  pełne  chwały,  —  woła 
w  uniesieniu   — 

kędy  Wszechmogący 
Przegląda  się  ^ród  burzy!  O,  ty!  W  każdym  szyku. 
Spokojny,  czy  wzruszony,  w  wiatrach,  w  burzy  rwącej, 
Lodowy  pod  biegunem,  wrzący  przy  równiku, 
Ty,  zawsze  okazały,  granic  nie  mający  — 
W  tobie  obraz  wieczności  —  w  tobie  tron  istotny 
Niewidzialnego  Boga!  ty  potwory  rodzisz, 
Nad  każdą  strefą  świata,  jak  władca,  przewodzisz 
I  pędzisz  nieprzenikły,  straszliwy,  sdniotny! 
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Jam  ciebie,  oceanie,  kochał  zawsze,  stale  — 

Jak  własne  twoje  dziecko  zwykłem  ufać  tobie 

Na  daleko  i  blizko  —  i  twą  mokrą  grzywę 

Głaskałem  moją  ręką,  jak  to  teraz  robię.  (IV,   183,   184). 

Ale,   cóż  kiedy: 

Całej  pięknej  naturze  żywot  ludzki  kłamie; 

W  dysharmonii  ze  światem  wyrok,  co  nas  więzi  — 

To  nieś  tarte  na  czole  naszem  grzechu  znamię; 

To  drzewo  śmierci,   Upas,  niezmiernych  gałęzi, 

Co  za  korzeń  ma  ziemię;  liście,  w  kształt  obłoku, 

Jak  rosę  na  ród  ludzki  klaski  wylewają: 

Choroby,  śmierć,  niewolą  —  klęski  widne  oku, 

/  gorsze,  te,  co  oku  widzieć  się  nie  dają, 

A  ból  nieuleczony  duszy  odnawiają.  (IV.   126). 


III. 

Obcowanie  z  przyrodą  łagodzi  ten  ból,  ale  go  nie  le- 
czy, nie  koi.  Można  uciec  od  ludzi,  można  zerwać  więzy  spo- 
łeczne —  nie  uwolni  to  nas  jednak  od  pęt,  nałożonych  przez 
samą  naturę,  od  przekonania  o  naszej  nicości,  od  współczu- 
cia z  cierpieniami  i  nędzą  człowieczego  rodu. 

Ów  żal  bezgraniczny,  ową  głęboką  litość  nad  odwie- 
czną niedolą  całej  ludzkości  (» Weltschmerz«),  wcielił  Byron 
w  osobę  pierwszego  zrodzonego  człowieka  —  Kaina, 

W  poemacie  (misterium),  noszącym  ten  tytuł,  autor,  nie 
odbiegając  prawie  wcale  od  litery  Pisma  Świętego,  kreśli  tra- 
giczne dzieje  rodziny  biblijnych  przodków  naszego  plemienia. 

Jest  to  historya  społeczeństwa  w  miniaturze.  Większość  — 
ojciec,  matka  i  młodszy  syn,  Abel,  —  uległa  pokornie  losowi: 
pracuje  w  pocie  czoła,  oczekując  ze  strachem,  ale  i  z  rezy- 
gnacyą,  śmierci  i  chwaląc  pobożnie  Jehowę.  Mniejszość  — 
której  symbolem  jest  Kain  —  zastanawia  się,  myśli  i  —  cierpi 
za  siebie  i  za  innych.  Kiedy  wszyscy  się  modlą,  Kain  milczy, 
gdyż,  jak  powiada,  nie  ma  o  co  prosić,  ani  za  co  dziękować. 
>Ty  żyjesz  jednak «,  —  mówi  mu  ojciec.  —  »Czyż  umrzeć  nie 
muszę ?«  . —   rzuca  w  odpowiedzi  Kain. 
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To  się  zwie  życiem?   Pracować!    Dlaczego? 
Bo  ojciec  zgrzeszył!   —  Lecz  com  ja  zawinił? 
Jam  nie  żył  wtedy;  rodzić  się  nie  chciałem, 
Ni  kochać  tego,  co  mi  urodzenie 
W  darze  przyniosło     ....     (Akt  I). 

Do  dręczonego  podobnemi  myślami  zbliża  się  Lucyfer, 
duch  zbuntowany  przeciwko  władzy  Najwyższego,  i  rozdmu- 
chuje iskierkę  bólu,  tlącą  w  łonie  Kaina,  w  straszliwy  pożar 
rozpaczy. 

Dla  osiągnięcia  tego  celu,  nie  ucieka  się  on  bynajmniej 
do  kłamstwa,  nie  łudzi  nieszczęśliwego,  ale  przeciwnie,  zdziera 
z  jego  oczu  zasłonę,  okazując  mu  prawdę  w  całej  okropnej 
nagości.  Lucyfer  bowiem  nie  jest  chytrym  wężem -kusicielem, 
poczwarnym  i  śmiesznym  dyabłem  wieków  średnich,  abso- 
lutnym i  zaciętym  wrogiem  ludzkości,  nie;  jest  on,  jeżeli  nie 
jej  przyjacielem,  to  w  każdym  razie  sprzymierzeńcem,  duchem 
krytyki  i  buntu,  przeciwnikiem  więzów  i  naiwnej  ciemnoty, 
ale  nadewszystko  wcieleniem  bezbrzeżnej  dumy.  Mądrość  jego 
nie  ma  w  sobie  ani  odrobiny  głębokiej  prostoty  i  skromno- 
ści prawdziwych  filozofów,  nie:  to  mądrość  pełna  pychy  i  wiary 
we  własną  nieomylność.  Zresztą  Lucyfer  dba  więcej  o  swoją 
własną  godność,  niżeli  o  jakieś  cele  ogólne,  wszechświatowe. 

Mogąc  być  pierwszym  pomiędzy  wybranymi,  zrzekł  się 
dobrowolnie  tej  szczęśliwości,  okupywanej  pokorą  i  ślepem 
posłuszeństwem,  i  rozpoczął  walkę,  która  trwać  będzie  wie- 
cznie. Zwyciężony,  lecz  nie  unicestwionj',  bo  nieśmiertelny. 
Lucyfer  nigdy  nie  ulegnie  i  nigdy  się  nie  upokorzy.  W  czło- 
wieku widzi  on  naturalnego  towarzysza  niedoli: 

My,  duchy  i  ludzie, 
Współczuj em  sobie;  cierpiąc  niezUczone 
Męczarnie  wspólnie,  czynim  je  Iźejszemi, 
Przez  to  współczucie  nieograniczone 
Wszystkich  dla  wszystkich,  (Akt  I). 

Naturalnie,  że  jako  dyabeł  —  a  dyabła,  nie  Prometeu- 
sza, tworzył  Byron  —  nie  może  być  Lucyfer  bezinteresownym 
dobroczyńcą    ludzkości,   jakim    go,    wbrew  brzmieniu  tekstu. 
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zrobił  Brandes,  oraz  zwolennicy  poglądów  filozoficzno-estety- 
cznych  tego  pisarza. 

W  zamian  za  wiedzę,  domaga  się  Lucyfer  hołdu  od 
Kaina,  ale,  natrafiwszy  w  nim  na  dumę  podobną  swojej, 
zrzeka  się,  jako  rozumny  polityk,  tej  czczej  formy,  wie  bo- 
wiem, że  kto  Bogu  się  nie  kłania,  jest  sługą  szatana. 

»Ja  nie  cticę  kłaniać  się  nikomu!*  —  woła  dumny  Kain.  — 
»Nic  nie  szkodzi*  —  odpowiada  Lucyfer: 

Mimo  to,  tyś  jest  moim  czcicielem,  albowiem: 
Kto  Jemu  czci  nie  składa,  mnie  czci  przez  to  samo. 

Budząc  człowieka  ze  snu  nieświadomości,  myśli  Lucy- 
fer nie  tyle  o  tem,  żeby  go  uszczęśliwić,  ile,  żeby  go  po- 
pchnąć do  walki  z  Bogiem.  Jest  to  dyabeł,  pojęty  na  szeroką 
skalę,  który  nie  nienawidzi  marnego  mieszkańca  ziemi  i  nie 
zazdrości  mu  niczego,  wiedząc,  że  nie  ma  do  tego  powo- 
dów. Owszem,  spostrzegłszy,  że  Kain  gotów  jest  używać 
broni  duchowej,  dostarczanej  mu  przez  niego,  przeciw  Stwórcy, 
Lucyfer  odsłania  przyszłemu  bratobójcy  prawdę,  gdyż  rozu- 
mie, że  takiego  ducha  tylko  prawdą  do  siebie  przyciągnąć 
można. 

Zresztą,  prawda  ta  —  ułamkowa  ostatecznie,  jak  wszystko 
dostępne  zmysłom  i  umysłowi  ludzkiemu  —  działa  na  Kaina, 
niby  trucizna,  rozbudza  bowiem  w  jego  duszy  tysiące  wątpli- 
wości i  niepokojów,    nie   dając    na    nie    żadnej    zadowalającej; 
odpowiedzi. 

Pożąda  on  wiedzy;  Lucyfer  unosi  go  z  sobą  w  bez- 
miary przestrzeni  i  ukazuje  ogrom  wszechświata,  oraz  prze- 
szłość i  przyszłość  stworzenia,  uchyla  się  jednak,  pomimo 
nalegań,  od  wyjaśnienia  najważniejszych  i  najwyższych  taje- 
mnic bytu. 

Człowiek    wie  teraz  więcej,    niż  wiedział,   czyż  przez  to 
jednak  czuje  się  szczęśliwym?     »Po  toś  mnie    tu  przyprowa-^ 
dził,  —  woła  Kain  —  bym  się  przekonał,  że  losem  moim  zni- 
komość,  że  kresem  wszystkiego  nicość  i  śmierć?  Po  to,  bym' 
płakał  nad  dziećmi  memi  i  nad    dziećmi    moich  dzieci,   które 
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tą  nieszczęśliwsze  jeszcze,  niżeli  ja?  Wszakże,  dając  im  ży- 
i,  ja  śmierć  tylko  mnożę!  rodząc,   —  morduję! « 

Wzburzony  do  głębi,  Kain  powraca  na  ziemię.  Widok 
Clącego  dziecka,  które  ma  cierpieć  w  przyszłości  i  dawać 
życie  cierpiącym  pokoleniom,  wyrywa  ze  zbolałej  piersi  ojca 
rozpaczliwy  wykrzyk: 

To  dziecię  uśpione 
Nie  wie,  że  w  łonie  swem  nosi  zaczątek 
Cierpień  i  bólów  dla  całych  milionów! 
O,  stokroć  lepiej  byłoby  cię  porwać 
I  o  te  skały  roztrzaskać,  niż  dalej 
Żyć  ci  pozwolić,  by...  (Akt  III). 

Dawniej  jeszcze  obiecał  on  bratu,  że  weźmie  udział 
w  składaniu  ofiary  Jehowie.  Abel  nalega  teraz  na  dotrzyma- 
nie obietnicy;  Kain,  lubo  niechętnie,  przystaje. 

Kiedy  jednak  ofiara  jego,  wzgardliwie  złożona,  wzgar- 
41iwie  też  była  przyjęta,  dumny  rokoszanin  pragnie  zburzyć 
qiXa.rz  Abla,  nie  przez  zazdrość,  bo  on  brata  kocha  i  dobrze 
mu  życzy,  lecz  przez  zemstę,  oraz  przez  litość  dla  biednych, 
zabijanych  na  ofiarę  zwierząt: 

Nie  chcę  Mu  ołtarzy 
Wznosić,  ni  cierpieć,  by  były  wznoszone! 

Precz!  Ten  ociekły  krwią  pomnik  nie  będzie 

Stał  w  słońca  blasku  na  hańbę  stworzenia...  (Akt  IIJ). 

Abel  broni  swego  ołtarza.  Kain  rozdrażniony,  uniesiony 
gniewem,  uderza,  prawie  bezwiednie,  brata  głownią  w  cz.oło 
i,  mimo  woli,  zabija... 

Spełniło  się.  Śmierć,  sprowadzona  ręką  tego,  który  się 
jej  najbardziej  obawiał  i  nienawidził,  objęła  władzę  nad  światem... 

Przeklęty  przez  matkę,  opuszczony  przez  wszystkich, 
z  wyjątkiem  kochającej  siostry  —  małżonki,  Kain  porzuca  ro- 
dzinne strony,  by,  tułając  się,  wiecznie  szukać,  lecz  nigdy  nie 
znaleźć  spokoju. 

»Kain«  należy  bezwarunkowo  do  arcydzieł  wszechświa- 
towej hteratury.    Zarzut  krytyków,  że  Byron  zamknął  si^  tu-' 
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taj  niepotrzebnie  w  ciasnych    granicach  dogmatyki  i  tradycyi 
biblijnej  ^),  może  być  uważany  raczej  za  pochwałę,  niżeli  naganę. 

To  oparcie  się  na  znanej  powszechnie  historjM,  która 
jednemu  wydaje  się  rzeczywistością,  innemu  zaś  symbolem, 
mitem,  która  jednak  nikomu  nie  jest  obca,  a  wszystkim  coś 
mówi  i  przypomina,  pozwoliło  poecie  stworzyć  dramat  głę- 
boki, bogaty  w  myśli,  docierający  do  podstaw  bytu,  a  mimo 
to  skupiony  wewnętrznie,  skończony  i  zamknięty  w  sobie. 
Dante  tylko  na  tym  punkcie  przewyższa  Byrona. 

W  utworach  innych  mistrzów  treść  prawie  zawsze  roz- 
sadza formę  i  przelewa  się  przez  brzegi  puharu.  Nawet  » Faust « 
Goethego,  pomimo,  albo  raczej  wskutek  swego  ogromu,  po- 
został, i  musiał  pozostać,  kolosalnym  fragmentem,  ponieważ 
nie  mógł  zawrzeć  w  sobie  wszystkiego,  czego  wymagał  te- 
mat. Byron,  jak  słusznie  powiada  Brandes  ^),  dokonał  w  » Kai- 
nie* tego,  »co  dla  burzliwych  dusz  jest  uajtrudniejszem,  a  mia- 
nowicie: skanalizował  swoją  namiętność*.  Ograniczył  on  się 
dobrowolnie;  zgromadził  i  skierował  wszystkie  swoje  siły 
i  myśli,  niby  promienie  światła,  skupione  w  ognisku  soczewki, 
na  jeden  tylko  punkt,  ale  ten  punkt  —  początek  złego  na 
świecie  —  to  podstawa  krytyki  filozoficznej,  to  źródło  za- 
trute, z  którego,  począwszy  od  Hioba,  a  skończywszy  na 
Schopenhauerze,  czerpali  wszyscy  śpiewacy  i  prorocy  smutku. 

To,    że  poeta  osłonił    sprzeczności   filozoficzne  symboli- 
czną szatą  tradycyi  biblijnych,  nie  tylko  nie  zaszkodziło  utwo- ; 
rowi,  lecz  przeciwnie,  dodało  mu  jeszcze  wartości  i  wdzięku. 
Poezya,    zwłaszcza    refleksyjna,    musi    posługiwać   się  syml)(;- 
lami,  inaczej  bowiem  mogłaby  łatwo  przybrać  formę,  podobną  i 
do  owego  »romansu  dwóch  komórek*,  jaki  Asnyk  w  przystę- 
pie dobrego  humoru  napisał.  (El...y,  Poezye,  III,   209.  Napad  i 
na  Parnas).  Czyliż  wrażenie,  sprawiane  przez  poemat  Byrona,  j 
słabnie   z  tego    powodu,    że  bohater  jego,    który,  jak  Mickie- 
wiczowski  Konrad : 


>)  Porównaj    Spasowicza:    > Byron  i  niektórzy  jego  poprzednie 
»)  Porównaj  Brandesa   »Glówne  prądy*,  tom  IV,  str.  354. 
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za  miliony 
Kocha  i  cierpi  katusze, 

Że  ów  bohater,  powtarzamy,  nie  jest  człowiekiem  współcze- 
snym, lecz  przyszłym  ojcem  tylu  cierpiących  milionów?  By- 
najmniej. Pomysł  uosobienia  »Weltschmerzu«  w  tej  potężnej 
i  zuchwałej  postaci  jednego  z  przodków  naszych,  jest  praw- 
dziwie genialnym.  Nadaje  on  utworowi  cechę  owej  naiwnej 
podniosłości ,  owej  siły,  połączonej  z  prostotą ,  jakie  tylko 
w  poezyi  naturalnej,  ludowej  (Homer,  Nibelungi  etc),  na- 
potkać można. 

Samo  zaś  dążenie  do  rehabilitacyi  pierwszego  zbrodniarza, 
pogardzonego  przez  teraźniejszość  i  przeszłość,  przeklętego 
przez  niebo  i  ziemię,  ma  w  sobie  coś  tak  niezwykłego,  tak 
sprzecznego  z  ogólnie  przyjętemi  pojęciami,  a  zarazem  tak 
szlachetnego  i  wzniosłego,  że  tylko  B)nron  —  w  którego  sercu 
litość  dla  wszystkich  nieszczęśliwych  i  potępionych  łączyła 
się  ściśle  z  buntowniczymi  popędami  i  nienawiścią  uświęco- 
nych władz  i  potęg  —  mógł  się  na  coś  podobnego  zdobyć. 

Dodać  tu  należy,  że,  nie  występując  prawie  wcale  ze 
szranek  tradycyi,  umiał  Byron,  za  pomocą  umiejętnie  wybra- 
nych i  konsekwentnie  przeprowadzonych  motywów  psycholo- 
gicznych, przedstawić  czyn  Kaina  w  takiem  świetle,  że  zro- 
bił z  niego  postać  nietylko  imponującą,  lecz  nawskroś  sym- 
patyczną i  prawdopodobną. 

Dowodzi  to,  że  autor  »Sardanapala«  posiadał  nietylko 
refleksyjno-liryczne,  lecz  i  dramatyczno-plastyczne  zdolności 
i  że  umiał  tworzyć  charaktery,  co  często  bywało  podawane 
w  wątpliwość. 

Zapewne,  że  w  aumie,  liryka  i  filozofia  przeważają  w  dra- 
macie nad  obrazowaniem;  ale  takim  był  wówczas  duch  czasu, 
któremu  największy  nawet  artysta  musi  złożyć  daninę. 

Oceniając  jednak  myślową  stronę  »Kaina«,  nie  należy 
pomijać  i  artystycznej,  byłaby  to  bowiem  wielka  niesprawie- 
dliwość. Nietylko  Lucyfer  i  Kain,  lecz  Abel,  Adam,  a  zwłaszcza 
cudna  —  jak  wszystkie  bajronowskie  niewiasty  —  postać  Ady, 
są  narysowane  z  niezwykłą  wyrazistością  i  plastyką. 

MOI  I  Mor.  18 
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Swoją  drogą,  ze  względu  na  temat,  »Kain«,  podobnie 
jak  » Faust «,  będzie  zawsze  i  głównie  uderzał  wj^obraźnię 
nie  dramatycznymi ,  lecz  filozoficznymi  momentami  swej 
treści  ^). 

Równie  jak  Goethe  w  drugiej  części  » Fausta*,  tak  i  By- 
ron w  »Kainie«,  głosząc  ewangelię  boleści,  nie  zapomniał 
o  lekarstwie,  które  nie  znosi  wprawdzie  cierpień  zupełnie,  ale 
je  znacznie  łagodzi,  pozwalając  człowiekowi  dobić  się  chociaż 
względnego  szczęścia. 

Lucyfer,  rozstając  się  z  Kainem,    żegna  go  temi  słowy: 

Nieszczęsny  owoc  dał  wam  jednak  w  darze 
Jedno,  lecz  wielkie,  niepożyte  dobro: 
Rozum  —  niech  zawsze  on  swobodnym  będzie, 
Niechaj  go  żadne  nie  przygnębią  groźby, 
Niechaj  go  nigdy  nie  zaślepia  wiara, 
Która  uczuciu  i  zmysłom  zaprzecza. 
Cierpcie  a  myślcie!  —   i  we  wnętrzu  s wojem 
Stwórzcie  świat  własny,  jeśli  świat  zewnętrzny 
Wam  nie  wystarcza:  wtedy  do  duchowej 
Natury  łatMriej  zbliżyć  się,  a  waszą 
Cielesną,  ziemską,  zwyciężyć  zdołacie! 

(Akt  II,  scena  II). 

Jakkolwiek  żyć  a  cierpieć  —  to  synonimy,  celem  bytu 
jednak  nie  jest  bierne  poddanie  się  losowi,  kwietyzm,  nir- 
wana, lecz  działalność  myślowa  i  ciągłe  doskonalenie  się  we- 
wnętrzne, czyli  jednem  słowem:  rozwój.,  postąp. 

Że  Lucyfer  wygłaszał  tym  razem  myśli  poety,  łatwo 
się  przekonać,  rozpatrując  inne  jego  utwory,  w  których  roz- 
brzmiewa podobnie  męski  ton. 

Najwyraźniej    widać  to  w  »Childe  Haroldzie*  (IV,  127): 


*)  Nie  należy  sądzić,  żebyśmy  przeceniali  zdolności  filozoficzne 
Byrona.  Nie  był  on  filozofem-metafizykiem  we  właściwem  tego  terminu 
znaczeniu,  lecz  był  filozofem-moralistą  i  filozofem-poetą.  Nie  wytworz}  ł 
skończonego  poglądu  na  całość  istnienia,  ale  zgłębił  wewnętrzną  treść 
żyda  ludzkiego  1  umiał  uogólniać  swoje  osobiste  uczucia  i  wrażenia, 
zamieniając  je  na  szerokie  i  potężne  symbole,  działające  z  równą  siłą 
na  wyobraźnię,  jak  i  na  rozum  czytelnika. 
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j.  Ten  własnego  rozumu  podle  się  wyrzeka, 

Kto  nie  chce  praw  myślenia  używać  swobodnie  — 

To  jedyna,  ostatnia  ttcieczka  człowieka... 

I  ona  dziś  jest  moją.  Chociaż  ten  dar  święty, 

Od  kolebki  przykuty,  dręczony,  ściśnięty. 

Przechowany  w  ciemnościach  —  żeby  naraz  władzą 

Jasnej  prawdy  nasz  umysł  nie  był  ogarnięty: 

Jednak  czas  i  nauka  ślepym  wzrok  oddadzą. 

Jest  to,  jak  widzimy,  tylko  parafraza  przemówienia  Lu- 
cjrfera. 

Przekonywamy  się  więc,  że,  aczkolwiek  Byron  był  prze- 
dewszystkiem  poetą  negacyi  i  buntu,  głosił  jednak  także  do- 
datnie, pokrzepiające  ducha  idee,  i  miał  prawo  powiedzieć 
o  sobie: 

Lecz  ja  żyłem  i  żyłem  nie  darmo  na  świecie! 

Może  umysł  moc  stracić,  serce  ogień  żywy; 

Walka  trudów  budowę  cielesną  rozgniecie: 

Ale  tu  jest  coś  we  mnie,  co  zerwie  cięciwy 

I  czasu  i  udręczeń,  i  —  po  moim  zgonie 

Żyć  będzie,  coś  nie  ziemskie,  czemu  tłum  nie  wierzy, 

Jak  liry  dzisiaj  niemej  pamiętne  harmonie: 

0  ich  serca  kamienne  łagodnie  uderzy 

1  wyrzuty  miłości  obudzi  w  ich  łonie  ^). 

(Ch.  H,  IV,   137). 

IV. 

z  utworów,  rozbieranych  dotąd,  poznaliśmy  jedną  tylko 
stronę  muzy  Byrona  —  idealizm.  Poeta  przedstawiał  czło- 
wieka jako  istotę,  ożywioną  podniosłem!  aspiracyamł,  aspira- 
cyami  wyższemi  nad  siły  ludzkie,  niemożliwemi  zatem  do 
urzeczywistnienia  i  stającemi  się,  wskutek  tego,  źródłem  zwątpie- 
nia i  bólu. 


^ 


*)  Porównaj  >Testament«  Słowackiego: 

Jednak  zostanie  po  mnie  ta  ńła  fatalna. 
Co  mi  żywemu  na  nic...  tylko  czoło  zdobi; 
Lecz  po  śmierci  was  będzie  gniotła  niewidzialna, 
Aż  was,  zjadacze  chleba,  —  w  aniołów  przerobi. 

18* 
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Człowiek  jednak  nie  jest  marą,  utkaną  z  samych  myśli 
i  uczuć,  lecz  tworem  materyalnym.  Obok  potrzeb  duchowych, 
tkwią  w  nim  także  pożądliwości  cielesne,  obok  aspiracyi  ideał 
uych,  instynkty  zwierzęce.  Co  większa,  zadowolenie  tych  niż- 
szych potrzeb  i  namiętności  jest  koniecznym  warunkiem  istnie- 
nia, gdy  tymczasem  dążenia  wyższe,  będące  udziałem  mniej- 
szości, do  niezbędnych  warunków  życia  nie  należą.  Człowiek 
tnoie  kochać,  cierpieć,  tworzyć  i  myśleć,  musi  atoli  —  jeść, 
pić  i  spać.  Duch  i  ciało  dopełniają  się  wzajem  na  ziemi. 

Wszyscy  wielcy  poeci  rozumieli  to  doskonale,  i  każdy 
z  nich  w  sposób  sobie  właściwy  odtwarzał  i  uwzględniał  oba 
te  pierwiastki. 

U  Szekspira  tragiczny  tok  akcyi  przerywany  bywa  przez 
rubaszne  żarty  Falstaffa,  lub  cyniczne  rozmowy  grabarzy,  fur- 
manów i  błaznów.  We  wspaniałym  poemacie  Goethego,  obok 
pięknej,  zadumanej  twarzy  Fausta,  zjawia  się  co  chwila  wy- 
krzywione szyderczo  oblicze  Mefistofelesa.  Byron,  zawsze 
skłonny  do  krańcowości,  nie  umiał  skojarzyć  tych  kontrastów 
w  jednem  i  tem  samem  dziele,  by  przez  zlanie  dysonansów 
wywołać  harmonię.  W  danej  chwili,  pewne  uczucie  domino- 
wało w  nim  nad  iunemi:  jeżeli  cierpiał,  to  cierpiał  bez  gra- 
nic i  tworzył  »Childe  Harolda«,  »Manfreda«,  »Kaina«;  kiedy 
zaś  opanowała  go  wesołość,  wtedy  drwił  niemiłosiernie  ze 
wszystkiego,  nie  wyłączając  samego  siebie,  i  ubierał  ten  dziki 
humor  w  lekkie  i  dźwięczne  oktawy  »Don  Juana «.  Po  skar- 
gach i  klątwach  nastawały  żarty,  po  płaczu  —  śmiech,  po 
melancholii  —  ironia,  po  trenach  i  elegiach  —  satyra. 

To  zwykły  porządek  dojrzewania  twórczości,  zarówno 
indywidualnej,  jak  i  społecznej:  komedya  zjawiła  się  na  świe- 
cie dopiero  po  tragedyi,  jak  proza  po  poezyi. 

Człowiek,  poczuwszy,  że  duch  jego  ma  skrzydła,  po- 
rzuca rzeczywistość,  nim  ją  jeszcze  pozna  należycie,  i  buja  po 
bezgranicznych,  ale  pustych  i  mroźnych  przestworach  oderwa- 
nej myśli  tak  długo,  pókł  nie  zrozumie,  że  ciasna  ścieżka  do 
świątyni    poznania   prowadzi    właśnie   przez    ów    pogardzony 


LORD   BYRON  277 

Świat  realny,  i  że  dla  śmiertelnika,  niestety,  innej  drogi  nie- 
ma —  tymczasem  przynajmniej. 

Można  uważać  to  ograniczenie  za  krzywdę,  lub  karę, 
ale  mimo  to  pozostanie  ono  faktem,  z  którym  dojrzały  myśli- 
ciel rachować  się  musi. 

y  Ponieważ  jednak  —  co  także  jest  faktem  niewątpliwym  — r 
w  ograniczonym  fizycznie  człowieku  tkwi,  bądź  co  bądź,  po- 
czucie i  przeczucie  nieskończoności ,  których  nawet  świado- 
mość własnej  niemocy  przytłumić  nie  zdoła,  nic  dziwnego 
więc,  że  namiętny  i  rozkochany  w  ideale  poeta,  zwracając  się 
z  musu  do  życia  rzeczywistego,  traktuje  je  ze  wzgardą  i  sar- 
kazmem. 

W  »Don  Juanie«  niema  już  ani  śladu  Haroldowskiego 
marzycielstwa.  Poeta  nie  ucieka  od  ludzi  na  pustynię,  lecz, 
rozsiadłszy  się  wygodnie  pomiędzy  nimi,  podpatruje  i  wyszy- 
dza ich  słabostki,  błędy,  upodobania,  zwyczaje,  przesądy,  wie- 
rzenia, instytucye  etc,  słowem  wszystko,  co  stoi  w  sprze- 
czności z  naturą  i  logiką.  Krańcowy  sceptycyzm  zajął  miejsce 
dawnego  idealizmu.  Bohater  nie  przypomina  w  niczem  owych 
potężnych  postaci,  owych  Larów,  Manfredów,  wyzywających 
niebo  i  piekło  do  walki.  Taka  figura  nie  licowałaby  z  real- 
nem,  współczesnem,  filisterskiem  tłem  poematu.  Don  Juan  — 
to  chłopak  młody,  przystojny,  dobrego  serca,  ale  pozbawiony 
zupełnie  zasad  i  nie  wybiegający  zbyt  wysoko  ponad  poziom 
mierności.  Poddaje  się  on  biernie  wypadkom,  nie  próbując 
nawet  zmienić  ich  biegu.  Po  romansie  z  mężatką,  donną  Ju- 
lią, którą  małżonek  schwytał  z  nim  in  Jłagranti,  Juan  opuszcza 
ojczyznę,  pewien,  że  miłość  ta  będzie  pierwszą  i  ostatnią. 
W  parę  tygodni  jednak,  wyrzucony  przez  morze,  po  rozbiciu 
okrętu,  na  jedną  z  wysp  Jońskich,  pokochał  namiętnie  Haidę, 
piękną  Greczynkę,  która  mu  ocaliła  życie.  Oderwany  od  niej, 
dostaje  się,  po  wielu  przejściach,  na  dwór  Semiramidy  Pół- 
nocy, by  otrzymać  godność  oficyalnego  faworyta. 

Dostojeństwo  to  i  przywiązane  do  niego  obowiązki  pod- 
kopały trochę  zdrowie  Juana;  rzuca  więc  dwór  i  udaje  się 
do  Anglii,  gdzie  go  oczekują  nowe  stosunki  i  przygody  miłosne. 
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Tutaj  poemat  się  urywa.  Według  przypuszczalnego  planu, 
bohater  miał,  po  przebyciu  różnych  kolei  losu,  skończyć  pod 
nożem  gilotyny  rewolucyjnej,  niwelującej  społeczeństwo  fran- 
cuskie. Śmierć  Byrona  przeszkodziła  wykonaniu  tego  zamiaru 
i  arcydzieło  musiało  pozostać  niekompletnem  (16  pieśni). 

Osoba  Don  Juana  zresztą  odgrywa  w  poemacie  rolę 
bardzo  podrzędną;  głównym  i  rzeczywistym  bohaterem  bo- 
wiem jest  sam  poeta,  który  swawolnie  zrywa  co  chwila  nić 
opowiadania,  by  pogawędzić  trochę  z  czytelnikiem  i  zwierzyć 
mu  się  ze  swoich  myśli,  lub  też  puścić  jadowity  grot  dowcipu 
w  serce  jakiejś  uznanej  wielkości,  albo  zgruchotać  potężnem 
uderzeniem  maczugi  wielbionego  przez  tłumy  bożka-bałwana. 

Precz  z  fałszem  i  obłudą ,  głupstwem  i  przesądami ! 
precz  z  maską!  Niech  prawda,  zła  czy  dobra,  piękna  czy 
brzydka,    ukaże  światu  swoje  oblicze!  —  oto  hasło  poematu. 

W  »Don  Juanie«  problemat  rozdźwięku  pomiędzy  poetą 
a  światem  jest  rozwiązany  w  sposób  zupełnie  nowy  i  ory- 
ginalny. 

Jakto?  Czyż  problemat  taki  wogóle  istnieje?  Bez  wąt- 
pienia. 

Jedni  —  epoka  » Burzy  i  Zapędu «  w  Niemczech,  oraz  okres 
romantyzmu  i  modernizmu  w  całej  Europie  —  uważają  poetę, 
albo,  biorąc  szerzej,  artystę,  za  jednostkę  nadczułą,  o  sercu  prze- 
rosłem i  wybujałej  nad  miarę  imaginacyi;  za  osobnika,  cierpią- 
cego nieustające  męczarnie  wskutek  zetknięcia  z  prozą  co- 
dziennego żywota.  Inni,  Lombroso  i  jego  uczniowie  (Nor- 
dau)  ogłaszają  artystę  za  waryata,  albo  półwaryata;  za  osobistość 
zwyrodniałą,  a  wskutek  tego  niezdatną  do  życia  » normalnego  a 
w   »normalnem«   społeczeństwie. 

Która  z  tych  dwóch  szkół  ma  słuszność  —  to  kwestya 
w  danej  chwili  obojętna.  Faktem  jest  jednak,  że  nietylko  sami 
artyści  —  co  mogłoby  być  poczytane  za  przesadę,  —  ale  i  zi- 
mni uczeni  uważają  indywidua,  obdarzone  zdolnościami  twór- 
czemi,  za  coś  wyjątkowego,  odbiegającego  mniej  lub  więcej 
daleko  od  zwykłej  normy  człowieka  nowoczesnego. 

Mówimy  umyślnie:  » nowoczesnego «  —  dlatego,  że  w  sta- 
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rożytności  problemat  rozdźwięku  pomiędzy  artystą  a  światem 
nie  istniał,  poezya  i  sztuka  bowiem  wiązały  się  ongi  bardzo 
ściśle  z  całym  nastrojem  i  ustrojem  życia,  i  wskutek  tego 
artyści  wyróżniali  się  tylko  potęgą,  nie  zaś  jakością,  swych 
aspiracyi  i  zdolności  od  reszty  obywateli. 

W  takiej  Grecyi  i  Indyach  ^)  sztuka  była  ważnym  or- 
ganem kultu  religijnego,  a  poeta  -  kapłanem,  w  ścisłem  pra- 
wie, nietylko  figurycznem  znaczeniu  tego  wyrazu.  Epoka  re- 
nesansu dzięki  temu  zapewne  wydała  tylu  i  tak  wielostron- 
nych artystów,  że  każdy  z  nich  znajdował  wśród  otoczenia, 
sympatyzującego  z  jego  działalnością  i  ideałami,  poparcie,  za- 
chętę i  uznanie. 

Dzisiaj  sztuka  prawdziwa,  czysta,  jest  przedmiotem  zbytku, 
nie  pierwszorzędnej  potrzeby.  Interesy  ekonomiczne,  polity- 
czne i  wogóle  utylitarne  wysunęły  się  na  pierwszy  plan,  spy- 
chając filozofię,  sztukę  i  wogóle  wszystko,  co  nie  ma  bezpo- 
średniego związku  z  życiem  praktycznem,  na  stanowiska  dru- 
gorzędne. 

Życie  płynie  korytem  o  wiele  szerszem,  co  prawda,  ni- 
żeli przed  laty,  ale  też  i  o  wiele  —  płytszem.  Potrzeby  ma- 
teryalne,  dzięki  łatwości  ich  zaspokajania,  wzrosły  nadmier- 
nie: aspiracye  duchowe  zmalały  w  tym  samym  stopniu.  My- 
śliciel i  poeta  » wygląda  dzisiaj,  jak  droga  perła,  przyszyta, 
zamiast  guzika,  do  sukmany  wieśniaka «.  Porównanie  to,  za- 
czerpnięte z  jednej  z  naj pierwszych,  a  zarazem  najpiękniej- 
szych, bo  najszczerszych  i  najżywszych  powieści  Kraszew- 
skiego, maluje  stosunek  poety  do  świata  może  zbyt  dosadnie, 
ale  w  gruncie  rzeczy  dosyć  prawdziwie. 

Otóż  taka  » myśląca  i  czująca*  perła,  przyszyta  gwał- 
tem do  sukmany,  z  którą  się  w  harmonijną  całość  zlać  nie 
może,  pragnie  się  od  niej  oderwać,  oswobodzić.  Stąd  owe 
szamotania  tych  natur  nadczułych,  opisywane  tylokrotnie 
przez    najznakomitszych    mistrzów    słowa.     Werter    i    Tasso 


')  W  Indyach  najwięksi  poeci:  Wyaza,  Walmiki  i  Kalidasa,  uwa- 
żani byli  za  »awatary«,  to  jest  wcielenia  samego  boga  Brahmy. 
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Goethego,  Renę  Chateaubriand'a,  Gustaw  Mickiewicza  i  Kra- 
szewskiego (» Poeta  i  Świat*),  Charles  Demailly  Goncourtów, 
Claude  Lantier  Zoli ,  Obermann  Senancoura,  Chatterton  de 
Vigny'ego,  Lucyan  de  Rubempre  Balzaca  —  oto  cały  szereg 
typów,  w  których  ich  twórcy  starali  się  odzwierciedlić  proces 
walki  pomiędzy  duszą  poety  a  wymaganiami  życia  rzeczy- 
wistego. 

Wszystkie  te  fikcyjne  typy  mają  wartość  dowodową 
choćby  z  tego  względu,  że,  niezależnie  od  materyału  obser- 
wacyjnego, jaki  zawierają,  każdy  z  twórców  włożył  w  nie 
cząstkę  —  i  to  nie  małą  i  nie  najgorszą  —  duszy  własnej 
i  wypowiedział  ich  ustami ,  co  myśli  o  stosunku  poety  do 
świata. 

I,  rzecz  ciekawa,  w  każdym  prawie  ze  wspomnianych 
utworów  walka  kończy  się  tryumfem  świata.  Zwyciężeni 
poeci  i  artyści  odbierają  sobie  życie,  albo  waryują,  albo,  za- 
przestawszy walki,  cichną  z  rezygnacyą  i  marnieją  po  szpi- 
talach i  szynkowniach,  lub,  co  gorsza,  po  salonach  i  budua- 
rach. Wypadku  zwycięstwa  poety  nad  światem  nie  spotykamy 
wcale.  Mówimy  tu  o  zwycięstwie  w  ręcznym  boju,  w  zapa- 
sach bezpośrednich,  nie  o  karyerze  literackiej,  uwieńczonej 
powodzeniem,  już  to  wskutek  dyplomatycznych  ustępstw  poety, 
już  też  wskutek  zmian,  zachodzących,  pod  wpływem  czasu, 
w  umysłowości  mas. 

Otóż    to,    o    czem    powieściopisarze    nawet    marzyć    nie 
śmieli,  zostało  urzeczywistnione  przez  Byrona,  który,  wychy- 
liwszy do  dna    kielich    goryczy    życiowej,  zawrzał  wściekłym  ! 
gniewem  i  postanowił  ukarać  tych,  co  mu  ów  kielich  podali. 
W  młodości  mścił  się  nad  krytykami    swoich  pierwocin  poe-   , 
tyckich;  w  wieku  dojrzałym  szarpał  i  drapał  do  krwi  nietylko  | 
swoich    osobistych,    politycznych    i    idejowych   przeciwników, 
lecz  i  wszystkich  wogóle  przedstawicieli  ziemskiego  zła  i  głu- 
poty. Prześladowany  poeta  zapragnął  pokazać  światu,  że  tryumf 
jego  jest  przedwczesnym:  że  ofiara  żyje,  że  nie  straciła  lwich 
szponów  i  umie  nimi  zadawać  dotkliwe  rany. 

»Don  Juan«   —  to  pieśń  zemsty  za  grzechy  świata  nie- 
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tylko  przeciwko  samemu  poecie,  lecz  ideałowi  i  prawdzie,  ro- 
zumowi i  uczciwości. 

Owo  połączenie  subjektywnych  cierpień  i  żalów  z  nie- 
dolą wszystkich  duchów  pokrewnych;  owa  solidarność  i  współ- 
czucie z  nieszczęściami  bliźnich  —  to  właśnie  odebrało  poe- 
matowi charakter  pamfletu  i  uczyniło  go  dziełem  poważnem 
i  jedynem  może  w  swoim  rodzaju.  Jedynem,  gdyż  nikt  i  ni- 
gdy jeszcze  nie  zaszedł  tak  daleko  w  bezwzględności;  nikt  nie 
dokonał  tylu  egzekucyi,  nie  karał  tak  surowo  i  tak  bezlitośnie. 

Robił  coś  podobnego  ongi  Arystofanes,  ale  działo  się 
to  w  epoce,  która  nie  znała  obłudy:  grzeszono  wówczas  nie- 
mal jawnie  i  nie  wstydzono  się  swoich  wykroczeń,  to  też  pu- 
bliczne nawet  szyderstwo  nie  było  zbyt  dla  karconego  do- 
tkliwem.  I  Dante  umiał  być  bezwzględnym,  ale  śpiewak  » Bo- 
skiej Komedy  i «  wymierzał  karę  z  całą  powagą,  z  całym  niemal 
aparatem  i  ceremonią  najwyższego  trybunału,  a  to  rehabilito- 
wało do  pewnego  stopnia  skazanych.  W  »Don  Juanie*  By- 
rona niema  ani  śladu  jakichś,  że  się  tak  wyrazimy:  »form 
sądowych*;  poeta  nie  sądzi,  lecz  odrazu  zabija  przeciwnika 
i,  niby  drugi  Achilles,  włóczy  jego  trupa  za  wozem  po  bruku 
i  błocie... 

Nietylko  ludzie,  lecz  i  ich  zasady,  przekonania,  trady- 
cye  są  poddane  surowej  krytyce. 

Autor  nie  skłania  głowy  przed  żadną  powagą,  nie  uznaje 
niczego,  wątpi  o  wszystkiem: 

Ja  nic  nie  twierdzę,  niczemu  nie  przeczę. 
Nic  nie  wiem.  A  ty,  czemu  dajesz  wiarę, 
Prócz,  żeś  się  zrodził,  by  umrzeć  —  człowiecze? 
A  może  i  to  fałsz?  »)  (XIV,  3). 

A  życie  nasze,  przejrzane  do  gruntu,  jak  się  przedstawia? 

Tak  —  tak  —  świat  musi  kręcić  się  na  osi, 
A  z  nim  się  kręci  cała  ludzka  trzoda; 
Człek  żyje,  koclia,  mrze,  podatki  znosi, 
A  kędy  wiatr  powieje,  tam  się  poda; 


*)  *Don  Juana*  cytujemy  według  pięknego  i  niezwykle  wiernego 
j^ekładu  E.  Porębowicza, 
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Król  %  tronu  rządzi,  ksiądz  moralność  głosi, 

Doktor  zabija;  życie  mknie,  jak  woda. 

Człek  je  i  pije,  wzdycha,  nie  zadrzemie 

W  pracy,  cóż  z  tego?...  proch,  cień,  czasem  imię...   (II,  4). 

Życie  więc  —  to  tylko  głupia  farsa?  Często  smutna, 
czasem  zabawna,  a  czasem  i  jedno  i  drugie. 

Oto  np.  Don  Juan,  kochanek,  rozłączony  z  damą  swo- 
jego serca,  stoi  na  pokładzie  okrętu  i  czyta  ze  łzami  w  oczacli 
jej  tkliwy  list  pożegnalny,  powtarzając,  drżącym  od  wzrusze- 
nia głosem,  przysięgi  wiecznej   miłości,  gdy  wtem: 

Okręt  się  zachwiał,  a  on  dostał  mdłości. 

» Wprzód  niebo  ziemię  zgniecie...  (Tu  się  skutki 

Wstrząśnienia  wzmogły).  O,  Julio!  dopóty 

ł^kać  będę...   (Piotrze,  daj  mi  trochę  wódki... 

Battista,  pomóż  mi  zejść  do  kajuty...) 

Aniele!...  (Prędzej,  wy  piekła  wyrzutki!...) 

Luba!...  (Ten  okręt  chwieje  się,  jak  struty). 

Takbym  się  dzisiaj  do  nóg  twoich  cisnął. 

Całować!...*  (Tu  się  gwałtownie  zachłysnął).  (II,   19,  20). 

Okręt  się  rozbił  i  począł  tonąć;  wystraszeni  podróżni 
pili  i  śpiewali  psalmy,   bo: 

Nic  tak  na  pewno  ducha  nie  posili, 
Jak  rum  i  wiara.   (II,   34). 

Wreszcie  siedli  do  szalupy  i  puścili  się  na  morze.  Po 
kilku  dniach  zbrakło  żywności,  a  wtedy: 

»głodem  w  oczach  się  zażegła 
Kanibalowa  chuć...    Patrzą  i  milczą, 
A  szczęki  im  się  wydłużają  wilczo.  (II,   73). 

Oto,  według  poety,  prawdziwa  treść  człowieka!  Parę  dni 
głodu  wystarcza,  by  go  zmienić  w  dzikie  zwierzę! 

Nakoniec  zaczęto  spisywać  losy  —  na  liście  kochs 
Juana!  Ćwiarteczka  tego  wonnego,  tchnącego  miłością  bile 
ciku,  skazała  jednego  z  rozbitków  na  grób  —  w  żołądkacl 
bliźnich.  To  nic,  za  to  drugiego  miłość  ocaliła: 

Nazajutrz  pójść  miał  chłopiec  okrętowy 
Najtłustszy  —  lecz  się  wymknął  z  pod  tasaka. 
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Nie  przeto,  iż  miał  chęć  nie  zbywać  głowy: 

Rzecz  ocaliła  inna  nieboraka. 

Oto:  już  dawno  był  nie  bardzo  zdrowy, 

Czego  przyczyna  znowu  była  taka: 

Kiedy  w  Kadyksie  bawił,  przez  trafunek. 

Od  dam  składkowy  dostał  podarunek.  (II,  81). 

To  ohydne.  Ale  głód,  zmuszający  człowieka  do  kaniba- 
lizmu, należy,  bądź  co  bądź,  do  rzeczy  wyjątkowych. 

Ludzie  jednak    potrafią    być    zwierzętami  nawet  w  wa- 
j runkach  normalnych.    Na  dowód    poeta   kreśli  w  dwóch  pie- 
śniach (VII  i  VIII)  z  niezwykłą  prawdą  i  plastyką  okropno- 
ści wojny  zaborczej.     Tam    człowiek,    nie    głodny  wcale,    ani 
I  przyciśnięty    koniecznością,    morduje  i  przelewa  krew  współ- 
!  braci,  a  wódz,  rzeźnik  i  arlekin  w  jednej  osobie,    donosi  tro- 
i  nowi  o  rezultatach  krwawego  zwycięstwa,  w  żartobliwym  epi- 
gramie (IX).    Wszystko    to    doprowadza    poetę  do  wściekłego 
wybuchu : 

Psy  wy,  czy  ludzie!...  Zbyt  wiele  zaszczytu,  ^^ 

Gdy  was  zwę  psami.  Psy  od  was  zacniejsze!  ^^^fe. 

Czytajcie  —  lub  nie,  najmniej  u  mnie  wy  tu  ^l^ 

Znaczycie,  z  żywych  istot  najpodlejsze. 

Niema  się  co  łudzić:  pod  ubraniem  człowieka  kryje  się 
nagie  ciało,  a  pod  ciałem  —  szkielet.  Cnota,  szlachetność,  do- 
broć —  to  także,  po  większej  części  przynajmniej,  obłudny 
kostium  tylko,  z  pod  którego  wyzierają  nizkie  instynkty  zwie- 
rzęce. Cóż  to  jest  np.  miłość? 

Miłość  jest  próżnością 
I   samolubstwem  w   poczęciu  i    skonie.  (IX,  73). 


Najzacniejsza  jest  miłość  platoniczna: 

Tą  się  zaczyna  zwykle,  albo  kończy  ^).  (IX,   76). 

A,  patrząc  na  nasze  troski  i  zabiegi,  na  naszą  próżność, 
dumę,  pozorną  wielkość  i  obłudną  cnotę: 

Śmierć  sią  uśmiecha.  Spojrzyj  na  te  gnaty! 
Człowiek  upatrzył  w  nich  ową  nieznaną 


*)  Porównaj  także  strofy:  II,  22,  23,   109,  205  etc. 


i 
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Rzecz,  co,  jak  słońce,  w  mrok  pograła  światy, 

Aby  gdzieindziej  nowe  stworzyć  rano  *); 

Ty  płaczesz  —  ona  zaś  z  każdej  się  straty 

Śmieje...   Patrz  na  tę  broń,  którą  kościaną 

Dłonią  swą  trzyma.   Zgrozą  włos  się  jeży, 

Kiedy  tak  zęby  z  ust  bez  warg  wyszczerzy.  (IX,  1 1). 

W  tym  ponurym  chaosie  negacyi  błyskają  jednak  kiedy 
niekiedy  promienie  gwiazdy,  która  do  śmierci  przewodniczyła 
nietylko  myślom,  lecz  i  czynom  Byrona. 

Poeta,  nawet  szydząc  i  bluźniąc,  nie  zapominał  o  nie- 
szczęśliwych bliźnich,  o  ofiarach  samolubnej  polityki  gabine- 
tów europejskich,  o  wydziedziczonych  i  pasierbach  fortuny. 
Nienawidzi  on  wojny,  uważając  ją  za  plagę  społeczną,  korzy*- 
stną  dla  wielkich,  zgubną  dla  maluczkich. 

Piękniejszą  sławę  ma  ten,  co  z  łez  octy 
Otrze,  niż  ten,  co  morze  krwi  wytoczy. 
A  to  dlaczego?  Bo  w  sumieniu  wie,  że 
Dobrze  uczynił;  gdy  ten,  mimo  kwiaty, 
Hymny  i  łuki,  wstęgi,  łaski,  krzyże, 
Pensye  od  ludu,  co  sam  niebogaty  — 


*)  Nihilizm  Byrona  nie  wykraczał  po  za  progi  doczesności.  W  istność 
pozaświatową  wierzył  i  nawet  w  sceptycznym  »Don  Juanie*  przyznawał 
się  do  tego: 

Cłicą  mnie  łaskawi  kazuiści  schłostać, 

Żem  nie  pobożny,  szepcąc  w  wielkiej  dumie; 

Każ-no  im  ze  mną  na  modlitwie  zostać, 

A  wnet  przekonasz  się,  kto  lepiej  umie  ^ 

Najprostszą  drogą  do  nieba  się  dostać. 

Ja  mam  ołtarze  na  górach,  w  mórz  szumie, 

W  przestworzach,  w  Wszj-stkiem,  co  z  Jedności  płynie, 

Z  której  się  wzięła  dusza,  w  której  zginie.  (IV,   104).  J 

Zacytowane  » Credo*  ma  charakter  panteistyczny  (wpływ  Shelleya)J 
wogóle  jednak  poeta  skłaniał  się  ku  deizmowi,  wolnemu  od  wszelkicb 
formułek  obrzędowych.  » Nienawidzę  książek  religijnych,  chociaż  kocham 
Boga,  ale  bez  bluźnierczych  pojęć  sekciarzy*  (1807).  »Nie  wiem,  kogc' 
bardziej  nienawidzę:  czy  zuchwałego  potępiającego  bigota,  czy  zuchwa- 
łego unicestwiającego  niedowiarka'^  (1822).  Panteista  Shelley  wyrażał  sit 
o  Byronie,  że  jest  on  »mało  co  lepszy  —  to  znaczy  inny  —  od  chrze 
śdjanina*.  (Porównaj:  Spasowicz,  Dzieła,  II,  123,   148 — 151). 
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Jest  zawsze  —  oprócz  walki  dla  wolności  — 
Synem  zabójstwa,  rabunku  i  złości, 
I  jest,  i  będzie  zawsze  przeklinany  — 
Ty,  Leonido,  nie  —  i  Waszyngtonie!  — 
Bo  świętem  zgliszczem  są  wasze  majdany, 
Z  których  zapachem  kwiatów  wolność  wionie  — 
Jak  słodko  w  uchu  brzmi  ten  dżwiąk  kochany! 
Gdy  przed  zdobywcą  będzie  bladł  w  pokłonie 
Niewolnik,  wasze  imię  hasłem  będzie, 
Ziemi,  wolności  póki  nie  zdobędzie  % 

Ze  czcią  wspomina  imiona  szlachetnych  bohaterów  (X, 
9),  z  pogardą  mówi  o  zwycięzcy  Napoleona,  » Wellingtonie, 
Ibo  raczej  Villaintonie«  (IX,   i):  .  ,  ;   , 

Pragnąłbym  wiedzieć,  kto  prócz  ciebie  i  twej 

Szajki  zysk  odniósł  z  Waterloowskiej  bitwy. 

Pochlebstw  nie  gadam,  już  cię,  jak  indyka, 

Spasiono  niemi:  lubisz  je  —  nie  dziwo; 

Czyj  żywot  w  ciągłej  rzezi  się  zamyka, 

Temu  się  sprzykrzy  ludzkich  ciał  mięsiwo, 

I  chętniej  ody,  niż  satyry  łyka.  ^Kl 

Lubisz  być  wieibion  za  każdą  szczęśliwą  ^    mKm 

Omyłkę!  Zbawco  ludów  —  nie  zbawionych, 

»Swobodzicielu  —  nieoswobodzonych*. 

1         Smaga  Jerzego  IV: 

Chudy  głód  nie  tknie  stołu  ojca  ludów: 

Eryn  mrze  —  Jerzy  waży  dziesięć  pudów.  (VII,  laó). 

Ojczyźnie  swej  wyrzuca  (X,  66 — 68),  że  się  podjęła  roli 
itróża  więziennego. 

Słowem,  poeta  nie  przebacza  nikomu,  kto  śmiał  stanąć 
i  opozycyi  do  jego  ideałów  politycznych  i  społecznych.  Ja- 
ie  to  były  ideały  —  wspominaliśmy  już  niejednokrotnie.  Swo- 
oda,  posunięta  do  ostatnich,  niemożliwych  niemal  granic, 
worzyła  ich  fundament. 

Jedyną  zaś  drogą  do  osiągnięcia  tego  ideału  mogła  być, 
^^edług  poety,  rewolucya^.   » Uprościłem  moją  politykę  —  pi- 

»)  Przekład  Porębowicza.  Warszawa,   1886.  (VIII,  4,  3). 
*)  If  I  had  not  perceived  that  revolution 

Alone  can  save  the  earth  from  helis  poUution.  (VII,  5,  i). 
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sał:  —  program  jej  —  to  śmiertelna  nienawiść  do  wszystkich 
rządów  istniej ąc)xh«.  Co  na  miejscu  tych  rządów  stanie,  o  to 
się  nigdy  Byron  nie  troszczył.  W  »Don  Juanie «,  poemacie 
negatywnym  par  excellence,  darmobyśmy  szukali  śladów  in- 
nego programu. 

» Ugodziwszy  w  nicość  bytu  śmiechem*  i  odrzuciwszy 
na  bok  ponurą  maskę  » Manfreda*,  autor  ukazuje  na  prze- 
miany: to  ruchliwe,  uśmiechnięte  szyderczo  rysy  Arystofanesa, 
to  znów  natchnione  oblicze  Tyrteusza,  nawołującego  do  walki, 
która  ma   »hańbę  ziemi  wykorzenić  z  gruntem*.  (VII,  51). 

Taki  poemat  nie  mógł  się  przestarzeć.  Pierwiastki,  na 
jakich  go  poeta  zbudował,  a  mianowicie:  nędza  i  głupota 
ludzka,  są  tak  ściśle  związane  z  naturą  człowieka,  że  dopóki 
świat  nie  ulegnie  rdzennemu  przekształceniu,  one  nie  zaginą 
i  będą  wiecznie  przedmiotem  politowania  i  śmiechu,  oraz  kry- 
nicą niezadowolenia,  prowadzącego  w  rezultacie  do  zmian 
i  przewrotów  społecznych.  Nawet  wycieczki  osobiste  dałyby 
się  mutato  nomine  zastosować  i  dzisiaj,  boć  przecież  » rynna 
płynąca  krwią,  zmieszaną  z  błotem «  —  Castlereagh,  oraz  re- 
negat i  poeta  w  jednej  osobie  —  Southey,  nie  zeszli  z  tego 
świata  bezpotomnie! 

Należy  również  pamiętać,  że  aczkolwiek  żywioły  poH- 
tyczno-satyryczne  przeważają  w  »Don  Juanie«,  nie  wypełniają 
one  jednak  absolutnie  ram  poematu,  w  które  twórca  wtłoczy- 
wiele  jeszcze  innych  rzeczy,  a  zwłaszcza  mnóstwo  scen  i  obra 
zów  miłosnych.  Na  pierwszem  miejscu  trzeba  postawić  ślicznt 
opowieść  o  stosunku  Juana  z  Haidą,  naiwnem  dzieckiem  na  i 
tury  (pieśń  II,  III  i  IV);  dalej  dowcipne  sceny  w  Haremii 
(V  i  VI),  oraz  pełen  charakteru  opis  życia  w  arystokraty cznyn 
zamku  angielskim  (XIV,  XV  i  XVI). 

Poeta  wprowadził  tu  także  znaczniejszą,  niż  w  poprze 
dnich  poematach,  liczbę  osób  i  traktował  je  z  wielką  prawd; 
i  w  sposób  nawskroś  realistyczny,  nie  przypominający  w  ni 
ozem  młodocianej,  liryczno-patetycznej  maniery.  Wszyscy  bo 
haterowie  i  bohaterki  »Don  Juana*  —  to  żywe  osoby,  ni 
maski,  za  któremi  się  ukrywa  autor. 
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W  sposób  równie  realistyczny  traktował  B3n-on  i  opisy 
wypadków,  osiągając  niekiedy  niesłychaną  plastykę  i  wyrazi- 
stość. Wspaniałym  np.  jest  epizod  z  wojny,  kiedy  stary,  wa- 
leczny Turek,  traci  po  kolei  wszystkich  synów  (VIII,  104 — 1 19): 

...Spojrzał  dokoła  i  zrozumiał  bieden, 
Choć  już  pół  martwy,  że  został  sam  jeden. 


...lufy  karabinów 
Porwał;  i  w  piersi  całą  mocą  wtłoczył 
Bagnety,  które  mu  zabiły  synów. 
I.  Spojrzał  na  swoją  gromadkę  kochaną 

I  wytchnął  życie  jedną  wielką  raną.  (VIII). 

i  »Don   Juana«    nazwał   sam    Byron  w  jednym    w  listów 

|»epopeją    naszych    czasów*.    Czy  słusznie?  —  Bez  wątpienia. 

'Jeżeli  bowiem  »Iliada«  i  »Odysea«  dają  dokładny  obraz  spo- 

;łeczeństwa  greckiego  w  pewnej  epoce,  to  »Don  Juan«  od- 
twarza niemniej  dokładnie  życie  duchowe  społeczeństwa  euro - 

ipejskiego  w  końcu  XVIII  i  początku  XIX  wieku.  Różnica 
tonu,  przewaga  żywiołu  podmiotowego,  brak  klasycznego  spo- 

'  koju  i  aparatu  mitologicznego,  wszystko  to  nie  zmienia  samej 
istoty  rzeczy.  Wszakże  dramat  Szekspira  wspiera  się  na  in- 
nych zupełnie  podstawach,  niż  dzieła  dramaturgów  greckich, 
a.  mimo  to  dramatem    być    nie    przestaje.     Tak,    »Don  Juan« 

=  jest  epopeją,  w  której  sam  poeta  zajął  swawolnie  tron  gro- 
mowładnego Jowisza,  by  stamtąd,  zamiast  piorunów,  puszczać 

jw  bogów  i  ludzi  strzelające  rakiety  i  szmermele  dowcipu. 

i  Wielu  bardzo  krytyków  i  historyków  literatury,  a  mię- 

dzy innymi  Taine,  Brandes  i  Bleibtreu,  wyraziło  się  z  uzna- 
niem o  wartości  »Don  Juana«;  najpiękniej  jednak  i  naj- 
sprawiedliwiej  ocenił  i  scharakteryzował  to  dzieło  arcymistrz 
poezyi    niemieckiej,    Goethe   (Werke,    tom    XII,    wyd.   Kurza, 

■  str.  557): 

»Don  Juan  —  powiada  autor  » Fausta*  —  jest  utworem 
bezgranicznie  genialnym;  nienawiść  do  ludzi  posuwa  się  tam 
do  ostatecznych  krańców  okrucieństwa,  miłość  do  ludzi  tonie 
w  głębinach  najsłodszej  sympatyi.     Musimy  przyjąć  z  wdzię- 
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cznością  i  zachwycać  się  tern,  co  natr  autor  z  nadmierną  swo- 
bodą, ba!  nawet  z  zuchwałością  podać  się  ośmielił*. 

V. 

Rozpatrzyliśmy  trzy  główne,  zasadnicze  dzieła  Byrona; 
teraz  przejrzyjmy    pobieżnie    resztę   jego  większych  utworów. 

»Manfred«  jest  poematem  pokrewnym  » Kainowi*,  ale 
stoi  o  wiele  niżej,  zarówno  pod  względem  ścisłości  kompo- 
zycyi,  jak  i  podniosłości  idei.  Manfred  cierpi  i  walczy  po  mę- 
sku z  cierpieniem,  ale  cierpi  egoistycznie  i  szuka  ulgi  tylko 
dla  siebie,  gdy  tymczasem  Kain  boleje  nad  losem  wszystkich 
istot,  skazanych  na  męczarnie  bytu. 

Przyznając  wyższość  moralną  Kaina  nad  Manfredem, 
żaden  z  krytyków,  jak  nam  się  zdaje,  nie  zwrócił  uwagi  na 
to,  że  Kain  reprezentuje  początek  wątpienia  i  buntu,  Manfred 
zaś  —  jego  kres;  Kain  więc  wierzy  w  możliwość  innego  po- 
rządku świata,  Manfred  zaś  wyleczył  się  już  z  tych  złudzeń 
i  zobojętniał  na  wszystko,  prócz  własnego  cierpienia. 

Kain  dowiaduje  się  dopiero  od  Lucyfera,  co  warto  życie 
i  rozum  człowieka,  Manfredowi  nie  tajno  już  oddawna,  że: 

Bólem  jest  wiedza:  ten,  co  wie  najwięcej, 

Najgłębiej  czuje  tę  prawdę  okropną, 

Że  drzewo  wiedzy  nie  jest  iycia  drzewem... 

Zbadał  on  wszystkie  nauki;  robił  ludziom  dobrze;  kru- 
szył swych  nieprzyjaciół  —  ale  to  wszystko  nie  dało  mu 
szczęścia... 

Kain  —  to  ludzkość  młoda,  naiwna,  pełna  zapału  i  ty- 
tanicznych aspiracyi;  Manfred  —  to  ludzkość  zmęczona  pró- 
żną walką  o  szczęście  i  wzdychająca  tylko  do  nicości,  » nir- 
wany*. —  »Czegóż  chcesz,  ludzki  synu?«  —  pytają  go  we- 
zwane duchy.  —  *  Zapomnienia^   —  odpowiada  Manfred. 

Kto  wie,  czy  Kain,  przy  końcu  żywota,  nie  pragnął  tego 
samego  ? 

Z  dawnego  tytanizmu  pozostała  Manfredowi  tylko  bez- 
graniczna duma  i  nieugięta  siła  woli. 
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Konając   już,    walczy    on  ze  złymi    duchami  i  zwycięża 
le  potęgą  swej  energii  wewnętrznej: 


n  V  XD 


Stawię  wam  czoło!  Choć  czuję,  że  dusza 
Wypływa  ze  mnie:  ja  wam  się  opieram, 
I  nie  ustąpię,  dopóki  mi  starczy 
Ziemskiego  tchnienia,  by  z  was  szydzić,  póki 
Sił  mi  wystarczy,  aby  walczyć  z  wami, 

...Precz  do  swej  otchłani! 
Ty  nie  masz  władzy  nade  mną  —  to  czuję, 
Ty  mieć  jej  nigdy  nie  będziesz  —  wiem  o  tem; 
Tyś  mnie  nie  kusił  nigdy,  bo  nie  mogłeś; 
Jam  twą  igraszką  nie  był,  ni  zdobyczą 
Nie  jestem!  Swoim  własnym  niszczycielełn 
Byłem  i  bądą  nadal.  Precz  ode  mnie, 
Wrogi  bezsilne!  Ręka  śmierci  na  mnie 
Spoczywa  teraz  —  ale  nie  dłoń  wasza! 

Słusznie  też  bardzo  powiedzisJ:  Taine  (Histoire  de  litte- 
rature  angl.,  IV,  395),  porównywując  »Manfreda«  z  »Faustem«, 
że  »jeżeli  Goethe  był  poetą  wszechświata  (kosmosu),  to  Byron 
był  poetą  człowieka  (indywiduum),  i  jeżeli  w  pierwszym  duch 
rasy  niemieckiej  znalazł  najdoskonalszego  swego  tłómacza,  to 
drugi  był  istotnym  przedstawicielem  ducha  narodu  angiel- 
skiego*. 

Pod  względem  artystycznym,  Manfred,  ujęty  w  nużącą 
formę  monologu,  przerywanego  tylko  kiedy  niekiedy  krótkiemi 
dyalogowanemi  scenami,  przedstawia  się  mniej  korzystnie  od 
innych  prac  dramatycznych  Byrona,  zwłaszcza,  że,  wyjąwszy 
głównego  bohatera,  wszystkie  figury  trzymane  są  w  zarysach 
sylwetkowych,  bez  śladów  głębszej  charakterystyki. 

» Niebo  i  ziemia*  stanowi  dalszy  ciąg  »Kaina«  i  maluje, 
również  w  formie  dramatycznej,  ostatnie  chwile  pokolenia, 
skazanego  na  śmierć  w  falach  potopu.  Od  ogólnej  zagłady 
ratuje  się  tylko  Noe  z  rodziną,  oraz  dwie  córki  plemienia 
Kainowego,  ocalone  przez  swych  kochanków  aniołów. 

W  »Sardanapalu«  przedstawił  Byron  swoje  własne  od- 
rodzenie pod  wpływem  miłości  (Hrabina  Guiucioli).  Cudownie 
piękną,  jak  większość  byronowskich  charakterów  niewieścich, 

twoi    I    08CT.  19 
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jest  w  tym  dramacie  postać  greckiej  niewolnicy,  Myrry.  Ko- 
cha ona  swego  pana,  Sardanapala,  bo  musi  go  kochać,  cIki- 
ciaż  sama  przed  sobą  wstydzi  się  tego,  że  serce  dumnej  Gre- 
czynki  mogło  zapłonąć  uczuciem  dla  barbarzyńskiego  monar- 
chy. By  podnieść  kochanka  do  swego  poziomu  i  uczynić 
godnym  siebie,  wyrywa  go  ona  ze  zniewieściałego  życia,  pob.i- 
dza  do  czynów  bohaterskich  i  ginie  z  nim  razem  dobrowolną 
śmiercią  w  płomieniach. 

Postać  samego  Sardanapala,  —  który  rządzi  krajem  ła- 
godnie, unikając  wojen,  nie  z  tchórzostwa,  lecz  z  dobroci, 
a  któremu  poddani  wywdzięczają  się  za  to  nienawiścią  i  bun- 
tem, —  postać  ta  uosabia  niejako  poglądy  Byrona  na  wła- 
dzę i  jej  stosunek  do  tłumu,  korzącego  się  tylko  przed  siłą 
brutalną  i  nieumiejącego  odróżnić  szlachetności  od  niedo- 
łęstwa. 

—  » Życie  me  —  to  miłość*  —  powiada  Sardanapal. 

Do  krwi  przelewu  konieczność  jedynie 
Zmusić  mnie  może.  Ani  jedna  kropla 
Krwi  asyryjskiej  za  mnie  nie  płynęła.,. 
Więc  nienawidzą  mnie,  gdyż  ja  nie  umiem 
Ich  nienawidzieć;  przeciw  mnie  powstają, 
Bo  nie  ticiskam  ich.  O,  ludzie!  ludzie! 
Kosy  wam  trzeba,  nie  berła!  Tak  kosy, 
By  was,  jak  trawę,   ciąć,  inaczej  bowiem 
Kąkol  się  pośród  was  i  chwasty  rodzą. 
Co  płodną  ziemię  zmieniają  w  pustynię... 

Grzechem  istotnym  Sardanapala  atoli  była  nie  tyle  jt 
dobroć,  ile  sybarytyzm  i  obojętność  na  pewne  instynkty  i  ] 
trzeby,  bez  których  życie  państwowe  byłoby  praktycznie  nie- 
możebnem,    zwłaszcza    w  despotycznej    monarchii  wschodniej. 
Pomiędzy  tyranią  i  okrucieństwem    z  jednej,    a  niedbalstwem 
z  drugiej  strony,    istnieje  droga  pośrednia,  o  której  Sardaiia 
pal    dowiedział   się   w  chwili,    kiedy  już  nie  pozostawało  mu 
nic  innego,  tylko  umrzeć  śmiercią  bohaterską. 

Sardanapala  odmalował  poeta  eon  amore  i  zrobił  z  nic 
postać  realną,  a  zarazem  niepowszednią  i  pociągającą,  pominie 
wielu    wad,    oraz    lekkiej    skłonności    do    fanfaronady,    kt' 
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tylko,  dzięki  prawdziwej  odwadze  i  szlachetności,  schodzi  na 
drugi  plan  i  nie  razi  czytelnika  ^), 

VI. 

Dzieła  sceniczne  Byrona  —  z  wyjątkiem  dramatycznych 
poematów  » Manfreda*  i  » Kaina «  —  długo  uważane  były 
przez  krytykę  za  utwory  podrzędnej  wartości.  Surowy  ten  sąd 
dotykał  zwłaszcza  tragedyi  weneckich,  »Sardanapalowi«  bo- 
wiem przebaczono,  dla  wielu  innych  zalet,  jego  rzekome  wady 
dramatyczne.  O  tragedyach  weneckich  jednak  nawet  najzna- 
komitsi współcześni  krytycy  Byrona,  jak  Brandes  i  Spaso- 
wicz,  wyrażali  się  z  lekceważeniem,  Taine  zaś  milczy  o  nich 
zupełnie,  zapewne  dlatego,  że  charakter  tych  utworów  nie  dał 
się  przystosować  do  ram,  w  jakie  genialny  Francuz  pragnął 
wtłoczyć  całą  literaturę  angielską.  Z  wielkiem  uznaniem  za 
to,  ba!  nawet  z  uwielbieniem,  mówił  o  nich  Bulwer  (Anglia 
i  Anglicy,  ks.  IV,  roz.  2);  w  późniejszych  zaś  czasach  przyłączył 
się  do  tego  poglądu  głośny  wielbiciel  i  znawca  muzy  By- 
rona, Bleibtreu ,  w  swojej  »Historyi  literatury  angielskiej* 
(tom  II,  str.  267 — 280).  Prawda,  jak  to  niekiedy  bywa,  leży 
pośrodku.  Rzeczywiście,  tragedye  Byrona  nie  stoją  na  wyso- 
kości jego  arcydzieł,  albowiem  autor  »Don  Juana «  i  »Childe 
Harolda*  mniej  posiadał  zdolności  do  dramatu,  aniżeli  do  in- 
nych rodzajów  poezyi.  Prócz  tego,  nie  należy  zapominać  o  tem, 
że  pisząc  dla  sceny,  krępował  dobrowolnie  swój  talent  wię- 
zami klasycznych  dogmatów,  bez  których  ten  » konserwaty- 
wny burzyciel*  nie  uznawał  teatru  i  wogóle  poezyi,  co  atoli 
nie  hamowało  wcale  jego  orlich  polotów  w  liryce  i  epice. 

Z  tego  jednak,  że  dramaty  zajmują  w  twórczości  By- 
rona stanowisko  drugorzędne,  nie  wynika  bynajmniej,  iż  są 
one  zupełnie   pozbawione    wartości.     Przecież    » Grażyna*  nie 


>)  »Sardanapal€,  podobnie  jak  i  »Kain«,  rzuca  charakterystyczne 
światło  na  »buntowniczą«  skłonność  Byrona  do  podejmowania  poety- 
cznej rehabilitacyi  istot  i  typów,   potępionych   przez  wiekową  tradycyę. 

19* 
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dorównywa  »Tadeuszowi«,  a  czyż  komu  przyszło  na ,  myśl 
twierdzić,  że  » Grażyna «  nic  nie  jest  wartą?  Drugorzędne  na- 
wet dzieła  geniuszów  mogą  jeszcze  rościć  prawo  do  bardzo 
poczesnego  miejsca  w  dziejach  literatury. 

Prócz  tła  liistorycznego,  posiadają  tragedye  weneckie  je- 
dną jeszcze  wspólną  cechę,  a  mianowicie:  obie  są  oparte  na 
konflikcie  dramatycznym  jednostki  z  państwem,  reprezentowa- 
nem  przez  samolubną  kastę  zazdrosnych  i  mściwych  oligar- 
chów, A  w  obu  tragedyach  pokrzywdzonym  przez  państwo 
jest  nie  plebejusz,  lecz  patrycyusz  z  krwi  i  kości,  będący  nie- 
tylko  członkiem,  ale  nawet  naczelnikiem  klasy  rządzącej.  W  »Fos- 
carich«  szlachetny  doża,  poświęciwszy  niewinnego  syna  inte- 
resom i  zawiściom  kastowym,  ubranym  w  sukienkę  dobra  pu- 
blicznego, umiera  z  boleści  i  żalu.  W  »Falierim«  znowu, 
znieważony  książę  spiskuje  z  ludem  przeciwko  szlachcie, 
z  której  sam  pochodzi,  i  kończy  życie  pod  toporem  katow- 
skim. I  w  jedną  i  w  drugą  sztukę  włożył  Byron  cząsteczkę 
swojego  »ja«.  I  on  wszakże,  potomek  starożytnego  szczepu, 
urodzony  członek  rządu  swojej  ojczyzny,  prowadził  przez  całe 
prawie  życie  zaciętą  walkę  z  tym  rządem,  a  chociaż  był  de- 
mokratą z  przekonań,  pozostał  zawsze  arystokratą  z  instyn 
któw,  i  przy  zetknięciu  z  tłumem  odczuwał  zapewne  to  samo, 
co  czuje  Marino  Faliero  w  chwili  przybycia  na  zebranie  spi- 
skowców. Kiedy  Brutus  ludowy,  Izrael  Bertucio,  odzywa  się 
do  niego: 

Ja  nie  jestem  szpiegiem, 
A  my  obadwaj  zdrajcami, 

—  to  my  w  ustach  plebejusza  razi  ucho  dumnego  doży,  który 
nie  może  bez  bólu  zerwać  dawnych,  ani  też  bez  wstrętu  za- 
dzierzgnąć nowych  węzłów,  —  »Czy  myślisz,  —  powiada  — 
że  dusze 

Takiego  rodu,  jak  mój,  mogą  zostać 
W  spokoju,  gdy  ich  ostatni  potomek 
Węzłami  spisku  Mriąie  się  nad  brzegiem 
Przeczystych  grobów  ich  z  ukąszonymi 
Plebejuszami?  (Przekład  F.  Jezierskiego). 
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Marino  Faliero  jest  przedewszystkiem  człowiekiem;  oby- 
watelskie i  książęce  obowiązki  idą  u  niego  w  drugiej  linii. 
Jakkolwiek  dawno  oburzała  go  niesprawiedliwość  rządu  we- 
neckiego, jednak  wtedy  dopiero,  gdy  sam  jej  doświadczył, 
kiedy  go  osobiście  obrażono,  rzuca  się,  niby  lew  zraniony, 
pragnąc  za  jednym  zamachem  pomścić  lud  i  siebie  i  —  zre- 
formować państwo. 

Zupełniej  inaczej  przedstawia  się  doża  Foscari.  Zacny 
ten  starzec,  który  poświęcił  życie  i  zdrowie  na  usługi  ojczy- 
zny, zmuszony  jest,  w  chwili,  gdy  przysporzył  Wenecyi  po- 
tęgi i  okrył  ją  nową  chwałą,  prezydować  sądowi,  znęcającemu 
się  nad  jego  jedynym  synem.  Jacopo  Foscari  jest  niewinny. 
Doża  wie  o  tem,  a  jednak  bez  słowa  skargi  pozwala  go  tor- 
turować i  skazać  na  wygnanie,  ponieważ  dla  prawdziwego 
księcia-patryoty  nawet  bezprawie  ustaw  ojczystych  powinno 
być  świętem.  Takiego  patryotyzmu,  takiego  zaparcia  się  sie- 
bie, nie  może  pojąć  Marina,  żona  Jacopa  a  synowa  doży,  je- 
den z  najoryginalniejszych  typów  niewieścich  Byrona.  Marina, 
jako  kobieta,  jest  przedewszystkiem  żoną  i  matką:  horyzont 
jej  uczuć  i  myśli  nie  wybiega  po  za  granice  obowiązków  ro- 
dzinnych, wyższych,  według  niej,  nad  wszelką  politykę  pań- 
stwową, zwłaszcza,  gdy  ta  dopuszcza  się  okrucieństw.  Kocha 
ona  męża  i  szanuje  teścia,  ale  nie  pojmuje  rezygnacyi  obu: 

...Ta  miłość 
Ku  tej  tyrańskiej,    tej  niewdzięcznej  ziemi 
Jest  namiętnością,  nie  patryotyzmem ! 

—  woła  oburzona,  a  w  chwili,  kiedy  doża,  złamany  śmiercią 
ukochanego  syna,  po  raz  pierwszy  ujawnia  tłumione  dotąd 
cierpienie,    Marina  nie  może  się  powstrzymać  od  szyderstwa: 

I  ty  nakoniec  czujesz!  Gdzież  jest  teraz 
Ów  stoik  państwa? 

Jeżeli  Foscari  starszy  reprezentuje  głęboki,  ale  wyrozu- 
mowany  patryotyzm  męża  stanu  i  księcia,  to  w  postać  Ja- 
copa wcielił  poeta  owo  naiwne,  fizyczne  przywiązanie  do  kraju, 
które  każe    wygnańcowi    narażać    się    na    śmierć  i  tortury  za 
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możność  odetchnięcia  ojczystem  powietrzem,  choćby  w  więzie- 
niu. Przez  usta  wygnańca  Jacopa,  wygnaniec  Byron  wygła- 
szał niewątpliwie  własne  uczucia  i  myśli,  boć  i  on,  jak  sam 
wyznaje  w  »Childe  Haroldzie*,  kochał  swoją  niewdzięczną  oj- 
czyznę (IV,  8,  g): 

Jam  się  jednak  urodził  w  kraju,  gdzie  mieszkance 
Z  ojczyzny  słusznie  dumni;  jeśli  mam  powody 
Rzucać  wyspę  nietkniętą,  mędrców  i  swobody 
I  ojczyznę  przenosić  na  dalekie  krańce: 
la^rn  jednak  kochał  moją  —  i  chociaż  popiołem 
Legnę  kiedy  na  ziemi,  która  nie  jest  moją, 
Duch  powróci  do  kraju,  gdzie  mój  żywot  wziąłem, 
Jeśli  duchom  otwarte  wszystkie  miejsca  stoją. 
O,  bo  w  moich  marzeniach,  ja  żywię  nadzieję, 
Że  na  ziemi  ojczystej,  w  ojczystem  jej  brzmieniu 
Moje  imię  i  moja  sława  zajaśnieje. 

Z  innych  figur  tych  obu  tragedyi  wyróżniają  się  jeszcze 
(w  »Falierim«)  namiętny  Kalendaro  i  szlachetny  Izrael  Bertu- 
cio,  idący  na  śmierć  z  wiarą,  że: 

Nie  upadają  nigdy  ci,  co  giną 
Za  wielką  sprawę;  pień  może  się  zbroczyć 
Ich  krwią,  ich  głowy  mogą  schnąć  na  słońcu, 
Ich  członki  bielić  się  na  bramach  miasta 
I  murach  zamków;  lecz  ich  duchy  będą 
Krążyły  wiecznie. 

Niektórzy  uważają  Bertucia  za  portret  Shelleya,  Kalen- 
dara  zaś  za  młodego  Gambę;  czy  tak  nie  jest,  nie  wiemy: 
w  każdym  razie  jednak  w  scenie  zebrania  spiskowców  nie 
brak  zapewne  reminiscencyi  karbonaryzmu,  do  którego  naj- 
gorliwszych członków  Byron  należał.  Wiele  nawet  ustępów 
w  »Falierim«  wplótł  poeta  karbonaryusz  w  celu  czysto  poli- 
tycznym. Do  tych  należą  np.,  rażące  nas  dzisiaj  rozwlekłością, 
lecz  bez  wątpienia  brzmiące  inaczej  w  uchu  współczesnych, 
tyrady  doży,  a  specyalnie  jego  przedśmiertny  monolog  i  pro- 
roctwo. 

Prócz  powyższych,  napisał  Byron  jeszcze  dramat  intrygi 
pod  tyt.:   » Werner «,    nie    odznaczający   się  niczem  wybitnem, 
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ani  w  treści,  ani  w  robocie.  Ciekawiej  o  wiele  przedstawia 
się  fragment  fantastycznego  dramatu  » Bezkształtny  przekształ- 
cony«  (The  Deformed  Transformed),  w  którym  poeta  wpro- 
wadził postać  pokrewną  Mefistofelesowi  Goethego.  Demon 
ten,  noszący  imię  Cezara,  przemienia  biednego  garbusa  w  bo- 
hatera, sam  zaś  obleka  na  siebie  jego  nieforemne  ciało.  Rzecz 
ta,  niestety,  została  niedokończona. 

Z  innych  utworów  zasługują  na  uwagę  »Melodye  Hebraj- 
skie*,— zbiór  liryk  na  tle  tematów  biblijnych,  oraz  »Ciemność«  — 
ponura  fantazya,  znana  u  nas  z  przekładu  Mickiewicza. 

Z  satyrycznych  poematów  W5nróżniają  się  »Wiek  bron- 
zowy«  (The  Age  of  Bronze)  i  » Widzenie  Sądu  Ostatecznego* 
(Yision  of  Judgement).  Pierwszy  nosi  podtytuł:  » Carmen  se- 
culare  et  annus  haud  mirabilis«  i  maluje  w  bardzo  niepochle- 
bnych kolorach  stosunki,  oraz  działaczów  politycznych  Europy 
w  r.   1823. 

» Widzenie  Sądu*  jest  dowcipną  parodyą  z  analogicznego 
poematu  Southeya,  który  napisał  apoteozę  Jerzego  III. 

» Skarga  Tassa«  i  » Proroctwo  Dantego*,  chociaż  Byron 
pragnął  wyrazić  w  nich  myśli  i  uczucia  sławnych  poetów 
włoskich,  przesycone  są  nawskroś  subjektywizmem  autora, 
który  w  losach  swoich  poprzedników  dopatrywał  się  podo- 
bieństwa do  własnego  życia  i  cierpień  ^). 


i 


VII. 


Wogóle   osobistość    poety  przebija  wszędzie,  w  każdym 
jego  utworze.   Ów  subjektywizm  wpłynął  pod  tym  względem 


^)  Dla  dokładności  podajemy  jeszcze  tytuły  drobniejszych  prac 
Byrona,  które  są  pominięte  w  niniejszem  studyum:  »Wyspa«  (The  Island), 
opis  życia  zbuntowanych  majtków  na  wyspie  Tahiti  wśród  zwrotniko- 
wej natury;  »Mazepa«  —  do  którego  tematu  miał  dostarczyć  Malczew- 
ski; »Beppo«  —  komiczne  preludyum  do  »Don  Juana*  na  tle  życia  we- 
neckiego; »Parisina«  —  ustęp  z  krwawej  kroniki  małych  dworów  wło- 
skich; »Poezye  do  Napoleona*,  którego  poeta  uwielbiał  jako  bohatera, 
a  potępiał  jako  uzurpatora;  wreszcie  mnóstwo  drobnych  utworów  oko- 
licznościowych, lub  rodzinnych. 
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niekorzystnie    na    twórczość    Byrona,    iż  ograniczył  pole  jego 
poetyckiej  działalności. 

Czuł  on  to  sam,  że  nie  wszystkie  struny  jego  lutni  brzmią 
równie  czystym  i  pełnym  dźwiękiem,  że  nie  wszystko,  co  żyło 
w  jego  myśli,  odżyło  w  słowie.   (»Ch.  H.«   III,  97): 

Gdybym  odziać  mógł  w  ciało,  mógł  wydobyć  z  łona 
To,  co  w  jego  najgłębszej  toni  się  znajduje, 
Gdyby  w  mowę  myśl  moja  była  obleczona, 
Gdyby  serce,  duch,  miłość,  wszystko  to,  co  czuję, 
Com  cierpiał  i  co  cierpię,  co  pierś  moją  trudzi. 
Wszelki  ból  w  jednem  słowie  zdołał  być   odbity, 
A  słowo  było  gromem;  mówiłbym  do  ludzi  — 
Ale  żyć  i  umierać  muszę  nieodkryty, 
Z  myślą  moją  bez  głosu,  jak  miecz  niedobyty. 

Brak  wielostronności  równoważył  się  u  Byrona  olbrzy- 
mią, tytaniczną  potęgą  i  siłą.  Pod  tym  względem  mógł  on 
śmiało  rywalizować  nawet  z  Szekspirem,  od  którego  atoli  był 
niższy  na  punkcie  intuicyi  artystycznej,  to  jest  zdolności  od- 
twarzania z  jednego,  lub  kilku  charakterystycznych  szczegó- 
łów, całej  postaci,  epoki,  rzeczy.  Za  te  kiedy  stał  na  pewnym, 
realnym  gruncie,  kiedy  kreślił  namiętność,  pokrewną  swojej 
naturze,  kiedy  malował  to,  co  widział,  czego  doświadczył,  — 
a  w  innych  warunkach,  jak  sam  wyznaje,  tworzyć  nie  umiał  — 
wtedy  był  niedoścignionym  w  plastyce  i  wyrazistości.  Scen 
i  opisów  w  »Don  Juanie*  mógłby  mu  pozazdrościć  niejeden 
naturalista  *). 

Co  do  stanowiska  Byrona  we  wszechświatowej  literatu-j 
rze,  oraz  praw  jego  do  nieśmiertelności,  — na  to  pytanie  od-j 
powiemy  słowami  poety,  który,  sam  będąc  genialnym,  najle- 1 
piej  pojmował  i  oceniał  pokrewnego  sobie  ducha.  Goethe,  za- ; 
pytany,  czy  dzieła  Byrona  przyczynią  się  w  czemkolwiek  do 
rozwoju  i  ukształcenia  ludzkości,  odrzekł,  co  następuje:  »Smia-l 
łość  Byrona,  jego  odwaga,  granicząca  z  zuchwałością,  jego  po-  \ 


*)  Podobnie,  jak  naturaliści  współcześni,  opierał  Byron  wszystkie 
swe  opisy  na  dokumentach  »bezpośrednich«.  Niektóre  strofy  są  ustę- . 
parni  pamiętników,  ujętymi  w  rymy. 
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tęga  i  wspaniałość  —  czyż  to  nie  wszystko  nie  kształci  i  nie 
rozwija?  Każda  wielkość,  z  cłiwilą  kiedy  ją  poznajemy,  działa 
na  nas  w  sposób  dodatni,  kształci  nas  i  pobudza  do  dalszego 
rozwoju*. 

Byron  sam  doskonale  zdawał  sobie  sprawę  z  potęgi  i  wa- 
żności poezyi.   W  »Childe  Haroldzie*  powiada: 

Bo  utwory  geniuszu  nie  z  gliny  się  tworzą  — 
Nieśmiertelne  swym  duchem,  promienie  jaśniejsze 
Do  piersi  naszej  leją  —  i  blaski  te  mnożą, 
I  są  nam  coraz  droższe  i  coraz  piękniejsze... 
My  z  tych  tworów  czerpiemy  to,  co  nie  dozwoli 
lyos  życiu  bezbarwnemu  w  krainach  niewoli. 
One  przedmiot  odrazy  naszej  rozpraszają 
I  w  sercu  jego  miejsce  zastąpią  powoli; 
Odświeżają  kwiat  życia,  próżnię  zapełniają... 

Słowa  te  dadzą  się  zastosować  doskonale  i  do  twórczo- 
ści autora  tylu  wzniosłych,  silnych  i  szczerych  poematów. 


3.  "Wpływ  Byrona  na  literaturę  polską. 
I. 

Geniusz  nie  zjawia  się  nagle  i  nie  schodzi  ze  świata 
bez  śladu.  Byron  miał  poprzedników,  którzy  mu  utorowali 
drogę,  i  zostawił  po  sobie  następców,  prowadzących  dalej  za- 
częte przez  niego  dzieło.  Drzewo  genealogiczne  prądu  ducho- 
wego, który  wydał  Byrona,  da  się  z  łatwością  nakreślić  od 
korzenia  aż  do  szczytu. 

Źródłem  wszystkich  ruchów,  zarówno  na  polu  religij- 
nem,  jak  filozoficznem  i  literackiem,  był  ów  olbrzymi  prze- 
wrót w  życiu  umysłowem  ludzkości,  owa  reakcya  przeciwko 
średniowiecznej  mistyce  i  filozofii,  zwana  Odrodzeniem.  Po- 
nieważ społeczeństwo  europejskie  w  wiekach  XV  i  XVI  za 
mało  było  ukształcone  i  rozwinięte,  by  módz  wytworzyć  i  wy- 
snuć z  samego  siebie  nowe  poglądy  na  sztukę,  zwróciło  się 
ono  ku  ideom  i  ideałom  starożytności  klasycznej.    Powoli  je- 
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dnak  ów  zdrowy  neo-klasycyzra.  stał  się  zimnym  pseudo-kla- 
sycyzmem;  zmartwiał,  zesztywniał  i  przeszedł  w  bezduszny 
formalizm,  z  którego  najpierw  (w  drugiej  połowie  XVIII  w.) 
otrząsnęła  się  literatura  niemiecka,  a  później  dopiero  (koniec 
XVIII  i  początek  XIX  w.)  za  jej  przykładem  i  piśmiennictwo 
angielskie. 

Nowy  prąd  duchowy,  zwany  pospolicie  romantyzmem, 
przedostawszy  się  z  ojczyzny  Goethego  do  ojczyzny  Szek- 
spira, połączył  się  tam  z  innymi  żywiołami  i  stworzył  piękną 
i  oryginalną  poezyę,  która  dosięgła  punktu  kulminacyjnego 
w  dziełach  Byrona. 

Pod  wpływem  tego  wieszcza  zaczęły  się  budzić  do  ży- 
cia inne  literatury  europejskie,  a  między  niemi  i  polska;  wpływ 
autora  »Childe  Harolda*  jednak  nie  był  u  nas  ani  jedynym, 
ani  wszechwładnym. 

Idee  byronowskie    nie  padły  w  Polsce    na  grunt  zupeł- 
nie surowy  i  nieprzygotowany.     Pomijając  już  stosunki  poli- 
tyczne, które  zarówno  u  nas,  jak  i  w  całej  Europie,    usposa- 
biały   młodzież    sympatycznie    dla    muzy    angielskiego    barda, 
mamy  dowody,  że  i  pod  względem  czysto  estetycznym,  przy- 
szli odnowiciele  poezyi  polskiej,  jeszcze  przed  poznajomieniem   i 
się  z  utworami    Byrona,    działali    w  pokrewnym  jego  kierun- 
kowi duchu.  Duch  ten  przyszedł  do  nas  z  tego  samego  źró-   ; 
dła,  skąd  przybył  do  Anglii,  a  mianowicie:  z  Niemiec.   W  pierw-  • 
szych  poezyach  Mickiewicza  (» Ballady  i  Romanse*)  czuć  wpływ  i; 
Goethego    (»Świteź«    —    »Fischer«),     Szylera    (» Rękawiczka*)  I 
i  romantyków  niemieckich,    ale  niema    ani  śladu  oddziaływa-  | 
nia  Byrona.  Dlatego  też  zdanie,  wygłoszone  później  przez  Mi-  ) 
ckiewicza  w   » Kursie  Literatury*,  że  Byron  »jest  tajemniczem  ] 
ogniwem,    łączącem    wielką    literaturę    słowiańską  z  literaturą  j 
Zachodu*,  należy  rozumieć  tak,  iż  poezye  autora  » Korsarza*  i 
wzmocniły    i  uświadomiły    drzemiące  już  poprzednio  w  łonie  j 
całej  Słowiańszczyzny,  a  więc  i  społeczeństwa  polskiego,    po-  f 
trzeby  i  dążenia    estetyczne    i  przyśpieszyły  ich  wybuch,    ich  ^ 
urzeczywistnienie.  » Wielu  z  pisarzów  —  powiada  dalej  w  tem  i 
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samem  miejscu  Mickiewicz  ^)  —  nie  znało  nawet  dzieł  poety  an- 
gielskiego; zasłyszeli  ledwo  kilka  dźwięków,  kilka  urywków  jego 
wierszy,  i  tego  było  im  dosyć.  Miał  on  tak  wielką  siłę,  że  dawał 
ją  czuć  w  kilku  słowach,  że  tych  kilka  słów  mogło  potrącać, 
obudzać  dusze,  odkrywać  im,  czem  były«.  Zachodził  tu  proces 
podobny  temu,  jaki  powstaje,  kiedy  do  naczynia,  zawierającego 
zgęszczony  roztwór  soli  mineralnej,  wrzucimy  kryształ  tej  sa- 
mej soli,  wywołując  przez  to  natychmiastową  krystalizacyę  ca- 
łej masy,  która  poprzednio  nie  posiadała  żadnego  określonego 
kształtu  i  nie  różniła  się  wcale  od  obejmującej  ją  cieczy. 

W  taki  sposób  oddziałał  Byron  na  całość,  na  charakter 
literatury  polskiej  wogóle. 

Niezależnie  jednak  od  tego,  czysto  podniecającego,  agi- 
tac>'jnego,  że  tak  powiemy,  wpływu  na  rozwój  poezyi,  autor 
» Manfreda*  wywarł  również  na  większość  poetów  naszych 
wpływ  bardziej  bezpośredni,  dotykalniejszy  i  wycisnął,  mniej 
lub  więcej  wyraźnie,  piętno  swej  indywidualności  na  pewnej 
części  ich  utworów. 

»Marya«  Malczewskiego  np.,  której  autor  znał  się  po- 
dobno osobiście  z  Byronem,  przypomina,  zarówno  formą, 
układem,  jak  i  mnóstwem  szczegółów,  powieści  poetyckie  an- 
gielskiego poety,  a  mianowicie:  »Larę«  i  »Korsarza<:<  ^.  Z  tego 
ostatniego  utworu  zaczerpnął  Malczewski  motto  do  pieśni  II: 

On  Conrad  stricken  soul  exhaustion  prest, 
And  stupor  almost  lulled  it  into  rest. 

(The  Corsar,  III,  22). 
Konrad  był  wyczerpany  boleści  nadmiarem, 
I  odrętwienie  spokój  pozorny  mu  dało  *). 


>)  »I,iteratura  słowiańska*,  tom  III,  str.  132,  wydanie  Merzbacha. 

*)  Porównaj:    »Maryac    Malczewskiego    w  świetle    nowej  krytyki 

przez  Gramlewicza,    który  przeprowadza  szczegółową  paralelę  pomiędzy 

utworem  poety   polskiego   a  »Larą«    i  »Korsarzem€    Byrona.     (Dodatek 

»Przeglądu  Tygodniowego*,  rok   1884,  wrzesień). 

^)  Odyniec  przełożył  ten  ustęp  niezbyt  dokładnie: 
Pod  takiem  brzemieniem 
Dusza  Konrada  łamie  się  z  cierpieniem... 
—  i  nic  więcej;  cały  drugi  wiersz  zeskamotowany. 
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II. 


I  U  Mickiewicza  spotykamy  oddźwięki  bajronowskiej 
muzy.  Nie  są  one  zbyt  silne  i  występują  tylko  w  jednym 
okresie  jego  twórczości ,  i  to  zmodyfikowane,  przetrawione 
i  przystosowane  do  warunków,  w  jakich  znajdował  się  poeta 
i  społeczeństwo,  dla  którego  pisał. 

•  Mickiewicz  —  jak  słusznie  powiada  Spasowicz  —  ni- 
gdy nie  był  co  się  nazywa  bajronistą,  to  jest  po  prostu  na- 
śladowcą Byrona,  ale  w  pewnym,  początkowym  okresie  twór- 
czości swojej  harmonizował,  to  jest  nastrajał  się  podług  ka- 
mertonu  poezyi  Byrona;  bywał  odludkiem  nieprzejednanym, 
zbuntowanym  pesymistą «. 

W  jednym  z  listów  (z  r.  1822)  Mickiewicz  oznajmia,  że 
»po  germanomanii*  nastąpiła  »brytomania«,  że  »cisnął  się 
przez  Szekspira  z  dykc3'onarzem  w  ręku,  jak  bogacz  ewange- 
liczny do  nieba  przez  uszko  od  igły,  ale  za  to  z  Byronem 
idzie  mu  daleko  łatwiej,  i  że  zapewne  przetłómaczy  Giaura*^. 
Słowa  te  dowodzą,  że  poeta  znał  Byrona  w  epoce  tworzenia 
» Dziadów*  (część  IV)  i  » Grażyny*;  na  te  dwa  poematy  je- 
dnak pisarz  angielski  nie  oddziałał  prawie  wcale.  W  » Dzia- 
dach* odnajdziemy  wyraźny  wpływ  »Wertera«  i  »Waleryi« 
pani  Kriidener,  ale  żadna  struna  nie  drga  tam  tonem  pokre- 
wnym lirze  wieszcza  brytańskiego.  Łatwo  to  wytłómaczyć. 
Mickiewicz  kreślił  w  czwartej  części  » Dziadów «  dzieje  swojej 
zawiedzionej  miłości,  a  u  Byrona,  z  wyjątkiem  »Snu«,  w  któ- 
rym zresztą  temat  ten  zupełnie  inaczej  jest  traktowany,  spo- 
tykamy wprawdzie  miłość  nieszczęśliwą,  tragiczną,  ale  nigdy 
zawiedzionej;  prócz  tego,  ofiarą  uczucia  bywa  u  niego  naj- 
częściej, jak  w  »Manfredzie«,  »Korsarzu«,  »Giaurze«  i  t.  d.> 
kobieta,  nie  zaś,  jak  w  » Werterze*  i  »Dziadach«  —  mężczy- 
zna. » Grażyna*,  pomijając  zewnętrzną  formę  powieści  poety- 
cznej, którą  Byron  wprowadził  do  literatury  europejskiej,  bliż- 
szą jest  wzorów  klasycznych,  niżeli  romantycznych  *). 

*)  Godząc  się  w  zupełności  na  zapatrywania  prof.  Tarnowskiego 
co  do  klasycznych    cech    >Grażyny<,    nie  pojmujemy,   dlaczego  zaliczył 
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Z  drobniejszych  utworów  tylko  niektóre  postaci  w  So- 
netach tchną  bajronowskim  duchem.  Tak  np.  w  »Strzelcu«, 
iów  smutny  młodzian,  który  dostrzegłszy  kobietę,  zdającą  się 
szukać  jakiegoś  mężczyzny: 

Cofn^  się,  zadrżał  i,  oczy  Kaima 

Zataczając  po  drodze,  gorzko  się  uśmiechał, 

Drżącą  ręką  broń  nabił,  dąsa  się  i  zżyma... 
Odszedł  nieco,  jakoby  swej  myśli  zaniechał. 
Wtem  dojrzał  mgłę  kurzawy;  wzniesioną  broń  trzyma, 
Bierze  na  cel;  mgła  bliżej  —  lecz  nikt  nie  nadjechał. 

W  » Burzy «  znowu  zupełnie  po  bajronowsku  zachowuje 
się  podróżny,    który,    patrząc  na  wystraszonych    towarzyszów 

drogi: 

siedział  w  milczeniu  na  stronie, 
I  pomyślał:    »Szczęśhwy,  kto  siły  postrada, 
Albo  modlić  się  umie,  lub  ma  z  kim  się  żegnać*. 

Obrazek  ten  jest  tem  ciekawszy,  że  ma  on  odpowiednik, 
nietylko  w  poezyach,  lecz  i  w  życiu  Byrona,  który,  rzeczywi- 
ście, podczas  strasznej  burzy  na  morzu,  zachował  zupełny  spo- 
kój, a  nawet,  pomimo  zgiełku,  panującego  na  pokładzie,  za- 
snął, widząc,  że  na  nic  się  nie  przyda  pocieszać  wylęknio- 
nych. Naturalnie,  Mickiewicz  o  tem,  pisząc  swój  sonet,  praw- 
dopodobnie nie  wiedział;  jest  to  więc  tylko  dziwny  zbieg 
okoliczności. 

Co  do  »Żeglarza«,  którego  Spasowicz  w  swojej  krótkiej, 
ale  wyczerpującej  rozprawie^)  wyłącza  zupełnie  z  szeregu  baj- 
ronistycznych  utworów  Mickiewicza,  to  sądzimy,  że  właśnie 
owo  dumne: 

Co  czuję,  inni  uczuć  chcieliby  daremnie... 

Chcąc  mnie  sądzić  —  nie  ze  mną  trzeba  być,  lecz  we  mnie... 


on  do  tych  cech  i  »jedność  miejsca  i  czasu*,  których  najgorUwsi  nawet 
zwolennicy  teoryi  Arystotelesa  i  Laharpa  nie  wymagali  nigdy  od  epopei, 
lecz  tylko  od  dramatu.  W  cóżby  się  bowiem  wobec  takich  żądań  obró- 
cił Homer  i  Wirgiliusz!?  Porównaj:  Tarnowski,  >Dziady  i  Grażyna*, 
Biblioteka  Warszawska,    1877,  str.  212,  maj. 

M  Kilka  słów  o  bajronizmie  Mickiewicza.  (Dzieła,  I,  316). 
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—  przypomina  —  zlekka  tylko,  co  prawda  —  wybuch  przed* 
śmiertny  Manfreda: 

Duch  nieśmiertelny  sam  sobie  odpłaca 
Za  swoje  myśli,  dobre,  lub  zbrodnicze; 
On  sam  jest  źródłem  i  kresem  zła  swego... 
i  t  d.,  i  t  d. 

Kładąc  nacisk  na  pokrewieństwo  nastroju  w  obu  ustę- 
pach, dalecy  jesteśmy  od  przypuszczenia  bezpośredniego  wpływu 
»Manfreda«  (1817)  na  »Żeglarza«  (182 1).  Brak  na  to  dowo- 
dów zewnętrznych,  a  treść  samego  wiersza,  wziętego  jako  ca- 
łość, także  tej  hypotezy  nie  potwierdza. 

Dopiero  w  » Wallenrodzie*  ujawnił  się  wyraźnie  bajro- 
nizm.  » Wallenrod*  należy  niewątpliwie  do  tej  samej  rodziny 
nadczułych,  silnych  i  zrozpaczonych,  co  Konrad  z  » Korsa- 
rza*, Lara  i  Giaur,  z  tą  jednak  różnicą,  że  kiedy  bohaterów 
Byrona  do  walki  ze  światem  i  ludźmi  podniecają  motywy 
czysto  osobiste,  Wallenrod  poświęca  siebie,  a  nawet  spokój 
swego  sumienia  i  swoje  szczęście,  dla  idei;  kiedy  tamci  mszczą 
się  za  krzywdy,  im  tylko  wyrządzone,  i  cierpią,  dręczeni  wy- 
rzutami wewnętrznymi  za  jakieś  straszne,  dobrowolne,  lub 
mimowolne  zbrodnie:  Wallenrod  wymierza  okropną,  choć  za- 
służoną karę  Krzyżakom,  wrogom  swego  kraju,  a  jedynym 
>grzechem  jego  żywota «  jest  pozorna  renegacya,  zawierająca 
w  sobie  i  najstraszniejszą  pokutę. 


III. 

Owo  podporządkowanie  interesów  jednostkowych  inte- 
resom ogółu  stanowi  główny  rys  charakterystyczny,  wyróżnia- 
jący romantyzm  polski  od  bajronizmu.  Wybujały,  nie  znający 
żadnego  hamulca  indywidualizm  bajronowskich  tytanów,  przy- 
brał u  poetów  naszych  odmienną  barwę:  przerodził  się  w  he- 
roizm poświęcenia  i  miłości.  Dominującą  władzą  duchowe 
u  bohaterów  autora  » Manfreda*  jest  wola,  która  przechodź 
u  nich  niekiedy    w  stan    chorobliwy    hypertrofii;    postaci  na 
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szych    poetów    natomiast    obdarzone    są    nadmiarem    uczucia, 
i  to  uczucia,   które: 

nie  na  jednym  spoczęło  człowieku, 
Nie  na  jednej  rodzinie,  nie  na  jednym  wieku... 

Podobne  uczucie,  jakeśmy  to  zaznaczyli  przy  rozbiorze 
>Kaina«,  nie  było  bynajmniej  obce  Byronowi,  ale  gdy  on  do- 
magał się  i  dążył  do  zrobienia  całej  ludzkości  szczęśliwą  i  swo- 
bodną, ponieważ  uważał  to  za  niezbędny  warunek  własnego 
szczęścia,  Mickiewicz,  Krasiński  i  Słowacki,  żyjący  w  innych 
warunkach  społecznych,  twierdzili,  że  kiedy  idzie  o  » osobiste 
szczęście,  na  własnej  piersi  trzeba  skrwawić  pięście,  przeciw 
niebu  ich  nie  wznosić «,  i  dbali  tylko  o  dobro  powszechne, 
p  święty  ideał,   który  chcieli 

...dźwignąć,  uszczęśliwić, 
By  nim  cały  świat  zadziwić... 

Kain  cierpi,  myśląc  o  przyszłych  pokoleniach  nędzarzy, 
głównem  źródłem  jego  bólu  jednak  jest  niezadowolenie  z  wła- 
snego losu,  żal  do  ojca,  który  niebacznie  utracił  raj,  do  Stwórcy, 
który  uczynił  sobie  igraszkę  z  człowieczego  bytu.  Tymczasem 
Konrad  (III  część  » Dziadów «),  Irydyon,  Kordyan  są  to  ludzie 
oddani  zupełnie  idei,  żyjący  tylko  dla  niej  i  składający  u  stóp 
jej  ołtarza  swoje  indywidualne  cierpienia.  Hasłem  Byrona  było: 
» cierp,  a  myśl!«  —  hasłem  naszych  wieszczów:  » cierp  i  ko- 
chaj*. Byron  był  sam  dla  siebie  światem,  sam  sobie  tworzył 
prawa  i  walczył  o  nie  ze  wszystkimi,  nawet  z  własną  ojczy- 
zną; poeci  polscy,  synowie  kraju,  który  upadł  przez  nad- 
mierny rozrost  indywidualizmu,  uosobionego  w  liberum  veło, 
pragnęli  odkupić  winy  przodków,  przytłumiając  gwałtem  w  piersi 
wszelki  wybuch  osobistych  żądz  i  namiętności.  To  też  żaden 
z  nich  nie  poddał  się  wpływowi  Byrona  bezwzględnie,  nie 
przesiąkł,  nie  przejął  się  tak  głęboko  jego  poezyą,  jak  np. 
Musset,  lub  Heine. 

Mickiewicz,  po  napisaniu  »Wallenroda«,  poszedł  dalej 
własną,  oryginalną  drogą  i,  dosięgnąwszy  szczytu  swego  ro- 
zwoju,   stworzył    »Pana   Tadeusza*,    to    arcydzieło    literatury 
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współczesnej,  tchnące  innym  zupełnie  duchem,  niżeli  najdo- 
rzalszy,  a  niemniej  znakomity  płód  Byrona  -  »Don  Juan«. 
Oba  te  poematy  stoją  na  gruncie  realnym,  oba  odzwiercie- 
dlają »czystą  treść  człowieka*,  oba  równe  są  sobie  na  punkcie 
artyzmu,  ale  biegunowo  różne  pod  względem  charakteru,  idei. 
»Don  Juan«  jest  poematem  kosmopolitycznym,  »Pan 
Tadeusz*  — narodowym;  »Don  Juan«  drga  namiętnością,  sza- 
leje gniewem,  tryska  ironią  i  szyderstwem,  »Pan  Tadeusz* 
płonie  jasnym  i  ciepłym  ogniem  głębokiego,  silnego,  ale  spo- 
kojnego uczucia. 

Psy  wy,  czy  ludzie!...  Zbyt  wiele  zaszczytu, 

Gdy  was  zwę  psami.  Psy  od  was  zacniejsze!  (VII,  "). 

—  woła  w  uniesieniu  sprawiedliwego  oburzenia  Byron  do 
swoich  ziomków,  Anglików,  którzy  go  zrozumieć  nie  chcieli.  — 
Litwo !  ojczyzno  moja !  —  śpiewa  Mickiewicz  —  ty  jesteś, 
jak  zdrowie! 

Ile  cię  trzeba  cenić,  ten  tylko  się  dowie, 

Kto  cię  stracił.  Dziś  piękność  twą  w  całej  ozdobie. 

Widzę  i  opisuję,  bo  tęsknię  po  tobie! 

Konrad  z  » Dziadów*,  jakkolwiek  przypomina  bajronow- 
skie  figurj'  (Kaina),  nie  jest  ich  odbiciem,  lecz  postacią  na- 
wskroś  oryginalną.  Zrodziły  ją  myśli  ó  nieszczęściu  powsze- 
chnem,  oraz,  być  może,  reminiscencye  mitu  o  Prometeuszu, 
który  Mickiewicz  miał  zamiar  obrobić  poetycznie  w  duchu 
idei  nowoczesnych  ^). 


•)  Porównaj  listy  Odyńca,  III,  8i.  —  Miała  to  być  odwieczna  hi-  i 
storya  ducha  ludzkiego,  nie  bez  dobrej  woli  w  gruncie,  ale  obłąkanego 
przez  pychę,  w  zapasach  z  potęgami  wyższemi,  a  raczej  tylko  silniej- 
szemi  od  niego,  których  on  »ani  uznać,  ani  im  uledz  nie  chce  i  nie 
może*.  Zbawcą  i  oswobodzicielem  Prometeusza  miał  być  Chrystus.  Myśl 
analogiczną  przeprowadził  w  lo  lat  później  Edgar  Quinet  w  swoim 
» Prometeuszu*,  którego  Archaniołowie  Michał  i  Rafael  uwalniają  z  wię- 
zów i  unoszą  do  nieba.  MaksymiUan  Kawczyński  w  swojej  cennej  pracy 
pod  tytułem:  >Dziadów  część  III  w  stosunku  do  romantyzmu  francu- 
skiego*, dowodzi  bardzo  słusznie,  ie  więcej  o  wiele  od  eschylosow-i 
skiego  Prometeusza   oddziałał  na  improwizacyę    Prometeusz   Goethego, 
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IV. 


Mickiewicz  cenił  Byrona  wysoko,  zwłaszcza  za  to,  że 
»był  on  poetą  zarówno  w  pismach,  jak  życiu «,  zdaniem  twórcy 
»Pana  Tadeusza*  jednak,  wieszcz  angielski  nie  stał  jeszcze 
na  ostatnim  szczeblu  poezyi ,  ponieważ  »znał  tylko  prawdę 
uczuć  własnych «  *). 

Lubił  też  Mickiewicz  porównywać  Byrona  z  Napoleo- 
nem: »Obaj  mieli  i  czuli  wielką  misyę  swoją  w  społeczeń- 
stwie, skażonem  przez  wiek  XVIII;  obaj  nienawidzili  złego 
i  przeczuwali  dobro,  do  którego  wieść  byli  powinni.  Obaj 
mieli  siłę  po  temu,  każdy  w  swoim  zakresie  —  i  obaj  nie 
spełnili  misyi  swojej  dlatego,  że  właśnie  poczucie  tej  siły, 
w  porównaniu  jej  tylko  z  ludźmi,  zrodziło  w  obudwóch  py- 
chę, a  pycha  zabiła  miłość  —  jedyną  siłę  do  zwalczenia  złego. 
Byron  rozjątrzył  tylko,  Napoleon  nadeptał  tylko  to  złe,  które 
obaj  w  ludzkości  czuli  i  chcieli  naprawić.  Obaj  w  głębi  du- 
szy byli  głęboko  wierząc}^  i  religijni,  bo  czuli  ciągłą  styczność 
z  niewidomym  światem,  i  tylko  brakło  im  czasu,  w  ciągłej 
pracy  i  wierze  własnych  myśli  i  uczuć,  aby  skupić  się  w  du- 
chu i  tajemnice  te  samym  sobie  rozjaśnić.  Na  słowo  powagi 
drugich,  oba  ani  wierzyć  nie  chcieli,  a  może  nawet  i  nie  mogli*. 

W  podobny  mniej  więcej  sposób,  zapatrywał  się  na  By- 
rona Krasiński ,  który  i  ze  stanowiska  czysto  estetycznego 
uważał,  oparte  na  krańcowej  podmiotowości ,  dzieła  autora 
»Childe    Harolda «    za    wzór    niebezpieczny    do   naśladowania. 


pospołu  z  utworami  Nodiera,  Wiktora  Hugo,  a  zwłaszcza  De  Vigny'ego 
(Moise).  Byron  odegrał  w  tym  wypadku  rolę  drugorzędną;  poeta  nasz 
mało  z  niego  zaczerpnął,  przynajmniej  bezpośrednio,  boć  ostatecznie 
idee  de  Vigny'ego  były  w  gruncie  rzeczy  tylko  oryginalną  i  piękną  mo- 
dyfikacyą  bajronizmu.  Zresztą,  namiętny  wybucłi  Konrada  jest,  jak  się 
później  pokazuje,  wynikiem  opętania,  ustępującego  przed  egzorcyzmami 
i  modlitwą  księdza  Piotra.  To  już  zbyt  daleko  odbiega  od  Byrona,  któ- 
rego bohaterowie  nie  podlegali  nigdy  żadnym,  ani  światowym,  ani  za- 
światowym wpływom  i  zawsze  tylko  we  własnej  piersi  szukali  pobudek, 
zarówno  do  dobrych,  jak  'i  złych  czynów. 

1)  Porównaj  Listy  Odyńca,  I,   139,  II,  159. 
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» Byron  stracił  względy  moje  —  pisze  do  Gaszyńskiego*).  — 
Wielki  zapewne  poeta,  ale  kto  go  chce  naśladować,  ten  bę- 
dzie miernym  i  ślamazarnym.  Byron  potem  nie  rozumiał  ro- 
zmaitości, a  to  jest  połowa  całego  stworzenia*. 

To  przekonanie  było  zapewne  jedną  z  przyczyn,  które 
ograniczyły  wpływ  poety  brytańskiego  na  śpiewaka  » Psal- 
mów* do  minimum,  bo  do  kilku  zaledwie  drobnych  rysów 
w  młodzieńczym  jego  romansie  »Agaj-Han«,  Pewne  momenty 
w  »Nieboskiej«  i  »Irydyonie«  są  wynikiem  wpływu  epoki, 
która  wydała  Byrona,  nie  zaś  Byrona  samego.  Jak  słusznie 
bowiem  powiedział  Michał  Grabowski"),  » Byron  nie  stworzył 
swojej  poezyi:  on  tylko  dał  głos  tej,  która  się  taiła  niewy- 
sło wioną  w  sercach  całego  wieku «. 

V. 

Wcale  inaczej  przedstawia  się  stosunek  Słowackiego  do 
Byrona.  Słowacki  posiadał  w  swojej  naturze  szczególną,  a  przy 
niezaprzeczonej  samodzielności  i  sile  geniuszu,  zagadkową, 
do  pewnego  stopnia,  właściwość,  a  mianowicie:  popęd  do  na- 
śladownictwa. Rodzajem  swego  talentu  nie  bj^ł  on  podobny 
ani  do  Szekspira,  ani  do  Byrona,  ani  do  Kalderona,  ani  do 
Mickiewicza,  a  jednak  przez  pewien  czas  podlegał  wpływowi 
każdego  z  tych  mistrzów  ').  Właściwie  mówiąc,  z  większych 
utworów  Słowackiego,  dwa  tylko  pozostały  zupełnie  wolne 
od  obcych  wpływów:  »W  Szwajcaryi«  i  » Król- Duch*,  ta  nie- 
zwykła, oryginalna  epopeja,  mogąca,  jako  dzieło  sztuki,  iść 
w  porównanie  tylko  z  monstrualnemi  pagodami  Indostanu, 
które  wzbudzają  podziw  i  przerażają  zarazem  widzów  swoim 
ogromem  i  potwornością,  a  zachwycają  bogactwem,  oraz  arty- 
stycznem  obrobieniem  szczegółów  i  wdziękiem  dziwacznej  fan- 
tazyjnej ornamentyki. 


•)  Listy,  str.  51. 
*)  Literatura  i  krytyka.  I,  93, 

')  Pośmiertne  dzieła  Słowackiego  zawierają  fragmenty,  oparte  na 
motywach  »Tadeuszac  i  » Wallenroda*,  wydanie  Małeckiego,  tom  I  i  III. 


LORD   BYRON  307 

Autor  » Króla- Ducha«  różnił  się,  jakeśmy  to  obszerniej 
na  innem  wykazali  miejscu  ^),  od  autora  »Don  Juana«,  głó- 
wnie przewagą  fantazyi  nad  poczuciem  rzeczywistości.  I  kiedy 
Byron  odtwarzał  tylko  naturę  i  jej  niezmierzone  przestwory  za 
jedyną,  godną  bóstwa  poezyi,  uważał  świątynię,  —  ^kośctołem^ 
Słowackiego  była  ^tęczowa  koptda  myśli«-  — 

Wymalowana,  jasna,  księżycowa, 

Nad  srebrnym  duszy  wisząca  aniołem! 

(Beniowski,  II). 

Mimo   to,    w  wielu,    zwłaszcza   młodzieńczych  utworach 
jego,    bajronizm    przebija   bardzo    wyraźnie.     »Jan    Bielecki «, 
»Mindowe«,  »Mnich«,  »Żmija«,  są  renegatami  i  walczą  z  wła- 
sną ojczyzną,    wiarą,    społeczeństwem,   jak  Alp  w  » Oblężeniu 
Koryntu*,  lub  Lara.  Botwel  —  to  ambitny  zbrodniarz  i  uwo- 
dziciel w  masce    »Childe    Harolda* ;    Lambro  jest  mieszaniną 
Byronowskiego    » Korsarza*    i    Mickiewiczowskiego    »Wallen- 
roda«.  Każdego  z  tych  bohaterów  trawi,  jak  ich  pierwowzory, 
wewnętrzna  zgryzota,    melancholia,  nuda,    a  niekiedy,  jak  np. 
w  » Arabie «,  dzika,  szalona  nienawiść  do  ludzi.  W  tym  osta- 
tnim poemacie  Słowacki  przebajronizował  Byrona,  tworząc  po- 
stać   nieludzką    i    nie    szatańską    nawet,    bo  i  dyabeł,  szerząc 
zło,  dąży  do  jakiegoś  celu,    a  »Arab«  szkodzi  ludziom  i  cie- 
szy się  z  ich  nieszczęść,  niewiadomo  dlaczego.     W  »Arabie« 
ujawnił  poeta    po  raz    pierwszy  jaskrawo  pewien  charaktery- 
styczny rys  swojej  wyobraźni,  rys,  który  później  przybrał  tak 
kolosalne,  straszliwe  rozmiary  w  » Królu- Duchu «    (Rapsod  I). 
Rys  ten  —  lubowanie    się    w  rozlewie    krwi    i  poetyzowanie 
okrucieństwa  —  na  pierwszy  rzut  oka  zdaje  się  przypominać 
bajronizm,    w  gruncie  rzeczy  jednak    odbiega  daleko  od  isto- 
tnego charakteru  poezyi  wieszcza   albiońskiego.     Bohaterowie 
Byrona  bowiem,  obok  dzikiej  energii  i  odwagi,  odznaczają  się 
także,  jak  ich  twórca,  niezwykłą  czułością  i  wrażliwością.    Ci 
ludzie  ze  stali  posiadają  nerwy  kobiece.  Konrad  np.,  korsarz, 


*)  Porównaj:  » Słowacki  i  Shelley*,  str.  209. 
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bandyta,  zbójca  z  rzemiosła,  cofa  się  ze  wstrętem,    ujrzawszy 
na  białem  czole  Gulnary  czerwoną    plamę  krwi  swego  śmier 
telnego  wroga.  (Korsarz,  III,  g). 

VI. 

Jeden  z  krytyków  ^)  starsJ:  się  wykazać  wpływ  Byro- 
nowskiego  »Więźnia  z  Chillonu«  na  »Ojca  zadżumionycli«. 
Hypoteza  ta  miałaby  może  pewną  podstawę,  gdyby  nie  fakt, 
że  i  Byron  i  Słowacki  znali  niewątpliwie  wstrząsające  opo- 
wiadanie Ugolina  o  kolejnej  śmierci  jego  dziatek  w  Wieży 
Głodowej  w  Pizie  (Dante,  Inf.,  33).  Zamiast  więc  posądzać 
Słowackiego  o  imitacyę  Byrona,  prościej  chyba  byłoby  przy- 
puścić, że  obaj  poeci  zaczerpnęli  pomysł  u  Dantego. 

Chociaż  z  drugiej  strony  trudno  powiedzieć,  że  Słowa- 
cki » zaczerpnął*  pomysł  skądkolwiek,  skoro  wiemy  już  dzi- 
siaj, że  dostarczyło  mu  go  życie  samo.  Wspomina  o  tern 
poeta  pobieżnie  w  przedmowie  do  »Ojca  zadżumionych«, 
a  w  dzienniku  podróży,  którego  wyjątki  dołączył  Leopold 
Meyet  do  » Listów*  (tom  II,  str.  40),  czytamy  pod  datą  22  gru- 
dnia (1837):  »  Doktór  opowiada,  jak  w  kwarantannie  siedziący  sta- 
rzec przez  3  miesiące  9  osób  utracił  na  zarazę  i  został  sam 
z  bratem.  Scena  Danta/«- 

» Ojciec  zadżumionych*  jest  więc  do  pewnego  stopnia 
opowieścią  z  » prawdziwego  zdarzenia*,  które  zrobiło  na  poe- 
cie silne  bardzo  wrażenie  i  przypomniało  mu  pokrewny  na- 
strojem i  treścią  epizod  dantejskiego  poematu.  Przypomniało 
tylko,  ale  nic  więcej,  bo  Słowacki,  mając  gotowy  materyał, 
i  w  dodatku  materyał  bardzo  bogaty  w  rzeczywistości,  nie- 
potrzebował  naśladować  Dantego,  a  tem  bardziej  Byrona. 
I  dzięki  temu  właśnie,  że  oparł  się  tym  razem  bezpośrednio 
o  naturę,  nie  o  książki,  zdołał  stworzyć  poemat  •najdosko- 
nalej wcielony «,  najbardziej  plastyczny  ze  wszystkich  dzieł 
swoich,    w  których  żywioły  liryczno -muzyczne  dominują  nad 


»)  Cezary  Jelleuto,   »W«echpoemat«. 


LORD   BYRON  3OC 

epiczno-plastycznemi.  I  Słowacki  czuł  doskonale,  że  ma  prawo 
do  uważania  »Ojca  zadżumionych«  za  utwór  nawskroś  ory^ 
ginalny,  gdyż  w  swojej  sławnej  odpowiedzi  na  krytyki  (Młoda 
Polska  z  d.  30  marca  1839)  gniewa  się  na  tych,  co  ogłaszają 
»Ojca  zadżumionycli«  za  naśladownictwo  Ugolina  i  dodaje: 
»tak  właśnie,  jak  gdyby  kto  powiedział,  że  grupa  Nioby,  tra- 
cącej dzieci,  jest  naśladowaniem  posągu  Laokoona  z  dwoma 
synami  zjedzonego  przez  węże!« 

Jeżeli  jednak  nie  ma  tu  naśladownictwa,  to  jest  nie- 
wątpliwie podobieństwo,  czego  nie  można  powiedzieć  abso- 
lutnie o  » Więźniu  z  Chillonu«   Byrona. 

Bądź  co  bądź,  motyw  »Ojca  zadżumionych*  -  boleść 
rodziców,  patrzących  na  kolejną  śmierć  kilkorga  dzieci  — 
bliższy  jest  historyi  Ugolina,  niżeli  dziejów  Bonnivarda,  który 
patrzał  na  zgon  dwóch  młodszych  braci. 

Tych  dwóch  braci  —  o  których  kroniki  milczą  —  By- 
ron stworzył,  pragnąc  spotęgować  wrażenie  niedoli  więźnia; 
musiał  zaś  zrobić  z  nich  braci,  nie  synów,  gdyż  Bonnivard 
w  owym  czasie  był  jeszcze  opatem  katolickim.  Zresztą,  śmierć 
rodzeństwa  jest  w  »Więźniu  z  Chillonu*  tylko  epizodem,  nie 
osią  poematu,  jak  w  dziejach  Ugolina  i  utworze  Słowackiego. 
Dalej  zaś,  wskutek  tego,  że  Bonnivard  *)  nie  jest  ojcem,  tylko 
hratem  umierających,  i  że  umierają  oni  śmiercią  łagodną, 
z  tęsknoty  do  wolności ,  nie  z  głodu,  lub  zarazy,  opis  ich 
zgonu  nie  posiada  wcale  tej  potęgi  tragicznej,  do  jakiej  do- 
szedł Dante  i  Słowacki.  Nastrój  » Więźnia  z  Chillonu«,  w  któ- 
rym poeta  chciał  ~  jak  świadczy  sonet  wstępny  —  apoeteozo- 
wać  ofiarę  nietolerancyi,  nie  ma  również  nic  wspólnego  z  my- 
ślą przewodnią  »Ojca  zadżumionych*.  Przebieg  akcyi  i  sytua- 
cya  w  utworze  Słowackiego  są  najzupełniej  nowe  i  nie  przy- 
pominają w  niczem  ani  Dantego,  ani  Byrona,  i  jeżeli  nasu- 
wają coś  na  myśl,  to  chyba  stary  mit  o  Niobie  i  jej  siedmiu 


*)  Byron  sam  przyznaje  w  dopiskach  do  ^Więźnia  z  Chillonu*,  że 
l|>iografii  Bonnivarda  nie  znał  dokładnie. 
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synach  i  tyluż  córkach,  zabitych  strzałami  ApoUina  i  Dyany  — 
symbol  zarazy  u  Greków  ^). 

U  Dantego  i  Byrona  przyczyną  śmierci  jest  gwałt  ludzki; 
u  Słowackiego,  jak  w  micie  Nioby,  zgon  jest  spowodowany 
wolą  Bożą,  przed  którą  —  i  to  stanowi  oryginalny  zupełnie 
rys  w  dziele  naszego  poety  —  złamany  bólem,  ale  wierzący 
głęboko  muzułmanin  korzy  się  z  rezygnacyą,  wielbiąc,  mimo 
wszystko,  sprawiedliwego  Stwórcę: 

O!  bądź-że  Ty  mi  pochwalony,  Alla! 
Szumem  pożaru,  co  miasta  zapala, 
Trzęsieniem  ziemi,  co  grody  wywraca, 
Zarazą,  która  dzieci  mi  wytraca, 
I  bierze  syny  z  łona  rodzicielki... 
O!  Allach,  Akbar  Allach!  jesteś  wielki! 

Tu  już  jesteśmy  o  sto  mil,  nietylko  od  » Więźnia  z  Chil- 
lonu«,  ale  i  od  Ugolina  i  od  Nioby. 

Że  zaś  modlitwy  tej  nie  brał  poeta  ironicznie,  dowodzą 
końcowe  słowa  nieszczęśliwego  Araba: 

I  nie  zostało  mi  nic  —  oprócz  Boga. 

Ironii  tembardziej  przypuszczać  tu  nie  należy,  gdyż, 
po  pierwsze,  skrzywiłaby  ona  zupełnie  oryginalność  pomy- 
słu, powtóre  zaś  dlatego,  że  Słowacki  sam  zachwycał  się 
szczerze  i  wielbił  groźną,  niszczącą  i  karzącą  potęgę  niebios, 
której  objawy  wydawały  mu  się  wznioślejszymi  od  dowodów 
łask,  miłosierdzia  i  litości. 

Bóg  w  pojęciu  Słowackiego  —  to  Bóg  ludzi  czynu,  wo- 
jowników, rycerzy,  zdobywców,  proroków,  założycieli  państw 
i  dynastyi,  a  nawet  niszczycieli  i  biczów  Bożych  świata: 

...Jehowy  oblicze 
Błyskawicowe  jest  ogromnej  miary... 
Gdy  warstwy  ziemi  otwartej  przeliczę 
I  widzę  kości,  co  jako  sztandary 
Wojsk  zatraconych,  pod  górnymi  grzbiety 
Leżą  i  świadczą  o  Bogu,  szkielety: 


ł)  »Iliada«,    I:    »Zeusa    syn    i    Latony  —  pomór    słał   do    obozu 
i  wiele  narodu  ginęło*.  (Przekład  Mleczki). 
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Widzę,  że  nie  jest  On  tylko  robaków 

Bogiem  i  tego  stworzenia,  co  pełza: 

On  lubi  huczny  lot  olbrzymich  ptaków, 

A  rozhukanych  koni  on  nie  kiełza; 

On  piórem  z  ognia  jest  dumnych  szyszaków, 

Wielki  czyn  często  go  ubłaga,  nie  łza 

Próżna,  stracona  przed  kościoła  progiem: 

Przed  Nim  upadam  na  twarz  —  On  jest  Bogiem! 

(Ben.  V> 

W  ten  sposób,  jak  słusznie  zauważył  Brandes,  żaden 
poeta  nie  pojmował  i  nie  opisywał  bóstwa.  To  nie  tyle  mściwy, 
wyłączny  i  zazdrosny  Jahwe  Starego  Przymierza,  żądny  mo- 
dłów i  ofiar,  ile  raczej  namiętny,  burzliwy  Allach  arabski, 
wódz  rycersko-zbójeckich  hord,  ale  Allach  pojęty  nawpół  pan- 
teistycznie  i  odziany  w  lśniącą  szatę  romantycznej  poezyi. 

Otóż  Bóg,  do  którego  modli  się  złamany  boleścią  » Oj- 
ciec zadżumionych«,  jest  takim  właśnie  Bogiem.  I  starzec  nie 
protestuje  przeciwko  niedoli,  lecz  widzi  w  swoich  cierpieniach 
dowód  wielkości  Stwórcy...  Słowem,  nietylko  układ,  pomysł, 
akcesorya,  lecz  i  cały  duch  poematu  Słowackiego  nie  przy- 
pomina w  niczem,  wyjąwszy  nic  nie  znaczących  szczegółów, 
» Więźnia  z  Chillonu«   Byrona. 

Za  to  niewątpliwie  czuć  wpływ  Byrona  w  » Wacławie* 
i  »Kordyanie«,  który  w  pierwszych  aktach  zachowuje  się  jak 
,    typowy  »bajronista«  owoczesny. 

VII. 

Do  tej  pory  badaliśmy  tylko  wpływ  pesymizmu  i  me- 
lancholii poety  angielskiego  na  literaturę  naszą. 

Korzystniej  oddziałał  Byron  na  Słowackiego  —  i  na 
niego  jednego  tylko  z  trójcy  wieszczów  naszych  —  inną  stroną 
swego  talentu:  humorem,  komizmem,  ironią.  Wpływ  ten  zro- 
dził dźwięczne  sekstyny  fragmentów  » Podróży  na  Wschód* 
i  cudne  oktawy  » Beniowskiego «. 

Tworząc  » Beniowskiego*,  Słowacki  był  już  zupełnie  doj- 
rzałym,   posiadał    świadomość   potęgi  swego  geniuszu,    i  dla- 
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tego  wpływ  Byrona  odbił  się  tutaj  tylko  na  stronie  zewnę- 
trznej, formalnej,  nie  dotykając  prawie  wcale  ducha  poematu. 
Kreśląc  jednak  oryginalne  charaktery  i  własne  wygłaszając 
myśli,  autor  » Beniowskiego*  wiele  bardzo  pomysłów,  zwłaszcza 
sytuacyjnych,  zaczerpnął  ze  swego  pierwowzoru  —  »Don  Juana*. 
Do  takich  należą  np.  » Oblężenie  Baru«  (B.  III  i  XI),  przy- 
pominające oblężenie  Izmaiłu  w  »Don  Juanie*  (VII  i  VIII).  List 
Anieli  (B.  IV)  —  list  donny  Julii  ^)  (D.  J.,  I,  192—  197);  opis  to- 


')  Naturalnie,  że  podobieństwo  tych  ustępów  jest  tylko  powierz- 
chowne; istota  wewnętrzna  różni  się  tak,  jak  wiarołomna  donna  Julia 
różniła  się  od  stałej  w  uczuciu  panny  Anieli. 

To  też,  gdy  pierwsza  pisze: 

Kochałam,  kocham  cię,  i  z  tej  przyczjmy 
Straciłam  cnotę  —  ludzie  mną  wzgardzili 
I  Bóg  —  przecież  swej  nie  żałuję  winy, 
Tak  mi  jest  droga  pamięć  lubej  chwili. 
Nie  mówię,  chełpiąc  się,  jak  heroiny, 
Nie  tak  mnie  ludzie  ostro  osądzili, 
Jako  ja  sama  —  piszę,  bo  się  smucę... 
O  nic  nie  proszę,  nic  ci  nie  zarzucę. 

Jest  to  list  szczery,  skopiowany  niemal  z  rzeczywistości.  Panna 
Aniela  natomiast  używa  zwrotów,  które  jej  mógł  podyktować  tylko  — 
Słowacki : 

Odjeżdżam  teraz,  ale  cię  otoczę 

Myślami,  kwiatów  podolskich  zapachem, 

Woniami,  które  były  tak  urocze, 

Gdy  w  Anielinkach,  pod  słomianym  dachem. 

Tyś  mię  porzucał,  a  ja  ci  warkocze 

Dałam  całować,  przenikniona  strachem. 

Abyś  mi  u  nóg  nie  padł  konający, 

Tak  byłeś  blady  przy  gwiazdach  i  drżący. 

Za  to  w  szczegółach  zewnętrznych.  Słowacki  chętnie  naśladuje 
Byrona.  Tak  np.  w  »Don  Juanie*  (I,  192)  czytamy:  » Jeśli  na  papierze 
są  plamy...  O!  nic  —  wierz  mi  —  nic  nie  znaczą  —  oczy  me  palą  się, 
drżą,  lecz  nie  płaczą^.  —  W  » Beniowskim*  zrobiło  się  z  tego: 

Tu  przerwany 
Był  list  i  dwiema  plamkami  zwalany. 
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warzystwa,  zebranego  w  Ladawie  (B.  XII)  —  iw  zamku 
lorda  Amundeville  (D.  J.  XIII -XVI). 

Don-Juanowski  ton  dźwięczy  również  w  ironii,  w  żar- 
tach z  własnych  słabostek  i  upodobań,  w  pozornej  nie- 
dbałości  poety,  który  zapytuje  sam  siebie:  gdzie  stanął?  na 
ozem  przerwał  tok  powieści  ?  —  lub  skarży  się ,  że  nie 
może  znaleźć  potrzebnego  mu  rymu,  etc.  Nawet  sławne  i  pię- 
kne Credo  Słowackiego  (B.  V)  ma,  jak  to  wskazuje  zrobione 
poniżej  zestawienie,  swój  odpowiednik  w  Byronowskiem  ar- 
cydziele. 

W  > Beniowskim «  ustęp  ten  brzmi: 

A  naprzód  ten  rym,  co  drwi,  lub  przeklina, 

Ma  polityczne  credo ;  jest  to  sfera 

Dantejska.  Wierzę  sercem  poganina 

W  tym  szekspirowski,  w  Danta  i  Homera,  etc  etc. 

U  Byrona  zaś  (D.  J.,  I,  205)  czytamy: 

Wierzaj  w  Drydena,  Popego,  Miltona, 

Nie  wierz  w  Wordswortha,  Coleridge'a,  Soutlieya; 

Szkapa  pierwszego  cała  rozemdlona, 

Southey  wodnista',  Coleridge  się  upija... 

Crabbego  muza  jest  niedościgniona. 

Za  to  nie  zawsze  Campbellowi  sprzyja. 

Słów  Rogersowi  nie  kradnij  z  pod  pióra 

I  nie  romansuj  z  muzą  imci  Moore'a; 

Więc  nie  pożądaj  muzy  Southey'ego, 

Ani  pegaza,  ani  żadnej  rzeczy, 

Która  jest  jego;  nie  mów  fałszywego 

Świadectwa,  jak  »ktoś«,  co  mi  nie  zaprzeczy. 

Pisać  masz  wedle  przykazania  mego...  etc. 


Znany  efekt  z  inicyałami  w  » Beniowskim*: 

Imię  krytyki?  nie  krytyków?  A!  Bah 
Któż  z  nich  zna  imię  Z.  K.,  S.  K,  E.  K.? 

-Wygląda  w  »Don  Juanie«:  tak: 

Potem  księżna  M.,  hrabina  N.  K., 

Wielkiego  świata,   »ślite«,  czy  śmietana  —  i  t  d. 
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Że  jednak,  pomimo  tych  podobieństw  w  niektórych 
szczegółach,  » Beniowski*  nie  jest  bynajmniej  naśladownictwem 
lecz  samodzielnym  utworem,  dowodzi  zarówno  treść  poematu, 
obracająca  się  około  sprawy  czysto  narodowej,  jak  i  charakterki 
osób  działających,  odmienne  zupełnie  od  postaci,  występują- 
cych w  »Don  Juanie «.  Bohater  Słowackiego  to  nie  bierny, 
zmysłowy  zdobywca  serc  niewieścich  z  utworu  Byrona;  Aniela, 
typ  czystej,  dumnej,  szlachetnej,  a  zarazem  energicznej  i  in- 
teligentnej dziewicy  polskiej,  nie  przypomina  w  niczem  ani 
lubieżnej  donny  Julii ,  ani  kokietującej  księżny  Fitz-Fulke, 
ani  naiwnego  dziecka  natury  —  Haidy.  A  ksiądz  Marek, 
Sawa,  Swentyna,  Wernyhora  —  to  figury  tak  zrosłe  z  lokal- 
nem  tłem  poematu ,  że  o  ich  pokrewieństwie  z  bajronow- 
skiemi  nawet  mowy  być  nie  może. 

VIII. 

W  » Beniowskim «  Słowacki  złożył  ostatnią  daninę  baj- 
ronizmowi  i  już  do  niego  nie  wrócił. 

Mówimy:  nie  wrócił,  —  gdyż  nie  podzielamy  zdania 
dra  M.  Zdziechowskiego,  jakoby  bohater  »Króla-Ducha«,  Po- 
piel, był  typem  bajronowskiego  pokroju,  krańcowem  rozwi- 
nięciem negacyi. 

Już  Spasowicz  w  » Dziejach  literatury*  zauważył,  że  upor- 
czywa i  kilkakrotnie  powtarzana  reprodukcya  typów  bajro- 
nowskich  wskazuje  coś  więcej,  niż  proste  naśladownictwo,  że 
postacie  te,  —  które  Słowacki  zresztą  mocno  na  swój  spo- 
sób modyfikował  —  stoją  w  związku  z  ogólnym  poglądem 
poety  na  świat  i  są  wyrazem  organizacyi  duchowej  wieszcza,, 
oraz  otaczającej  atmosfery  romantyzmu. 

Słowacki  tyle  tylko  przypominał  Byrona,  ile  lubił  cha- 
raktery silne  i  nieugięte,  inne  zaś  rysy  figur  albiońskiego 
wieszcza,  a  mianowicie:  wrażliwość  na  wdzięki  niewieście 
i  zdolność  do  głębokiej  miłości,  oraz  pewna  rycerskość  i  szla- 
chetność zeszły  u  naszego  poety  na  drugi  plan,  a  z  czas^ 
zanikły  zupełnie.     Już    »Arab«   —  jakeśmy  wyżej    mówili   — 
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nie  miał  nic  wspólnego  z  postaciami  bajronowskiemi,  gdyż 
robił  zło  dla  samej  przyjemności  robienia  zła. 

Słowacki  chętnie  kąpał  swych  bohaterów  we  krwi  win- 
Inych  i  niewinnych.  Otóż  wszelka  nieumotywowana  srogość 
•napawała  wstrętem  Byrona,  który  całe  życie  protestował  prze- 
ciwko nadużyciu  władzy,  wojnom  i  rzeziom.  Dlatego  niepo- 
dobna przypisywać  wpływowi  Byrona  rysów,  których  Słowa- 
cki nie  mógł  zaczerpnąć  z  utworów  autora  » Kaina «,  gdyż 
ich  tam  wcale  nie  było,  bo  być  nie  mogło.  Dlaczego  Słowa- 
cki lubił  opisywać  mordy  i  wysławiać  okrucieństwo?  —  na 
to  nie  łatwo  odpowiedzieć;  zdaje  się,  że,  zwłaszcza  pod  ko- 
niec życia,  wierzył  on  w  jakieś  mistyczne  właściwości  purpu- 
rowego płynu  i  uważał  tyranów  za  narzędzia  woli  Bożej. 

Posłuchajmy,  co  mówi  o  sobie  okrutny  Han  mongolski: 

Jam  jest  polano  w  Pana  Boga  dłoni, 
Gniew  jego  czarny,  duch  jego  czerwony. 
Gdybym  nie  bożym  był,  czyżby  Stworzyciel 
Zniósł  mnie,  co  żywy  świat  cały  wyrzynam. 
Stworzenie  kończę,  a  cmentarz  zaczynam... 
Są  we  mnie  jeszcze  niewidzialne  siły, 
Niewymyślone  rzeczy;  jest  zamknięta 
I  mnie  nie  znana  dotychczas  samemu, 
A  straszna,  ciemna,  gdzieś  w  mózgu  komora, 
W  której  Bóg  tworzy  nowego  upiora... 
Więc  kto  mógł  umrzeć  dzisiaj,  a  uciekał 
Przed  moją  dzidą,  przed  moją  szablicą, 
Ten  nie  pokazał  nad  sobą  htości, 
Ani  rozumu...  *) 

Oto  postać  niewątpliwie  pokrewna  Popielowi,  a  przy- 
znać należy,  najzupełniej  antyhajronowska.  Chcąc  znaleźć  jej 
towarzyszów  w  literaturze  angielskiej,  należałoby  sięgnąć  aż 
do  zapomnianych  dramatów  z  epoki  renesansu  (»Tamerlan« 
Marlowe'a). 

Wiara,    że    krwiożerczy    Han    mógł    grać  rolę  narzędzia 


•)  Słowackiego  poezye,  utwory  dramatyczne  i  prozą,  wydanie 
pierwsze  z  rękopisów  pośmiertnych,  zaopatrzone  wstępem  i  objaśnie- 
niami przez  Józefa  H.  Rychtera. 
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Opatrzności,  godziła  się  zresztą  zupełnie  ze  znanem  nam  wyo- 
brażeniem, jakie  Słowacki  żywił  o  naturze  Bóstwa. 

Popiel  stoi  ducliowo  wyżej  od  Hana,  gdy  ten  ostatni 
bowiem  ma  tylko  mgliste  przeczucie  swojej  misyi  dziejowej, 
•  Król- Duch «  popełnia  okrucieństwa  świadomie,  wiedząc,  że 
to  konieczne  dla  dobra  i  przyszłości  podwładnego  mu  na- 
rodu. Umierając  też,  powiada: 

Taki  był  koniec  mojego  żywota. 

Śpiewany  dhigo  w  kraju  przez  rapsodów, 

Którzy  nie  doszli:  w  czem  była  isiofa 

Czynów?  w  czerń  icyższosć  od  rzymskich  Herodów? 

Nade  mną  była  mjfsl  skończona,  złota, 

Do  niej   moc  ciemnych^  okrwawionych  wschodów 

Wiodła  mnie  prosto  w  złotych  celów  progi, 

Jam  szedł  jak  rycerz  krwawo  i  bez  trwogi; 

Życie  dźwięczało  w  każdej  ducha  strunie. 

Moc  słychać  było  w  każdym  moim  kroku, 

Choć  być  na  takiej  drodze  —  lepiej  w  trunie! 

Choć  z  myślą  taką  —  lepiej  z  włócznią  w  boku!... 

Ale  przeze  mnie  ta  ojczyzna  wzrosła. 

Nazwisko  nawet  przeze  mnie  dostała, 

I  pchnięciem  mego  skrwawionego  wiosła 

Dotychczas  idzie:  Polska  —  na  ból  —  skała... 

Dodajmy  do  tego  inny,  charakterystyczny  ustęp: 

O!  fałszu,  ludziom  z  ciała  niewidomy! 
Tęsknoto,  królów  spokojnych  płacząca. 
Wiedz,  że  ten  lepszy^  co  na  krew  łakomy,  — 
Zda  się,  jak  orzeł  —  lud  o  lud  roztrąca... 

Zestawiając  to  wszystko  z  sobą,  dostrzeżemy,  że  mamy 
do  czynienia  z  logicznym  zupełnie  systematem  politycznym, 
stanowiącym  bezwzględne  przeciwieństwo  rządów  sympaty- 
cznego Sardanapala  bajronowskiego:  Sardanapal  nie  wylał  ani 
jednej  kropli  krwi  swego  narodu,  Popiel  wytoczył  jej  potoki 
całe.  To  też  łagodny  monarcha  asyryjski  zginął  z  rąk  bunto- 
wników, srogi  Popiel  zaś  spostrzegł  zdumiony,  że  go 

...ukochano 
Za  siłę,  i  za  strach,  i  za  męczarnie... 
Gdym  wyszedł...  lud  giął  przede  mną  kolano. 
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Lud  owiec,  który  się  k' pasterzom  garnie. 
Przed  twarzą  moją  straszliwą  klękano. 

(L  P.  II,  63). 

I  jedno  i  drugie  odpowiada,  niestety,  faktycznemu  sta- 
nowi rzeczy:  żelazna  ręka  budzi  zawsze  w  tłumach  podziw 
i  cześć.  Rozumiał  to  dobrze  zarówno  Byron,  jak  i  Słowacki; 
ikiedy  albioński  Tyrteusz  jednak,  zaznaczając  istnienie  faktu, 
[protestował  przeciwko  niemu  całą  duszą  i  przez  całe  życie, 
autor  »Króla-Ducha«  uważał  go  za  coś  naturalnego,  konie- 
cznego, a  nawet  pożytecznego  —  w  pewnem  stadyum  naro- 
jdowego  rozwoju.  Nie  należy  bowiem  spuszczać  z  oka  jednej 
rzeczy,  a  mianowicie:  że  Rapsod  I  nie  wyczerpuje  i  nie  za- 
myka pełnej  idei  » Króla- Ducha «,  który  był  poetycznym  wy- 
razem nietylko  politycznych,  lecz  i  filozoficznych  poglądów 
autora.  Dopiero  poemat  rozpatrzony  jako  całość  i  zestawiony 
z  filozoficzno-mistycznymi  traktatami  Słowackiego  *),  pozwoli 
nam  zrozumieć  jego  dążenia  i  myśli  w  końcowym  okresie 
twórczości. 

IX. 

Otóż  śpiewak  »Króla-Ducha«  wierzył  silnie  w  metem- 
psychozę  i  w  prawo  ewolucyi  —  jeszcze  nim  było  ono  wcią- 
gnięte do  popularnego  słownika  naukowego.  Popiel  tedy  re- 
prezentuje pierwszą,  najbrutalniejszą  fazę  stosunku  władzy  do 
poddanych.  W  dalszym  ciągu  dusza  tego  monarchy  wciela 
się  kolejno  w  osoby  następców  swoich  na  tronie  i  prowadzi 
lud  po  drodze,  nakreślonej  przez  losy.  W  każdej  inkarnacyi 
jednak  »Ej"ól-Duch«  postępuje  inaczej,  zgodnie  ze  stopniem 
rozwoju,  na  jaki  naród  wznieść  się  zdołał.  Okrutny  Popiel 
staje  się  łagodnym  Mieczysławem,  który  nie  pragnie  już 

Uderzyć  w  niebo,  tak  jak  w  tarczę  z  miedzi. 
Zbrodniami  przedrzeć  błękit  i  otworzyć, 
I  kolumnami  praw,  na  których  siedzi 


1)  Porównaj  *  Mistyczne  pisma  Słowackiego  w  zestawienia  z  doktry- 
nami współczesnego  okultyzmu*,  str.  197. 
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Anioł  żywota,  zatrząść  tak  z  posady, 

Aż  się  pokaże  Bóg  w  niebiosach  —  blady. 

(I,  P.  II,  42). 
Nie,  marzy  on  o  tern,  iż: 

Serce  rozbiję,  miecz  jak  drzazgę  złamię, 
Sławę  rycerza  od  siebie  pomiotam. 
Koronę  zrzucę,  krzyż  wezmę  na  ramię: 
Tylko  niech  sobie  tym  dniem  zarobotam 
Wieczyste  światło  i  to  złote  znamię. 
Które  się  w  bożem  królestwie  pokaże, 
Zmartwychwstającym  kościom  złocąc  twarze. 

(IV,  P.   II,  39). 

Tutaj  już  nawet  najmocniejszy  mikroskop  nie  wykaże 
nam  śladów  bajronizmu!  A  przecież  ów  ponury  i  pobożny 
monarcha  jest  tymże  samym  Popielem,  który  rznął  i  katował 
poddanych  i  bluźnił  niebu!  Co  ważniejsza  jednak  —  to,  że 
Popiel,  spełniając  swój  krwawy  obowiązek,  spełniał  go  nie- 
chętnie i  narzekał,  że  »być  na  takiej  drodze  —  lepiej  w  tru- 
mnie!*  —  i  czuł  się  czasem, 

jak  anioł  gorący, 
Gotów  ukochać  świat  i  nieść  w  błękity 
Tę  ziemię... 

Jeżelibyśmy  chcieli  odnaleźć  źródło  wiary  w  dobroczyn- 
ność krwawej  gospodarki,  to  należałoby  go  szukać  nie  u  By- 
rona, ale  prędzej  u  St.  Martina,  którego  dzieła  mistyczne  nie 
były  prawdopodobnie  Słowackiemu  obce.  St.  Martin  —  po- 
pularny bardzo  na  początku  XIX  wieku,  zwłaszcza  na  wscho- 
dzie Europy  —  wierzył  i  głosił,  że  rozlew  krwi  wpływał 
» oczyszczaj ąco«  na  ludzkość.  Liczne  kary  i  egzekucye,  opi- 
sywane w  Biblii,  straszliwe  rzezie  i  wojny  całego  świata  — 
wszystko  to  wchodziło  —  zdaniem  St.  Martina  —  do  planu 
tworzenia  i  przyniosło  niewątpliwy  pożytek  ziemi  i  jej  mie- 
szkańcom. » Ofiary  niewinne  są  niejako  solą  czystą  i  konser- 
wującą winnych  od  zupełnego  zepsucia*  *). 


*)  Porównaj    Ad.    Franek:    »La   philosophie   mystiąue  en  France 
i  la  fin  du  XVIII  siacie.  St.  Martin*. 
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Idee  St.  Martina  rozwinął  i  doprowadził  do  kresu  hra- 
i)ia  Józef  de  Maistre  w  swoim  » Traktacie  o  ofiarach*,  który 
mógł  być  także  znany  Słowackiemu. 

X. 

Jeżeli  od  gwiazd  pierwszej  wielkości  zwrócimy  się  do 
poetów  drugorzędnych,  to  spotkamy  tam  także  niemało  śla- 
iów  wpływu  Byrona,  choć  przyznać  należy,  są  to  ślady  nie- 
głębokie.  Była  chwila,  że  »bajronizm«  stał  się  manią,  prze- 
ciwko której  występował  nawet  sympatyzujący  z  romanty- 
kami Brodziński,  twierdząc,  że  ponieważ  » Byron  sam  tylko 
mógł  być  takim,  jak  był,  poetą,  próżno  każdy  usiłuje  trafić 
jego  drogą  do  celu«  ^).  Paroksyzm  ten  w  ostrej,  gorącej  for- 
mie, trwał  niezbyt  długo.  Zdaniem  Małeckiego  *),  od  czasu 
zjawienia  się  » Pieśni  Janusza «,  »Komedyi  Nieboskiej«  i  »Pana 
Tadeusza«  (1833 — 1834),  »poezya  nasza  zaczęła  brać  taki 
obrót,  że  bajronizowanie,  jeżeli  się  kiedy  wynurzyło  na  nowo, 
to  należało  już  w  każdym  razie  do  zjawisk  wyjątkowych 
i  mniej  też  cenionych  w  piśmiennictwie*.  Najgorętszą  epoką 
bajronizmu  był  okres  pomiędzy  1824  a  1833  rokiem,  a  naj- 
znakomitszym bajronistą  —  Słowacki.  Z  rówieśników  —  je- 
żeli wyłączymy  Goszczyńskiego,  u  którego  niewiele  tylko  da 
się  odnaleźć  śladów  czystego  bajronizmu  —  najwierniej  na- 
śladował angielskiego  barda  mało  oryginalny  Julian  Korsak, 
tłómacz  » Więźnia  z  Chillonu«.  W  » Twardowskim*  Korsaka, 
obok  ustępów  zapożyczonych  z  » Fausta*,  spotykamy  całe 
sceny  wzięte  żywcem  z  » Manfreda*  (Twardowski  i  wróżki 
Tatrów  —  Manfred  i  wróżka  Alp).  Są  to  jednak  raczej  poży- 
czki motywów  sytuacyjnych,  niżeli  przejęcie  się  duchem  pier- 
wowzoru; i  nie  mogło  być  inaczej,  zbyt  wielka  przepaść  bo- 
wiem dzieliła  talent  Korsaka  od  talentu  Byrona.  * 

Nie  lepiej  wygląda  bajronizm  w  nudnym  » Edmundzie* 


*)  O  »Egzaltacyi  i  Entuzyazmie*. 
*)  Słowacki,  I,   192,  passim. 
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Witwickiego:  ponura  energia  wieszcza  albiońskiego  rozpły- 
n^a  się  tam  i  znikła  w  powodzi  sentymeutalno-melancholij- 
nych  frazesów. 

Poważniejszym  przedstawicielem  bajronowskiego  ducha 
był  Garczyńskl,  w  którego  » Wacławie*  nie  brak  także,  obok 
wielu  innych,  i  motywów  pokrewnych  istotą  swoją  » Manfre- 
dowi* i  »Don  Juanowi*,  tylko,  że  autor,  nie  sięgając  tak 
głęboko,  jak  angielski  poeta,  traktuje  wszystko  o  wiele  ja- 
skrawiej. Miłość  pomiędzy  bratem  a  siostrą,  zaznaczona  tylko 
tajemniczo  u  Byrona  (Manfred),  występuje  u  Garczyńskiego 
wyraźnie;  zwątpienie  —  zmienia  się  w  publiczne  bluźnier- 
stwo  i  t.  p.  Być  może,  że  Garczyński  dlatego  posuwał  się 
tak  daleko,  by  tem  dobitniej  zaznaczyć  przemianę,  jaka  zacho- 
dzi później  w  duszy  bohatera,  który  ostatecznie  wstępuje  w  ślady 
Konradów  i  t.  p. 

XI. 

Gdyby  nam  szło  o  momentj'  nastrojowe,  niewyraźne 
imitacye  tylko,  należałoby  wyliczyć  wszystkie  niemal  nazwi- 
ska poetów  naszych,  u  każdego  bowiem  znajdzie  się  wier- 
szyk, lub  ustęp,  przypominający,  albo  parafrazujący  Byrona. 
I  Olizarowski  w  swoim  » Brunonie*,  i  Zmorski  w  » Lesła- 
wie*, i  Antoni  Sowa,  i  Żmichowska,  i  Norwid,  i  Wolski  — 
każdy  z  nich  odzywa  się,  kiedy  niekiedy,  tonem,  zapożyczo- 
nym z  liry  autora  »Childe  Harolda*: 

Bo  ja  z  nawałnic,  ja  z  burz  się  śmieję! 
Czyż  mnie  to  piorun  rozkruszy? 
Czyż  mi  wyszarpią  mroźne  zawieje 
Tajemnice  świata  z  duszy? 
Och!  nie,  ja  wicher  przetrzymam  w  biegu. 
Twardsze  od  twardych  gromów  mam  czoło, 
•  A  chociaż  śniegi  spadną  wokoło, 

Pierś  mam  zimniejszą  od  śniegu! 

—  woła  dumnie  Gabryela;  Wolski  zaś  śpiewa: 

Wolę  być  czynnym,  ognistym  szaleńcem. 
Niżeli  dchą,  bladą,  bierną  cnotą... 


LORD   BYRON  321 

» Lesław*  Zmorskiego  idzie  we  współczuciu  s wojem  dla 
cierpiących  dalej  od  »Kaina«,  bo  wstępuje  dobrowolnie  do 
piekła  i  brata  się  z  szatanem,  » męczennikiem*  swej  szla- 
chetności : 

Dyable!  tryumfuj  dobrocią  z  tej  mocy, 

Jako  ona  z  ciebie  siłą!... 

Oto  w  tej  chwili  siłą  mojej  woli 

Targam  ze  siebie  okowy  niewoli.  oi  l^c, 

Wielki,  —  że  jeśli  z  klątwy  przeznaczenia 

Niezdolnym  świata  wybawić  — 

Sam  dłużej  nie  będę  krwawić 

Rąk  moich  w  piersiach  stworzenia, 

I  szerzyć  państwa  nie  będę  zniszczenia!... 

Żegnaj...  o  świecie... 

Żegnam!  sam  nie  wiem,  jak  żegnać  cię  mam?  — 

Błogosławieństwem  ? 

Czy  przekleństwem? 

Wszystko  jedno!  na  wieki  tyś  przeklęty  już  raz. 

Męczarń  żary  nieśmiertelne!  Otchłanie  piekielne!  Witam  was! 

Toć  to  najczystszy  bajronizm,  tylko  doprowadzony,  przez 
zmianę  proporcyi  wewnętrznych,  do  karykatury  prawie. 

Obok  takich  wybuchów,  względem  których  Byron  od- 
grywał raczej  rolę  bodźca  moralnego,  niżeli  estetycznego  mo- 
delu, zjawiła  się  pewna  liczba  naśladowań  bezpośrednich.  Za- 
liczyć do  nich  należy  przedewszystkiem  trzy  poematy  większe  *), 
których  ojcami  chrzestnymi  byli:  »Don  Juan«  Byrona  i  » Be- 
niowski«  Słowackiego. 

Z  trójcy  tej  »Pan  Fortunat*  Korzeniowskiego,  zakro- 
jony na  dziesięć  pieśni,  utknął  zaraz  na  pierwszej  *). 

»Don  Juan«  Mirona  i  »Don  Juan  Poznański*  Berwiń- 
skiego  są  budowane  według  mniejszego  planu,  i  autorowie 
ich  odstąpili  od  tradycyjnej  formy  oktawy,  zastępując  ją  strofą 
czterowierszową,  co  zmieniło  znacznie  charakter  utworu,    od- 


^)  »Czamy  szalt  K.  Ujejskiego,  trzymany  w  tonie  ponurych  po- 
wieści wschodnich  Byrona,  powstał  pod  wpływem  > Pieśni  Mołdaw- 
skiej*, tego  samego  tytułu,  obrobionej  przez  Puszkina. 

')  Porównaj:  Dzieła,  XII,   155. 
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bierając  opowiadaniu  falistość,  giętkość  i  potoczystość,  sta- 
nowiącą jeden  z  uroków  poezp  tego  typu.  Zwłaszcza  stro- 
fom Berwińskiego  brak,  że  tak  powiemy:  »tchu«;  są  one, 
jakby  rąbane,  a  zarazem  szorstkie  i  twarle,  co  razi  tem  bar- 
dziej, że  autor  i  w  treści  naśladował  tylko  cyniczną,  brutalną 
stronę  pierwowzoru,  nie  starając  się  o  zrównoważenie  jej  ustę- 
pami podniosłymi. 

Nie  był  to  poemat  na  wielką  skalę,   lecz,  jak  sam  Ber- 
wiński    na  początku    powiedział:    » Pieśń    miłości  i  plotek*  ^). 

XII. 

Reasumując  teraz  wszystko,  cośmy  o  wpływie  Byrona 
na  literaturę  naszą  powiedzieli,  dojdziemy  do  wniosku,  że 
jeżeli  wyłączymy  » Wallenroda*,  oraz  piękne  poematj'  Sło- 
wackiego —  bajronizm  nie  wydał  u  nas  wielu  godnych 
uwagi  utworów,  ale  oddziałał  dość  silnie  na  ogólny  nastrój 
poetów  i  poezyi ,  a  nawet  i  pewnych  warstw  społecznych, 
wśród  których  typ  »bajronisty«    był  niegdyś  tak  popularny  *), 


*)  Oto  przykłady: 

Nie  zawsze  biały  kolor  spódnicy 
Jest  niewinności  ubiorem; 
Nie  każdy  ubiór  długi  przy  świecy, 
Długim  bez  świecy  ubiorem. 

Niejedna  z  naszych  skromnych  purystek, 

Którą  wasz  widok  rumieni, 
-f     ;>  ... 

Pod  długą  suknią  zgubiła  listek. 

Nim  go  szron  zwarzył  jesieni. 

W  »Don  Juanie*  spotykamy  rzeczy  daleko  brutalniejsze,  ale 
miękka,  fałdzista  draperya  »ottavarimy*  nadaje  im  taki  wdzięk  poety- 
czny, że  ostrość  treści  jest  przez  to  złagodzona.  Mamy  tu  znowu  do- 
wód, jak  ważną  i  jak  wszechwładną  jest  forma  w  sztuce! 

•)  »Za   dni   moich  —  powiada   ironicznie    Krasiński   w   liście  do 
Słowackiego  —  widziałem    dzieci ,    ponure,    dzikie,    jeszcze    ssące  pi'  ■' 
matki,    a   już   recytujące   wiersze    hyrońskie  i    piszczące   usteczkami   ;, 
nemi  mleka:    »To   piołun!*    Widziałem   piętnastoletnie  dziewczynki,   \' 
łające    Boga   na    usprawiedliwienie    się    przed    niemi   i    szpilkami   )i: 
żące  gwiazdom*. 
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jak  dzisiaj  w  naszem  społeczeństwie  typ  »dekadenta«  i  »nad- 
człowieka*  *). 

Czy  bajronizm  oddziałał  na  literaturę  naszą  korzystnie? 
Bez  wątpienia.  Zarówno  u  nas,  jak  i  na  całym  świecie  bo- 
wiem, reprezentował  on  nowoczesny,  krytyczny,  brzemienny 
strachem  i  nadziejami  prąd  ogólno-romantycznego  rucliu  i  sta- 
nowił przeciwwagę  dążeń  quasi  -  wsteczniczych ,  pragnącycli 
^  zamknąć  poezyę  w  ciaśniejszym  o  wiele  kręgu  wczuwania 
się  i  wnikania  w  myśli  ubiegłych  wieków  i  zapomnianych 
piśmiennictw,  oraz  lekceważonych  dotychczas  warstw  spo- 
łecznych. 

Byron,    przypominając    ciągle    o    tem,    że    obok    godnej 


*)  O  Byronie,  prócz  wymienionych  w  tekście  autorów  (Mickie- 
wicza, Brodzińskiego),  pisał  Grabowski  (Literatura  i  krytyka,  1837),  Zie- 
mięcka  (1842),  Emilian  Rzewuski  (1847  —  w  Studyach  filozoficzno-li- 
terackich,  str.  95:  ^Byron  wobec  wieku*  —  rzecz  na  swój  czas  wcale 
dobra),  Spasowicz,  Lubowski,  Porębowicz  (Wstęp  do  przekładu  »Don 
Juana*),  Cezary  Jellenta  (>Ideał  wszechludzki  w  poezjd  współczesnej*), 
Stanisław  Krzemiński  (»Zarysy  literackie,  1895,  część  I,  str.  239—267), 
Maryan  Zdziecłiowski  (>Byron  i  jego  wiek*,   1894). 

Zbiorowe  wydanie  tłómaczeń  poczęło  wychodzić  w  » Bibliotece 
Najcelniejszych  Utworów*  pod  redakcyą  Chmielowskiego.  Wyszły:  »Don 
Juan*  (1885,  w  przekładzie  Porębowicza),  »Tragedye  Weneckie*;  » Ma- 
rino Faliero*  i  »Dwaj  Foscarowie*  (1888,  przekład  Jezierskiego),  »Poe- 
mata*  (1895),  zawierające:  »Wędrówki  Childe  Harolda*  (przekład  Ka- 
sprowicza), »Giaur«  (przekład  Mickiewicza),  »Narzeczona  z  Abydos* 
(przekład  Odyńca),  »Korsarz*  (tegoż),  >Lara«  (przekład  Korsaka),  »Oblę- 
żenie  Koryntu?  (przekład  Morawskiego),  »Parisina«  (tegoż),  »Więzień 
z  Chillonu*  (tegoż),  »Mazepa«  (tegoż),  »Beppo«  (przekład  Czajkow- 
skiego), sMelodye  Hebrajskie*  (przekład  Adama  M — skiego).  Prócz  tego 
istnieje  jeszcze  kilka  przekładów  :  » Childe  Harolda*  (Budzyńskiego, 
Krauzego,  Baworowskiego  i  A.  A.  Krajewskiego).  »Manfreda*  tłóma- 
czyli  Morawski  i  Paszkowski,  » Kaina*  —  Pajgert,  »Sardanapala«  — 
Krauze,  »Niebo  i  ziemię*  —  Odyniec,  »Żale  Tassa*  —  Zawadzki,  »Sen*, 
Euthanasia*,  »Ciemność«  —  Mickiewicz.  Porównaj  Piotra  Chmielow- 
skiego: »0  przekładach  utworów  Byrona*  (wstęp  do  »Poematów«,  1895). 
Ignacy  Matuszewski  »Byron  po  polsku*  (Biblioteka  Warszawska,  1896, 
listopad). 
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badania  i  naśladowania,  ale  martwej,  przeszłości,  istnieje  także 
pełna  bólów  teraźniejszość,  oraz  niepokojąca,  bo  niepewna 
przyszłość  —  uczynił  romantyzm  prądem  żywotnym,  blizkim, 
sympatycznym  i  zrozumiałym  nietylko  dla  subtelnej  wyobraźni 
badacza,  lub  artysty,  lecz  i  dla  serca  każdego  współczesnego 
człowieka. 

1888— 1896. 


IDEAŁ  BOHATERSTWA  W  DRAMACIE  STAROINDYJSKIM. 

STUDYUM  LITERACKIE. 


Jeden  z  najsubtelniejszych  umysłów  naszego  stulecia, 
Artur  Schopenhauer,  napisał  przed  osiemdziesięciu  laty,  w  przed- 
mowie do  swojego  głównego  dzieła,  że  uważa  poznanie  ksiąg 
Wedyckich  za  wyższość  wieku  dziewiętnastego  nad  osiemna- 
stym, i  że  z  czasem  literatura  sanskrycka  wywrze  na  umy- 
słowość  europejską  wpływ  niemniej  głęboki  od  tego,  jaki 
w  wieku  XV  wywarła  literatura  grecka.  Przepowiednia  ta  za- 
czyna się  powoli  sprawdzać.  Metafizyka  europejska,  dzięki 
Schopenhaurowi  właśnie,  wsiąkn^a  w  siebie  dużo  pierwiast- 
ków indyjskich.  I  rzecz  ciekawa,  zainteresowanie  się  Zachodu 
wytworami  umysłowości  staro- aryjskiej,  obudziło  wśród  inte- 
ligencyi  półwyspu  indyjskiego  ogromny  ruch  w  kierunku  anty- 
europejskim, oraz  zwrot  do  ideałów  narodowo-religijnych. 

Była  chwila,  że  myślano  w  Kalkucie  o  pogodzeniu  hin- 
duizmu z  deizmem  ^)  i  zachwycano  się  autorami  angielskimi; 
dzisiaj  zapał  ten  ostygł,  a  wzrosło  natomiast  zajęcie  się  filo- 
zofią i  literaturą  rodzimą,  którą  uczeni  europejscy  odgrzebali 


1)  Bramini:  Ram  Mohun  Roy  (zmarł  1833  roku  w  Bristolu^  uczeń 
jego,  Debendra  Nath,  oraz  Keszal  Czandar  Sen  (umarł  1884  roku  w  Kal- 
kucie) —  oto  główni  zwolennicy  reformj-  hinduizmu  w  duchu  monotei- 
stycznym: usiłowania  ich  atoli  nie  dały  poważnych  rezultatów.  (Julien 
Yinson:   »Les  Religions  Actuelles*,  str.   132,  pass.). 
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Z  pyłu  zapomnienia  i  uczynili,  przez  publikacyę  gnijących  po 
pagodach  rękopisów,  dostępną  dla  wszystkich.  Podróżnik  fran- 
cuski, Chevrillon,  (Dans  Tlnde,  1892),  opowiada  rozmowę  swoją 
z  braminem,  naczelnikiem  kolegium  w  Jeypoore  (stolicy  Raj- 
putan\',  państwa  lennego  Anglii,  o  lo  milionach  mieszkań- 
ców). »Jeżeli  —  mówi  ów  indyjski  profesor  —  nie  znamy  do- 
kładnie Hegla  albo  Fichtego,  studyujemy  za  to  systeraaty  filo- 
zofii wschodniej,  zwłaszcza  Upaniszady,  starą  Wedantę,  gdzie 
można  znaleźć  wszystko:  Spinozę,  Kanta,  Hegla  i  Schopen- 
hauera. 

»Pod  symbolami  mitologii  naszej  dostrzegamy  ducha, 
pod  literą  -  ideę,  zawartą  w  formach  religijnych,  przezna- 
czonych dla  mas.  Agitujemy  silnie  przeciwko  poglądom  an- 
gielskim, które  partya  » młodej  Bengalii«  zbyt  pochopnie  przy- 
swoić sobie  pragnęła,  czujemy  bowiem,  że  posiadamy  coś  bar- 
dziej oryginalnego  i  o  wiele  głębszego.  Mamy  ambicyę,  żeby 
pozostać  samymi  sobą«. 

Duma  i  pewność  siebie,  cechująca  przytoczoną  wyżej 
mowę  starego  bramina,  mogłaby  się  wydać  szowinistycznem 
samochwalstwem  i  przesadą,  gdybyśmy  nie  wiedzieli  ze  źró- 
deł europejskich,  że  istotnie  literatura  sanskrycka,  której  cząstkę 
zaledwie  poznaliśmy  dotychczas,  jest  niesłychanie  bogatą. 

Liczba  różnych  dzieł  samoistnych,  znajdujących  się  jeszcze 
w  rękopisach,  wynosi  —  według  Maxa  Miillera  —  około  10.000. 
»Cóżby  —  dodaje  ten  uczony  —  pomyślał  Platon  i  Arystoteles, 
gdyby  im  powiedziano,  że  w  chwili,  kiedy  Aleksander  Mace- 
doński odkrył,  czy  zawojował  Indye,  miały  one  literaturę 
o  wiele  bogatszą  od  tej,  jaką  posiadała  wówczas  Grecya?* 

Dziwnym  zbiegiem  okoliczności  to,  co  w  piśmiennictwie 
staroindyjskiem  było  najsubtelniejszego  i  najtrudniejszego  — 
a  mianowicie:  wyniki  rozumowań  teologiczno-filozoficznych  — 
to  rozszeryło  się  najbardziej;  literatura  piękna,  epopeja  i  dra- 
mat, mniejszą  o  wiele  cieszyły  się  i  cieszą  popularnością.  Po- 
chodzi to  stąd,  że  filozofia  europejska  doszła  samodzielnie  na 
wielu  punktach  do  takich  samych  wniosków,  jakie  głosili 
myśliciele  z  nad  brzegów  Gangesu  i  ludu.  Schopenhauer  dla- 
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tego  właśnie,  że  był  zwolennikiem  idealizmu  Berkeley'a  i  Kanta, 
tak  umiłował  mądrość  staroindyjską,  która  traktuje  również 
świat  zewnętrzny,  jako  znikomy  fenomen,  mamidło  (Maya),  za 
jedyną  zaś  realną  rzecz  uważa  wewnętrzną  jaźń  człowieka, 
identyczną  z  prabytem  (Parabrahm,  Atman  —  Absolut,  Ding 
an  sich). 

Kiedy  jednak  filozofia  indyjska  doszła  do  takich  wyni- 
ków już  przed  wiekami,  metafizyka  europejska  dopiero  nie- 
zbyt dawno  względnie  zaczęła  pracować  nad  tym  problema- 
tem; wskutek  tego  i  społeczeństwo  i  literatura  indyjska  są 
przesiąkłe  nawskroś  duchem  krańcowego  idealizmu  i  spiry- 
tualizmu,  gdy  w  społeczeństwie  i  piśmiennictwie  europejskiem 
od  czasów  Odrodzenia  i  Reformacyi ,  to  jest  od  trzech  wie- 
ków blizko,  dominującym  tonem  jest  realizm,  którego,  po- 
mimo silnych  ataków  z  różnych  stron,  dotychczas  nie  przy- 
tłumiono. Z  krótszemi  lub  dłuższemi  przerwami,  panował  on 
ciągle  w  większości  literatur  Zachodu,  a  po  zwalczeniu  osta- 
tniego wspaniałego  wybuchu,  zwanego  » romantyzmem*,  czuł 
się  tak  umocowanym  na  tronie,  że  dopuścił  do  współwładzy 
pokrewny  sobie  —  choć  nie  identyczny  bynajmniej  —  mate- 
ryalizm,  który  po  kilkunastu  latach  doprowadził,  swoją  ne- 
gatywną nawskroś  polityką,  państwo  myśli  i  sztuki  do  anar- 
chii i  bezładu.  Skutkiem  tego  był,  jak  zwykle,  nowy  zwrot 
w  stronę  idealizmu,  dzięki  któremu  i  filozofia  i  literatura  in- 
dyjska wypłyńmy  znowu  na  powierzchnię  już  nietylko,  jako 
archeologiczne  zabytki,  nadające  się  do  gabinetowych  szpe- 
rań  filologów,  lecz  jako  żywotne  wytwory  ducha  ludzkiego, 
jako  wyrazy  owej  poezyi  powszechnej,  będącej,  według  pię- 
knych słów  Riickerta,  »we  wszystkich  swych  językach  jedną, 
jedyną   mową,   zrozumiałą   dla   wtajemniczonych*. 

I  dzisiaj  jednak  metafizyka  indyjska  dystansuje  u  nas 
poezyę.  Dzięki  popularnym  wydawnictwom ,  streszczeniom 
i  broszurom  rozmaitych  sekt  mistycznych,  wiele  bardzo  osób, 
nawet  średnio  wykształconych,  wie  mniej  więcej,  co  to  jest 
»Parabrahm«,  » Prana*,  »Karma«,  »Atma«  i  t.  p.  terminy  filo- 
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zofii  indyjskiej;  mało  kto  atoli,  pomimo  obfitości  przekładów, 
poznał  bliżej  epopeje  i  dramaty  sanskryckie,  żeby  zdać  sobie 
sprawę  z  tego,  jak  dalece  różnią  się  one  od  naszych,  nietylko 
pod  względem  formy,  ale  i  całą  swą  istotą  wewnętrzną. 

Rozmaici  przerabiacze  współcześni ,  przykrawając  dra- 
maty indyjskie  dla  sceny,  zacierają  w  nich  rozmyślnie  wszystko, 
co  odbiega  od  naszych  pojęć,  co  jednak  nadaje  tym  dziełom 
swoisty  wdzięk  i  charakter:  zamiast  prawdziwego  złota  i  dya- 
mentów,  publiczność  dostaje  talmigold  i  szlifowane  szkiełka, 
które  porównywa  się  potem  z  produktami  miejscowej  fabry- 
kacyi  bez  żadnych  zastrzeżeń,  jako  rzeczy  jednego  typu  i  stem- 
pla. Porównania  te  prowadzą  niekiedy  do  zabawnych  wnio- 
sków. Tak  np.  parę  lat  temu  przedstawiono  w  podobnej  świę- 
tokradzkiej  przeróbce  prześliczny  dramat  Pseudo- Sudraki  pod 
tyt:  »Vasantasena«  —  właściwy  tytuł  jest  »Mrcchatika«,  to 
znaczy:  » wózek  gliniany*  —  gdzie  intryga  obraca  się  około 
miłości  szlachetnego,  lecz  ubogiego  bramina,  Carudatty,  do 
pięknej  i  dobrej  kurtyzany,  Vasantaseny,  którą,  po  wielu  tra- 
gicznych przejściach,  wprowadza,  jako  prawą  małżonkę  do 
swego  domu. 

Kiedy  zapoznano  się  z  przyrządzoną  na  sposób  euro- 
pejski treścią  tej  sztuki,  ogłoszono  jej  przypuszczalnego  autora, 
króla  Sudrakę,  za  indyjskiego  Aleksandra  Dumasa,  a  Vasan- 
tasenę  —  za  »Damę  Kameliową«. 

Wszystkie  te  gadaniny  i  hypotezy  fejletonowej  krytyki 
nie  mają  nawet  cienia  słuszności,  każdy  bowiem,  kto  się  co- 
kolwiek gruntowniej  zapoznał  z  historyą  teatru  indyjskiego, 
wie  aż  nadto  dobrze,  że  zarówno  Yasantasena,  jak  i  inne  sce- 
niczne dzieła  Indusów,  mniej  jeszcze  mają  wspólności  z  real- 
nem  bytowaniem  i  obyczajami  Indusów,  niż  » Życie  Paryskie* 
Offenbacha  z  prawdziwem  życiem  Paryża.  Cały  dramat  indyj- 
ski stoi  na  konwencyonalizmie  poetycznym.  Wszystko,  zarówno 
sytuacye,  jak  typy  i  namiętności,  jest  tam  ujęte  w  pewne 
stałe  formy,  od  których  poecie  odstępować  nie  wolno.  Otóż 
i  » Wózek  gliniany*  należy,  według  drobiazgowej  klasyfika- 
cyi  estetyków  staroindyjskich,    do  rodzaju   »Prakarana«,   czyli 
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komedyi  zmyślonej,  ale  opartej  nie  na  faktach  z  życia  bogów, 
lub  bohaterów,  jak  »nataka«,  lecz  na  namiętnościach  i  intry- 
gach zwyczajnych  ludzi. 

Gatunek  »Prakarana«  rozpada  się  znowu  na  trzy  pod- 
gatunki:  Prakarana  »czysta«  (Sudda),  jeżeli  bohaterką  jest  ko- 
bieta uczciwa;  »nieczysta«  (Vikrta),  kiedy  heroina  jest  kurty- 
zaną; oraz  » mieszana*  (Samkirna),  jeżeli,  jak  w  » Wózku  gli- 
nianym*, występują  dwie  kobiety,  jedna  cnotliwa  (małżonka 
Carudatty),  druga  lekkiego  prowadzenia  (\'^asantasena).  Hetera 
więc,  jak  widzimy,  była  w  pewnej  kategoryi  dramatów  indyj- 
skich typem  stałym.  Nie  dość  na  tem;  estetyka  indyjska  okre- 
ślała z  góry  charakter  swojej  »Damy  kameliowej*  (po  sanskry- 
cku  »Ganika«).  Musiała  ona  być  »łagodna,  trochę  kokietka, 
ubrana  skromnie,  zachowywać  się  przyzwoicie,  posiadać  do- 
bre serce,  nie  mieć  zaś  żadnych  wad  właściwych  kobietom, 
być  przyjemną  w  rozmowie,  zręczną,  ruchliwą  i  sympatyczną*. 
Yasantasena  posiada  te  wszystkie  cechy,  i  tembardziej  mu- 
simy podziwiać  geniusz  poety,  który,  obracając  się  z  musu 
w  tak  ciasnem  kółeczku,  potrafił  zrobić  ze  swojej  bohaterki 
nie  manekina,  lecz  żywą  i  czującą  istotę.  Pochwałę  tę  należy 
rozszerzyć  do  wszystkich  osób,  nie  wyłączając  drugoplano- 
wych, teorya  dramatu  indyjskiego  bowiem  rozciąga  swoją 
kontrolę  nad  najdrobniejszymi  szczegółami  nawet. 

Brutalny  parweniusz,  Samstanaka,  który  zawdzięcza  swą 
władzę  wdziękom  siostry,  konkubiny  królewskiej,  i  sprawie- 
dliwy sędzia,  i  mnich  buddyjski,  i  poczciwy  a  komiczny  bra- 
min, przyjaciel  bohatera  —  wszystko  to  są  typy  o  charakte- 
rze określonym  z  góry  przez  prawodawców  literackich. 

Odcięty  zupełnie  przez  wysubtelnioną  do  niepojętych 
dla  Europejczyka  granic  estetykę  od  życia  rzeczywistego,  nie 
mógł  wprawdzie  dramat  indyjski  być  zwierciadłem  zwycza- 
jów i  obyczajów,  ale  nic  mu  nie  przeszkadzało  stać  się  so- 
czewką, skupiającą  w  sobie  promienie  czysto  idealnych  ma- 
rzeń i  aspiracyi.  I  rozwijając  się  w  tym  właśnie  kierunku, 
szedł  dramat  po  tej  samej  drodze,  co  i  inne  działy  produkcyi 
umysłowej  Indusów,    którzy,    posiadając    dokładną  genealogię 
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całej  masy  bogów  i  bohaterów  fikcyjnych,  nie  mają  wcale 
kronik  historycznych  i  nie  wiedzą,  kiedy  i  gdzie  panował  jaki 
władca  realny. 

Zatopieni  w  rozmyślaniach  nad  nieskończonością,  trakto- 
wali Indusi  rzeczy  doczesne  z  lekceważeniem,  a  wprowadza- 
jąc ludzi  i  wypadki  życiowe  do  poezyi  i  na  scenę,  przepuszczali 
je  przez  filtr  estetyczny,  który  zatrzymywał  wszystkie  brudy 
i  męty  człowieczej  natury  i  dawał  samą  jej  przeduchowioną 
kwintesencyę.  To  też  żadna  może  na  świecie  poezya  nie  jest 
tak  bogatą  w  charaktery  dodatnie,  piękne  i  bohaterskie.  Typy 
ujemne  występują  w  dramatach  indyjskich  rzadko  i  odgry- 
wają zwykle  role  drugoplanowe;  są  to  pr żytem  najczęściej 
figury  nadprzyrodzone:  królowie  demonów,  czarodzieje  i  cza- 
rownice (sMalati  i  Madawa*),  których  nie  można  mierzyć  zwy- 
kłą miarą  ludzką. 

Szekspirowskich  Ryszardów  III,  Makbetów,  Marlowow- 
skich  Barabaszów  (»Żyd  z  Malty«)  i  wogóle  ludzi  złych  i  ro- 
biących zło  —  darmobyśmy  tam  szukali.  W  epopejach  —  które 
powstały  znacznie  wcześniej  przed  dramatem  i  które  inne  za- 
dania miały  na  celu,  podobne  typy  się  trafiały  (synowie  króla 
Dritarasztry  w   »Mahabharacie«  *),    dramat  atoli  prawie  zupeł- 


*)  Dwie  główne  epopeje  indyjskie:  »Mahabharata«  i  »Ramayanac, 
różnią  się  znacznie  od  siebie,  pierwsza  bowiem  jest  konipilacyą  i  prze- 
róbką prastarych  legend  ludowych  (Itihasa,  Purana,  Akhyana),  druga 
zaś,  znacznie  młodsza,  stanowi  wytwór  kultury  literackiej,  oraz  proto- 
typ epopei  czysto  artystycznej  (Kawya),  napisanej  według  jednolitego 
planu  i  reguł  estetyki  bramińskiej.  W  »Mahabharacie«,  pod  warstwami 
pracy  myślowej  kilkunastu  pokoleń  poetów,  tkwi  jądro  dziejowe  i  rysują 
się  kontury  rzeczywistj-ch,  nie  fikcyjnych  charakterów.  Bohaterowie  tet?o 
poematu  to  przedewszystkiera  dzielni  wojownicy,  chciwi  zwycięstw  i  v 
dzy,  a  nie  zawsze  skrupulatni  w  wyborze  środków,  wiodących  do  pożii 
danego  celu.  Tendencyjno-doktrynerskie  przeróbki  i  liczne  dodatki  bra- 
minów nie  zdołały  zniweczyć  doszczętnie  dawnego,  czysto  rycerskiego 
kolorytu  starej  epopei  ludowej,  która  w  swoich  pierwotnych  zarysach 
musiała  przypominać  bardzo  >Iliadę*  lub   »Nibelungów«. 

Inaczej  rzecz  się  ma  z  »Ramayaną<.  Poemat  ten,  równie  jak  i  in-  <■ 
artystyczne  epopeje  Indusów  (Raghuwansia,  Kamarasambhowa  etc),  i 
wstał  już  całkowicie   w  epoce    powedyckiej,    kiedy    bramini,  zdobyws/y 
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nie  je  wyłączył  i  tylko  w  niższych  jego  gatunkach,  albo  też 
w  intermezzach  pomiędzy  aktami,  wprowadzał  figury  ludzi, 
nie  tyle  złych,  ile  brutalnych  i  głupich,  których  brzydota  mo- 
ralna jednak  była  łagodzona  zabarwieniem  komicznem  (niele- 
galny szwagier  królewski  w  » Wózku  glinianym «,  policyanci 
w  »Sakuntali«  ^). 

Pomimo,  albo  raczej  właśnie  dlatego,  że  giówne  postacie 
dramatów  indyjskich  nie  mają  z  życiem  codzieanem,  bieżą- 
cem  nic  wspólnego,  lecz  są  urobione  z  pierwiastków  ideal- 
nych, dają  one  doskonałe  pojęcie  nie  o  tem  może,  czem  In- 
dusi  rzeczywiście  byli,  lecz  o  tem,   czem  być  pragnęli. 

Z  ideałów  można  sądzić  ludzi  równie  dobrze,  jeżeli  nie 
lepiej,  niż  z  czynów;  ideały  bowiem  rozwijają  się  zupełnie 
swobodnie,  gdy  tymczasem  czyny  są  w  części  tylko  owocem 
działającego  człowieka,  w  części  zaś  wynikiem  okoliczności, 
wpływów  i  przeszkód  zewnętrznych. 


dominujące  stanowisko  w  państwie,  postawili  na  miejscu  dawnych  ry- 
cerskich ideałów  nowe  o  ascetyczno-mistycznem  zabarwieniu.  Rama  jest 
wprawdzie  królem  i  dzielnym  wojownikiem,  ale  autor  wysławia  prze- 
dewszystkiem  jego  mądrość,  bezinteresowność,  szlachetność,  dobroć,  po- 
bożność, poczucie  obowiązku,  miłosierdzie  i  panowanie  nad  sobą,  sta- 
wiając w  drugim  dopiero  rzędzie  odwagę,  zręczność  i  siłę  fizyczną.  Nie- 
darmo  też  Rama  stał  się  ulubionym  bohaterem  teatru  indyjskiego,  który, 
według  reguł  estetyki  bramińskiej,  mógł  się  zajmować  tylko  dodatnimi 
typami  i  przedstawiać  same  tryumfy  dobra  nad  złem. 

*)  W  wyjątkowych  wypadkach  występował  w  dramacie  antybo- 
hater  (Prati-nayaka)  —  najczęściej  demon,  rzadziej  człowiek  zwyczajny  — 
którego  wady  stanowiły  odwrotną  stronę  zalet  i  cnót  bohatera  (Nayaka) 
i  podnosiły  niejako  ich  blask  i  piękność.  Bohater,  według  estetyki,  mu- 
siał być:  i)  skromnym,  2)  pięknym,  3)  litościwym,  4)  zręcznym,  5)  przy- 
jemnym w  mowie,  6)  lubionym  przez  świat,  7)  czystym  moralnie,  8)  wy- 
mownym, 9)  dobrego  rodu,  10)  stałym,  11)  mądrym,  12)  energicznym, 
13)  honorowym,  14)  pełnym  szacunku  dla  praw  boskich  i  ludzkich.  Prze- 
ciwnik jego,  zwyciążany  zawsze,  jest  zazdrosnym,  zuchwałym,  próżnym, 
oddanym  namiętnościom  —  i  nienawidzi  głównego  bohatera.  (Porównaj 
Sylyain  Levi:  TheMre  Indien,  62 — 72),  oraz  Aleks.  Baumgartner  S.  J. 
»Die  Literaturen  Indiens  und  Ostasiens  wyd.  III  i  IV.  Fryburg  1902. 
Por.  także  J.  A.  Święcicki:  Historya  literatury  powszechnej  tom  IV.  Li- 
teratura Indyjska.  Warszawa,   1902. 
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Leicht  bei  einander  wohnen  die  Gedanken, 
Hart  im   Raume  stossen  sich  die  Sachen. 

(Schiller). 

Żeby  dać  dokładne  wyobrażenie  o  tem,  czem  był  idealny 
bohater  staroindyjskiej  poezyi  dramatycznej,  użyjemy  metody 
poglądowej  i,  zamiast  określać  jego  cechy  ogólnikami,  przed- 
stawimy czytelnikowi  jeden  z  podobnych  typów. 

Jak  psycholog  atoli  poznaje  najlepiej  naturę  duszy  ludz- 
kiej, badając  jej  choroby  i  zboczenia,  tak  krytyk,  rozbierając 
krańcowe  i  blizkie  niemal  karykatury  postacie  danego  pi- 
śmiennictwa, najłatwiej  zdoła  pochwycić  zasadniczy  ton  jego 
cywilizacyi  i  naturę  jego  ideałów. 

O  typy  krańcowe  w  literaturze  sanskryckiej  nie  trudno. 
Rasa  indyjska  właśnie  dlatego,  że  u  niej  myśl  rozwija  się  nie- 
zależnie i  w  oderwaniu  od  rzeczywistości,  nie  cofała  się  — 
czy  to  snując  swoje  rozumowania,  czy  też  uzmysławiając  ma- 
rzenia —  przed  żadnym  logicznym  wynikiem  zasad,  na  któ- 
rych opierał  się  ich  pogląd  na  naturę  i  życie.  W  filozofii  do- 
szli Indusi  do  zaprzeczenia  realności  otaczającego  nas  świata, 
w  etyce  rozwinęli  zasadę  wszechpotęgi  woli,  której  działanie 
jednak  nie  tryskało  nazewnątrz,  lecz  koncentrowało  się  we 
wnętrzu,  nie  rozpraszało  się  na  zdobywanie  dóbr  ziemskich, 
w  celu  zaspokojenia  potrzeb  i  namiętności,  lecz  wysilało  się 
na  stłumienie  i  wytępienie  owych  potrzeb  i  namiętności  ze 
szczętem.  Ten,  kto  zwyciężał  innych,  był  uważany  za  silnego, 
ten  jednak,  kto  zwyciężył  siebie  —  za  stokroć  silniejszego. 
Ideałem  Indusów  było,  wyrażając  się  słownikiem  Schopen- 
hauera, nie  potwierdzenie  woli  (»Bejahung  des  Willens«),  lecz 
zaprzeczenie  (»Verneinung«)  woli. 

» Kiedy  człowiek  nie  wzrusza  się  niepowodzeniem,  ani 
cieszy  się  powodzeniem,  kiedy  wypędził  żądze,  obawy  i  tro- 
ski, —  wtedy  zasługuje  na  nazwę  stałego  w  mądrości*  \ 

Najznakomitszymi  bohaterami  tego  typu  byli  »yogiso- 
wie«,    asceci  indyjscy;     ponieważ  jednak  asceta  żył  w  odoso- 


*)  Bhagavad-gita  (według  przekładu  Buruoufa). 
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bnieniu  od  świata,  trudno  było  z  uiego  zrobić  główną,  osiową 
postać  sceniczną  i  wplątać  go  w  konflikty,  bez  których  niema 
dramatu. 

II. 

Istnieje  w  poezyi  teatralnej  Indusów  heros,  posiadający 
wszystkie  dane  zarówno  na  typowego  bohatera  rasy,  jak  i  na 
bohatera  teatru  indyjskiego.  Jest  nim  król  Hariczandra,  któ- 
rego legendę  opracował  dla  sceny  Kszemiszwara  w  dramacie 
heroicznym  (nataka)  p.  t.:  »Czanda-Kausika«  t.  zw.  »Gniew 
Kausiki«. 

»Kausika«  jest  to  patronimiczny  przydomek  słynnego 
króla- ascety,  Wiswamitry,  który,  urodzony  w  kaście  wojowni- 
ków, zmusił  bogów,  potęgą  swej  wytresowanej  przez  ascezę 
woli,  do  zrobienia  go  braminem.  Wszechpotężny  Wiswamitra 
odgrywa  nie  główną,  lecz  jedną  z  ważniejszych  ról  we  wspo- 
mnianej sztuce,  wpływa  bowiem  swoją  wolą  na  losy  boha- 
tera. Stąd  tytuł  dramatu. 

Nie  przestając,  pomimo  osiągnięcia  celu,  dalszych  praktyk 
ascetycznych,  Wiswamitra  napawa  bogów  obawą,  i  dlatego 
postanawiają  oni  narazić  go  na  pokusę,  któraby  zniweczyła 
owoc  usiłowań  potężnego  pustelnika. 

Rzecz  ta  wymaga  komentarza.  Otóż  należy  pamiętać, 
że,  prócz  głębokiej  teologii  filozoficznej,  istniała  i  istnieje 
w  Indyach  niezmiernie  bogata  mitologia,  w  której  występuje 
cała  hierarchia  bogów,  będących  dla  filozofów  symbolami  ró- 
żnych stron  działalności  jednego  przedwiecznego,  nieskończo- 
nego i  nieosobowego  ducha,  dla  tłumów  zaś  osobami,  potę- 
żniejszemi  od  zwykłych  ludzi,  ale  bynajmniej  nie  wszechpo- 
tężnemi.  Nie  są  to  właściwie  stwórcy,  jeno  administratorowie 
świata,  stworzeni,  jak  i  on,  przez  wyższą  od  siebie  potęgę. 

Ci  bogowie  drugorzędni  drżą  ciągle  o  swoją  czasową 
władzę  nad  światem  i  muszą  o  nią  toczyć  ciągłą  walkę  z  de- 
monami. Każdy  święty  pokutnik  stoi  nieskończenie  wyżej  od 
boga  przestworu  powietrznego  i  piorunów,  Indry  i  jego  to- 
warzyszów, otrzymuje  bowiem  z  rąk  członków  trójcy:  Brahmy, 
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Wisznu  i  Sziwy  —  rozmaite  przywileje,  i  mógłby  nawet,  przt/ 
swój  związek  mistyczny  z  najwyższą,  nieosobitą  przyczyną 
bytu  (Parabrahm),  zmienić  całe  oblicze  świata  i  usunąć  z  niego 
lennych  niejako  władców  nieba,  piekła,  słońca,  morza  i  t.  p. '). 
Rzeczy  takie  zdarzały  się  nawet  niekiedy.  Sam  Wiswamitra, 
kiedy  bogowie  nie  chcieli  przyjąć  do  nieba  króla,  Trisangku, 
za  którego  składał  ofiarę,  począł  tworzyć  sobie  na  południu 
inne  niebo,  gwiazdy  i  innych  bogów,  słowem:  nowy  świat. 

To  też  król  tych  duchów  niebieskich,  zwanych  » stra- 
żnikami świata«,  Indra,  który  miał  już  niejedno  przykre  zaj- 
ście z  pokutnikami,  baczy  pilnie,  by  żaden  z  nich  nie  nagro- 
madził zbyt  wielkiego  kapitału  zasług  pobożnych  i  nie  stał 
się  przez  to  niebezpiecznym.  Ponieważ  pokutnicy  tracą  —  czę- 
ściowo, lub  w  całości  —  owoce  swojej  ascezy  w  razie,  jeżeli 
dadzą  się  unieść  namiętnościom,  bogowie  starają  się  oderwać 
ich  od  rozmyślań  i  pokuty,  już  to  zsyłając  piękne  dziewice 
rajskie  (Apsaras),  już  to  robiąc  coś,  coby  yogisów  mogło  po- 
budzić do  gniewu  i  zrujnować  rezultaty  pobożnej  kontemplacyi. 

Naturalnie,  żaden  z  bogów  nie  narazi  się  na  osobiste 
zetknięcie  z  potężnym  ascetą,  mógłby  to  bowiem  gorzko  od- 
pokutować; rolę  konduktorów  odgrywają  w  tym  wypadku 
ludzie. 

W  dramacie  Kszemiszwary,  za  narzędzie  służy  ów  zacny 
król,  Hariczandra,  którego  bóg  przeszkód,  Ganesza,  prowadzi 
do  pustelni  Wiswamitry  w  chwili,  kiedy  ten  ostatni  blizkim 
jest  zniewolenia  sobie  trzech  sił  magicznych,  jakich  nawet 
Brahma,  Wisznu  i  Sziwa  owładnąć  dotąd  razem  nie  mogli  *). 


•)  Indra,  Agni,  Waruna,  Jama,  Pawana,  Kuwera,  Sur)'a  i  Soma. 
W  Wedach  bogowie  ci  zajmowali  dominujące  stanowiska,  późniejsza 
ewolucya  religii  wysunęła  na  pierwszy  plan  trójcę  metafizyczną  (tri- 
murti):  Brahmę,  Wisznu  i  Sziwę,  a  Indrę  i  jego  towarzyszów  sprowa- 
dziła do  roli  bogów  podwładnych,  geniuszów  opiekuńczych  świata  i  »stra- 
żników*  jego  (lokapala),  zwanych  także  »stróżami  ośmiu  stron*,  czyli 
okolic  świata  (astadikpala). 

•)  Idzie  tu  o  zjednoczenie  władzy  tworzenia,  utrzymyivania  i  nisz, 
nia,  z  których  każda  jest  atrybutem  jednej  tylko  osoby  trójcy  (Brahma 
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Zdobycz  ta  zrobiłaby  Wiswamitrę  wszechmocnym  prawie 
i  wskutek  tego  groźnym  dla  równowagi  i  dobrobytu  trzech 
światów:   » nieba,  otchłani  i  ziemi «. 

Król  Hariczaudra,  nie  wiedząc  o  niczem,  wpada  do  pu- 
stelni i,  nie  poznawszy  świętego  męża,  przerywa  brutalnie 
jego  ofiary,  wywołując  wybuch  gniewu,  unicestwiający  owoce 
długoletnich  i  ciężkich  wysiłków  anachorety.  Poznawszy  z  kim 
ma  do  czynienia,  król  pada  na  kolana  i  błaga  pustelnika 
o  przebaczenie,  ofiarując  mu  w  darze  pokutnym  swoją  koronę, 
władzę  i  całą  ziemię,  oraz  loo  tysięcy  sztuk  złota.  Wiswami- 
tra,  nie  dowierzając  tej  szczodrości ,  godzi  się,  stawiając  wa- 
runek, żeby  owe  pieniądze  nie  pochodziły  z  ziemi,  gdyż  zie- 
mię całą  i  tak  już  posiada. 

Hariczandra  przystaje  i  idzie  z  żoną  i  dzieckiem  po  pie- 
niądze do  Benares,  które,  jako  święte  miasto  Sziwy,  nie  na- 
leży do  ziemi.  Ponieważ  jednak  wszystko,  co  posiadał,  oddał 
już  Wiswamitrze,  musi  się  Hariczandra  sam  sprzedać  do  nie- 
woli, gdyż  jako  członkowi  kasty  wojowników,  nie  wolno  mu 
żebrać,  co  stanowi  przywilej  braminów  i  pokutników.  Cena 
wydaje  się  kupcom  za  wysoka;  królowa,  Saibya,  widząc  to 
i  pragnąc  mężowi  dopomódz,  sprzedaje  się  sama  z  dzieckiem, 
wymawiając  sobie  pewne  drobne  przywileje,  mianowicie,  żeby 
nie  jeść  resztek  i  nie  usługiwać  obcym  mężczyznom.  Ku  wiel- 
kiej jej  radości  nabywa  ją  poczciwy  bramin  i  odchodzi,  a  uczeń 
jego,  nagląc  do  pośpiechu,  popycha  w  oczach  rodziców  ocią- 
gające się  dziecko  » niewolnicy «  tak  silnie,  że  je  obala  na  zie- 
mię. To  dopiero  wstęp  do  nieszczęść  i  smutków,  mających 
spotkać  Hariczandrę. 

Za  żonę  i  dziecko  zapłacił  bramin  tylko  50  tysięcy  sztuk 
złota,  drugą  połowę  otrzymuje  król  za  siebie  z  rąk  naczelnika 
wyklętej  kasty  Czandalów  (zwanych  zwykle  paryasami).  Jest 
to  straszne  upokorzenie,    gdyż  samo  dotknięcie  paryasa  znie- 


tworzy,  Wisznu  —  utrzymuje,  Sziwa  —  niszczy).  Władca  tych  wszyst- 
kich sił  w  połączeniu  byłby  wyższy  nad  trójcę  i  równy  najwyższej  i  nie- 
skończonej istocie,  słusznie  więc  Ganesza  nie  chce  do  tego  dopuścić 
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waża  i  zanieczyszcza  wojowników.  W  dodatku  nabywca  króla 
Hariczandry  jest  głównym  dozorcą  placu  pogrzebowego,  oraz 
katem,  i  powierza  mu  okropny  i  wstrętny  dla  niego  urząd 
strażnika  cmentarnego,  do  którego  obowiązków  należało,  mię- 
dzy innemi,  i  odbieranie  całunów  po  trupach,  przynoszonych 
tam  na  spalenie,  gdyż  to  stanowiło  dochód  dozorcy.  Hari- 
czandra  przezwycięża  wszelkie  kastowe,  rodowe  i  ogólno  ludz- 
kie wstręty  i  godzi  się  na  wszystko,  byle  tylko  dotrzymać  słowa 
danego  Wiswamitrze,  który,  nie  spodziewając  się  takiej  stało- 
ści ,  bierze  niepotrzebne  mu  zupełnie  pieniądze  z  niechęcią 
i  zawstydzeniem.  Wogóle  gwałtowny  gniew  i  surowość  po- 
kutnika, aczkolwiek  usprawiedliwione  do  pewnego  stopnia 
krzywdą,  jaką  mu  mimo  woli  wyrządził  Hariczandra,  oburza 
bogów  i  ascetów,  którzy  wypowiadają  swoje  zdanie  otwarcie, 
co  powoduje  nawet  nowe  konflikty,  te  jednak,  ze  względu  na 
konieczną  koncentracyę  legendowej  treści,  są  w  dramacie  lekko 
zaledwie  zaznaczone,  dlatego  pominiemy  je  tutaj  zupełnie  *) 
i  powrócimy  do  dziejów  bohatera. 

Hariczandra  tymczasem  obejmuje  smutne  i  wstrętne  dla 
niego  obowiązki,  ale,  idąc  na  cmentarz,  myśli  nietyle  o  tern, 
co  tam  robić  będzie,  ile  o  swoich  dawnych  poddanych,  po- 
zbawionych opieki,  o  sługach,  krewnych,  o  żonie  —  niewol- 
nicy, a  w  końcu  dodaje: 

Chociaż  już  dług  swój  ciężki  zapłaciłem 
Temu,  którego  zaspokoić  trudno. 
Gdyż  przez  ascezę  wysoko  się  wyniósł. 
Boli  mnie  jednak,  jak  rana  głęboka, 
W  której,  choć  zewnątrz  już  się  zabUźniła, 
Tkwi  strzały  ostrze  —  boh  mnie  i  dręczy 
Myśl,  że  musiałem  patrzeć  obojętnie, 
Jak  synka  mego,  co  płakał,  nieszczęsny. 
Brutalna  ręka  rzuciła  na  ziemię. 

Wobec  tylu  i  tak  strasznych  nieszczęść,  które  spadły  na 
niego,  nieszkodliwe  popchnięcie  dziecka  jest  względnie  rzeczą 

')  Legenda  ta  znajduje  się  w  Markandeya  Purana,  księga  VII  i  VIII ; 
patrz  takie  wstęp  L.  Fritschego  do  przekładu  niemieckiego  tego  dramatu. 
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niewielką,  a  jednak  ten  drobiazg  właśnie,  obrażający  dotkli- 
wie i  miłość  ojcowską  i  królewską  dumę,  boli  go  najbardziej. 

Jest  to  jeden  z  tych  niesłychanie  subtelnych  rysów  psy- 
chologicznych, w  jakie  obfituje  dramat  indyjski.  Te  »nieskoń- 
czenie  małe*  właśnie  nadają  narzuconym  z  góry  przez  este- 
tykę typom  żywotność  i  chronią  je  od  konwencyonalizmu 
i  banalności. 

W  dalszym  ciągu  wygłasza  król  kilka  monologów,  peł- 
nych głębokiej  i  zrezygnowanej  melancholii,  właściwej  rasie 
indyjskiej.  Zazdrości  on  losu  trupom,  szarpanym  przez  dzikie 
zwierzęta  i  ptaki  drapieżne,  a  w  końcu  wybucha,  patrząc  na 
zachodzące  krwawo  słońce: 

Ha!   cały  świat  dziś  wygląda,  jak  gdyby 
Był  tym  cmentarzem  i  miejscem  stracenia... 
Jak  krew  skazańców  niebo  się  czerwiem, 
Słońce  lśni  słabo,  jak  stosów  płomyki; 
Miast  kości  ludzkich  —  rozsypano  gwiazdy; 
il  OXH[        j)q  czaszki  trupiej,  wygładzonej,  bladej. 
Księżyc  podobny;  jak  upiorów  tłumy. 
Krążą  zwierzęta  nocne,  oraz  ptaki, 
A  ciemność  —  stosów  dym  udaje  gęsty. 

Objąwszy  swój  smutny  urząd,  pełni  go  król  z  taką  samą 
sumiennością  i  uczciwością,  z  jaką  niegdyś  zajmował  się  spra- 
wami państwa.  Nie  obawiając  się  harców,  wyprawianych  na 
cmentarzysku  przez  widma  i  demony  nocne  (Rakszasy),  od- 
bywa straż,  pilnując,  aby  nie  popełniano  kontrabandy  i  nie 
palono  ciał  bez  opłacenia  należnego  jego  panu  podatku,  który 
stanowią  całliny  po  zmarłych. 

Pewnej  nocy  czarownik,  któremu  dopomógł  do  wydo- 
bycia skarbu,  ofiaruje  mu  środki  na  wykupienie  się  z  nie- 
woli. Hariczandra  przyjmuje  skarb,  ale  w  imieniu  i  dla  swego 
pana,  nie  dla  siebie,  gdyż  jako  niewolnik,  nie  ma  prawa  po- 
siadać własnych  pieniędzy,  ani  rozporządzać  niemi.  Słowem, 
wszędzie  i  na  każdym  kroku,  stara  się  postępować  tak,  aby 
nie  zboczyć  z  drogi  prawdy.  Mimo  to  miara  cierpień  jego 
wzrasta  bez  ustanku. 

SWOI   I   9ICT.  it 
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W  akcie  V  królowa- niewolnica  przybywa  na  plac  cmen- 
tarny z  trupem  synka,  który  zmarł  od  ukąszenia  żmii.  Król 
z  początku  bierze  ją  za  kogo  innego,  później  zaś,  widząc,  że 
to  jego  nieszczęśliwa  małżonka,  nie  daje  jej  się  poznać,  by 
widokiem  swego  poniżenia  nie  krwawić  zbolałego  serca.  Śmierć 
syna  wprawia  Hariczandrę  w  taką  rozpacz,  że,  nie  bacząc  na 
straszne  kary  pośmiertne,  grożące  według  wierzeń  indyjskich 
samobójcom,  postanawia  sobie  życie  odebrać^): 

I^epierj,  stokroć  lepiej. 
Zginąć  w  ciemnościach,  co  strachem  przejmują, 
Niż  patrzeć  dalej  na  ten  świat,  któremu 
Twarzyczka  synka  mego  nie  przyświeca. 
Okropne,  straszne  są  piekieł  otchłanie, 
Niema  tam  jednak  tortury,  co  równa 
Mękom,  przez  syna  wywołanym  stratę. 
Już  się  nie  waham.  Żar  mojego  smutku 
Ugaszę  w  nurtach  Gangesowej  wody. 

Po  chwili  jednak  przychodzi  mu  na  myśl,  że,  jako  nie- 
wolnik,   nie  ma  nawet  prawa  przerwania    pasma  dni  swoich: 

Niestety  jednak,  zapomniałem  o  tem, 

Że  moje  życie  własnością  innego. 

O,  co  za  męka!  O,  jak  są  szczęśUwi 

Ci,  co  od  siebie  zależni  jedynie. 

Mogą  swą  rozpacz  śmiercią  uspokoić! 

Biedak,  co  sprzedał  swą  wolność,  niestety. 

Nawet  nad  własnem  życiem  nie  ma  władzy. 

Nie  mogąc  umrzeć,  postanawia  spełnić  swój  obowiązek 
wiernego  niewolnika  i  zbliża  się,  odwracając  twarz,  do  królo- 
wej, która  układa  stos  dla  spalenia  synka,    ze  słowami: 


*)  Piekło  indyjskie  jest  tylko  czasowem  miejscem  pobytu  dusz 
wyjątkowych  zbrodniarzy  i  grzeszników.  Po  pewnej  liczbie  lat,  odra- 
dzają się  oni  w  niższych  formach  przyrody  (robakach,  gadach);  mogą 
jednak  z  czasem  wcielić  się  nawet  w  osobę  bramina  i  połączyć  z  bó- 
stwem najwyźszem.  Dla  ludzi,  którzy  nie  przebrali  miary  w  grzechach, 
wystarczają  kary,  wymierzane  im  przez  los  w  następnem  wcieleniu  ziem- 
skiem  na  zasadzie  sprawiedliwego  prawa  »karmy«,  to  jest  rezultatu  za- 
sług poprzedniego  żywota. 
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Szlachetna  niewiasto! 
Kto  mi  nie  odda  dla  mojego  pana 
Całunu  zmarłych  —  ten  nie  może  tutaj 
Żadnych  obrządków  sprawować  żałobnych. 
Daj  mi  więc  całun  zgasłego  dziecięcia. 

I,  wstrzymując  łzy,  cisnące  mu  się  do  oczu,  wyciąga 
rękę  po  żałobną  daninę.  Królowa,  przypuszczając,  że  ma  do 
czynienia  z  nieczystym  Czandalem,  podaje  mu  całun  zdaleka, 
gdy  wtem  spostrzega  na  jego  ręce  znak  królewskiego  rodu 
i  poznaje  męża  w  niewolniku  cmentarnego  dozorcy.  »Co  wi- 
dzę? —  woła:  — 

Ktoś  ty?...  Mój  małżonek! 

Ratuj  mnie,  ratuj,  mężu  mój,  pomocy!* 

Król  niewolnik  odpowiada  na  to  ze  smutkiem: 

Tyś  nie  powinna  zbliżać  się,  królowo, 
Do  mnie:  jam  podły  niewolnik  Czandala, 
Dotknięcie  moje  brudzi... 

Królowa : 

O  biada,  biada!   Do  tegoż  więc  przyszło! 

Król : 

To  za  postępki  me  ^)  słuszna  zapłata! 
Nie  płacz!...  Daj  całun. 

Tutaj  napięcie  tragiczne  dosięgło  już  zenitu.  Ojciec  król, 
który  został  niewolnikiem  pogardzanego  plemienia,  spełniając 
swój  smutny  obowiązek,  żąda  od  zrozpaczonej  małżonki  i  matki 
zapłaty  za  pogrzeb  własnego  syna,  a  zapłatę  ową  stanowi 
śmiertelny  całun  dziecka... 

W  żadnej  literaturze  chyba  nie  spotkamy  sceny,  tak 
wstrząsającej  nerwami.  Ani  obłąkany  Lear,  rozmawiający  z  nie- 
żywą Kordelią,  ani  Pryam,  błagający  zabójcę  swego  syna  o  wy- 
danie zwłok  Hektora  —  nie  posiada  takiej,  nieludzkiej  pra- 
wie, potęgi  tragizmu,  jakim  tchnie  przytoczona  wyżej  scena. 
Jedynie  literatura  perska  posiada  coś  odpowiedniego.   Jest  to 


>)  Przeszłego  życia  —  »prawo  Karmy*. 
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opis  rozpaczy  Rustema,  który  w  pojedynku  z  synem  swym, 
Zorabem,  zad^  mu  cios  śmiertelny  i  dopiero  z  ust  konają- 
cego młodzieńca  dowiedział  się  o  tem,  jak  blizkim  był  mu 
zabity  przeciwnik,..  (»Szach-Nameh«). 

Naturalnie,  że  taki  dysonans  nie  mógł  być  ostatnim  to- 
nem w  sztuce.  Było  to  zresztą  formalnie  wzbronione  przez 
estetykę  indyjską.  »Nataka«,  dramat  heroiczny,  podobnie  jak 
inne  rodzaje  sztuki  teatralnej,  musiał  się  kończyć  dobrze;  od 
tego  prawidła  nie  znano  wyjątków. 

To  też  w  chwili,  kiedy  rozpacz  nieszczęśliwych  małżon- 
ków dosięgła  do  granic  ludzkiego  cierpienia,  deszcz  kwiatów 
zaczyna  spadać  na  nich  z  nieba.  Bóg  sprawiedliwości,  Dharma, 
wchodzi  na  scenę,  wskrzesza  zmarłego  synka  Hariczandry 
i  objawia  królowi,  że  rzekomym  dozorcą,  który  go  kupił,  nie 
był  wcale  Czandal,  lecz  on  sam,  Dharma;  bramin  zaś,  który 
nabył  królowę,  jest  samym  bogiem  Sziwą... 

Wszystkie  więc  straszne  cierpienia,  przez  jakie  Hari- 
czandra  przeszedł,  były  tylko  próbą  jego  wartości  moralnej, 
próbą,  z  której  wyszedł  zwycięsko,  za  co  czeka  go  w  nagrodę 
połączenie  z  Brahmą.  W  dodatku,  Wismawitra  oddaje  mu  kró- 
lestwo, nad  którem  będzie  panował  zmartwychwskrzeszony 
synek  Hariczandry,  Rohitaswa  *).  Zakończenie  to  sprawia  nie- 
wątpliwie ulgę  nerwom,  ale  nie  można  powiedzieć,  żeby  za- 
dowalało wymagania  naszej  europejskiej  estetyki.  Naturalnie 
estetyki  uczonych,  bo  estetyka  prostaczków,  jak  świadczą  we- 
sołe epilogi  wszystkich  bez  wyjątku  bajek  i  powodzenie  me- 
lodramatów, stoi  na  tym  samym  gruncie. 

W  dodatku  trudno,  na  pierwszy  rzut  oka,  pojąć  tę  sprze- 
czność, że  lud  indyjski,  który  w  filozofii  doszedł  do  krańco- 
wego pesymizmu,  który  uważa  życie  za  marną  igraszkę,  za 
czczą  maskaradę,  że  lud  ten,  powtarzamy,  nie  zdołał  wytwo- 
rzyć tragedjń  i  wszystkie  swoje  najpiękniejsze  i  najgłębsze  dra- 


•)  Haticzandra  pragnie,  żeby  ze  szczęśliwości  w  niebie  korzystali 
także  wszyscy  jego  wierni  poddani,  i  zrzeka  się  na  ich  rzecz  rezultatu 
swych  dobrych  uczynków.  Wzruszeni  taką  wspaniałomyślnością  bogo- 
wie dopuszczają  do  raju  poddanych  królewskich. 


i 
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maty  zamyka  rodzajem  operowo- baletowej  apoteozy.  Było  to 
obowiązkowe,  tak,  że  jeżeli  legenda,  z  której  zaczerpnięto  te- 
mat, kończyła  się  śmiercią  bohatera,  autor  musiał  zakończe- 
nie zmienić  na  szczęśliwe. 

W  przebiegu  akcyi,  w  subtelnych  dyalogach,  wzniosłych 
monologach  lirycznych  —  nie  brak  tam  nigdy  silnego  zabar- 
wienia tragicznego;  sytuacye  i  epizody  wstrząsają  nerwami, 
rozwiązanie  jednak  musi  być  zawsze  pogodnem  i  harmonijnem. 

Cytowaliśmy  wyżej  kilka  bardzo  pesymistycznych  mo- 
nologów Hariczandry;  oto  jeszcze  parę  charakterystycznych 
ustępów.  Spoglądając  na  trupy,  szarpane  przez  szakale  i  sępy, 
Hariczandra  filozofuje  tak  samo  zupełnie,  jak  Hamlet  w  roz- 
mowie z  grabarzami  na  cmentarzu  *): 

O,  tych  ciał  naszych  nicość  ł  znikomość! 

To  kadłub,  piersi,  twarz,  to  brwi  i  oczy  — 

A  wszystko  z  mięsa,  krwi,  kości  i  tłuszczu. 

Brzydką  i  brudną  mieszaninę  tworzy. 

Co  przestrach  budzi  w  trwożUwych,  a  wstrętem 

Napawa  takich,  co  kształcili  ducha... 

Z  czegóż  więc  pysznią  się  naiwni  głupcy, 

W  zmysłowych  uciech  pogrążeni  kale? 

Myśli  podobne  wygłaszają,  innemi  słowy  może,  bohate- 
rowie Shakespeare'a,  Marlowe'a,  Goethego  i  Byrona,  w  ustach 
ich  jednak  zdania  te  brzmią  tak  samo  wprawdzie,  ale  znaczą 
zupełnie  co  innego. 

Indus,  dla  którego  świat  fenomenalny  był  naprawdę  ni- 
czem,  opuszczał  go  z  zupełną  obojętnością  i  rezygnacyą.  Nie 
rozumiał  on,  co  to  jest  walka  z  losem,  z  koniecznością,  gdyż 
na  to  czuł  się  za  mało  wyosobionym  i  wyemancypowanym 
z  życia  powszechnego.  Nie  uważał  on  siebie,  jak  Manfred, 
lub  Faust,  za  centrum  świata,  lecz  tylko  za  jedną  z  fal  kosmi- 


*)  Potężny  Cezar  przedzierzgnął  się  w  glinę, 
Którą  przed  wiatrem  chłop  zatkał  szczelinę: 
Zatrząsłszy  światem,  pójść  na  polep  chaty 
To  kres  wielkości,  to  los  potentaty! 

(» Hamlet*,  przekł.  Paszkowskiego). 
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cznych  oceanu,  która,  parta  siłą  konieczności,  wyrzuconą  zo- 
stała na  piasek  nadbrzeżny,  by  po  chwili  powrócić  znowu  na 
łono  nieskończonego  wszechbytu  (Parabrahm),  t.  j.  jedynej  rze- 
czywistej, niezmiennej  i  nieznikomej  istności. 

Prócz  tego,  Indus  nie  miał  nigdy  wątpliwości  co  do 
życia  zagrobowego;  hamletowskie  »być  albo  nie  być«  nie 
kończyło  się  dla  niego  znakiem  pytania,  lecz  jasną  i  wyraźną 
odpowiedzią  pozytywną. 

Wiara  zaś  w  metempsychozę,  oraz  w  sprawiedliwe  prawo 
»Karmy«,  t.  j.  w  możność  wyrównania  szczerb  jednego  żywota 
ziemskiego  w  drugim,  lepszym  —  wszystko  to  pozwalało  mu 
znosić  mężnie  » pociski  zawistnego  losu«  i  wyglądać  spokoj- 
nie śmierci,  będącej  właściwie  tylko  początkiem  odrodzenia. 
Prócz  tego,  ponieważ,  według  wierzeń  indyjskich,  żywot  po- 
jedynczy był  tylko  drobnym  epizodem  w  całym  cyklu  wcie- 
leń, których  suma  doprowadzała  z  czasem,  zarówno  zbrodnia- 
rza, jak  i  bohatera,  do  tego  samego  celu,  to  jest  do  nirwany, 
największy  nawet  błąd  ludzki  nie  sprawiał  tam  na  widzach 
wrażenia  tragicznego,  nie  pociągał  bowiem  za  sobą  tak  po- 
ważnych następstw.  W  Europie  tymczasem,  gdzie  wierzono, 
że  człowiek,  obdarzony  wolną  zupełnie  wolą,  raz  tylko  żyje 
na  świecie  i  raz  tylko  może  wybierać  pomiędzy  złem  a  do- 
brem, gdzie  więc  najmniejsze  zboczenie  z  właściwej  drogi  mo- 
gło go  zgubić  na  zawsze  —  tragedya  była  niejako  konieczno- 
ścią estetyczną  i  etyczną. 

W  Indyach  równanie  życiowe  zamykało  się  zerem,  albo 
nieskończonością;  w  Europie  zaś  jakąś  wielkością  okre- 
śloną, raz  ujemną,  drugi  raz  dodatnią,  ale  zawsze  skończoną. 
Dlatego  też  ruchliwe  rasy  naszej  części  świata  lubował}'  się 
w  tragicznej  poezyi  czynu,  Indusi  zaś  albo  się  rozpływali 
w  głębokich  metafizyczno  -  panteistycznych  marzeniach,  albo 
też  robili  z  poez)d  przyjemny  i  pokrzepiający  pokarm  dla  serca 
i  wyobraźni. 

Pierwsze  z  tych  upodobań  wydało  olbrzymie  epopeje 
»święte«,  owocem  drugiego  zaś  był  fantastyczny  dramat  in- 
dyjski.    Epopeje    uczyły  i  podnosiły  ducha,    dramat  sprawiał 
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rozkosz  estetyczną  i  etj^zną;  w  epopejach  rozbierano  najza- 
wilsze  zagadnienia  bytu  (Bagawad-gita),  albo  opiewano  dzieje 
bogów,  zstępujących  na  ziemię,  aby  przywrócić  porządek  i  spra- 
wiedliwość, naruszoną  przez  samowolę  rozzuchwalonych  de- 
monów —  w  dramatach  zajmowano  się  nietyle  czynami,  ile 
wewnętrzną,  duchową  stroną  bogów,  bohaterów  i  ludzi. 

III. 

Ponieważ  jednak  osoby,  występujące  na  scenie,  nie  były 
postaciami  wziętemi  z  życia,  jeno  ekstraktem  moralnym  bo- 
haterstwa i  szlachetności,  akcya  w  dramacie  indyjskim  mu- 
siała przebiegać  nie  tak,  jak  w  życiu  zwykle  biegnie,  lecz  tak,  jak 
teoretycznie,  według  zasad  filozofii  bramińskiej,  biedź  powinna. 

Mówiliśmy  już  uprzednio,  że  dramat  indyjski  nie  był 
zwierciadłem,  odbijającem  realne  barwy  bytu,  jeno  soczewką, 
skupiającą  w  jeden  punkt  idealne  promienie  myśli  i  marzeń. 
Dlatego  też  to,  co  —  wobec  wiary  w  przechodzenie  dusz 
i  prawa  » Karmy «  —  wyrównywało  się  w  ciągu  kilku  nastę- 
pujących po  sobie  wcieleń  danej  jednostki  duchowej,  musiało, 
wskutek  niezbędnej  koncentracyi  dramatycznej,  spełnić  się  do- 
raźnie w  oczach  widzów,  którzy  nie  powinni  byli  opuszczać 
widowiska  z  przekonaniem,  że  na  świecie  —  rozumianym  jako 
całość  istnienia  —  możliwą  jest  niesprawiedliwość.  Indusi  gar- 
dzili tylko  życiem  ziemskiem,  ale  wierzyli  w  wyższe,  dosko- 
nalsze formy  bytu,  na  które  jednak  trzeba  było  zasłużyć. 

Pesymizm  ich  nie  przekraczał  granic  doczesności  i  na 
tym  punkcie  różnił  się  od  bezwzględnego,  ponurego,  bezna- 
dziejnego pesymizmu  nowoczesnych  filozofów  europejskich, 
których  doktryna  jest  zupdinie  nihilistyczną  i  stokroć  rozpa- 
czliwszą.  Dla  nich  ze  śmiercią  kończy  się  wszystko  —  »cała 
komedya«,  której  grać  nie  było  warto.  Dla  Indusów  życie  jest 
przykrą  wprawdzie,  ale  konieczną  i  krótką  względnie  fazą 
rozwoju,  umożliwiającą  zlanie  się  z  istotą  wszechbytu  (Para- 
brahm,  Atman),  będącą  w  gruncie  rzeczy  tern  samem,  co  we- 
wnętrzna istota  jaźni  człowieka. 
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Unia  ta  uważana  jest  przez  wszystkich  za  szczęście,  nie 
za  nieszczęście,  gdyż,  po  pierwsze,  Indus  wogóle  mniej  da- 
leko od  nas  żył  życiem  indywidualnem  i  zawsze  czuł  się 
cząstką  Kosmosu,  powtóre  zaś,  sądząc  z  tego,  co  mówią  bra- 
mińskie księgi  święte,  nirwana  nie  była  absolutnym  zanikiem 
świadomości  i  osobistości  %  lecz  tylko  jej  oczyszczeniem  i  roz- 
szerzeniem przez  mistyczny  a  stały  związek  z  bóstwem,  z  któ- 
rego niegdyś  wyszła,  by  wziąć  udział  w  pełnem  ułudy  i  bólu 
życiu  ziemskiem.  Powrót  do  kontemplacyjnego  spokoju  — 
który  zawsze  ceniony  był  przez  ludy  wschodnie  wyżej,  niżeli 
ruch,  działanie  —  dokonywał  się  w  imię  i  na  zasadzie  bez- 
względnej, nieubłaganej,  matematycznie  ścisłej  sprawiedliwo- 
ści, stanowiącej  fundament  całego  istnienia;  prawo  równowagi 
moralnej  było  dla  filozofów  indyjskich  współcześnie  i  prawem 
kosmicznem:  »każdy  postępek  cnotliwy,  czy  grzeszny,  staje 
się  tam  siłą  natury,  a  wszystkie  cnotliwe  i  grzeszne  postępki, 
wzięte  razem,  stSLUOwią  je  c/y  ne  siły  przyrody*  ■). 


*)  Bagawad-Gita  potępia  ładzi,  » którzy  wierzą,  że  7i<szystko  ze 
śmiercią  się  kończy*.  (Przekład  franc.  Bumoufa,  str.  195).  Por.  takłe 
Max  Muller:  >OrigiQe  et  deyeloppement  de  la  Religion*,  str.  294,  297, 
323,  324),  Budda  sam  nie  chciał  nigdy  wypowiedzieć  stanowczego  zda- 
nia, czy  »Nirwana«  jest  »bytem«,  czy  »niebytem«.  Absolutną  »Nirwanc« 
przyjmuje  tylko  południowa,  cejlońska  szkoła  buddyzmu;  gałąź  półno- 
cna, tybetańska  —  wierzy  w  zachowanie,  nie  osobistości,  lecz  indyT^i- 
dualności,  po  śmierci.  I  Schopenhauer  nie  nwaiał  »Nirwany«  za  nicość 
absolutną,  jeno  za  nicość  względną  —  za  nicość  w  porównaniu  z  bytem, 
który  znamy  i  uważamy  za  »coś«.  Jest  to,  według  niego  (Welt  ais  Wille 
§  71):  tnihil  prrvativum<i,  nie  »nihtl  dbsolutum  *. :  minus  ( — )  w  stosunku 
do  plusu  (-f-),  który,  przy  zmianie  punktu  widzenia,  mógłby  się  stać 
także  minusem.  JeżeU  byt  fenomenalny  uznamy  za  nicość,  » —  Nirwana* 
stanie  się  czemś  pożyty wnem.  Więcej  ponad  to  żaden  filozof  ze  szkoły 
Kanta  nic  powiedzieć  nie  może,  gdyż  przechodzi  to  granice  poznania 
i  wkracza  w  dziedzinę  transcendentną,  gdzie  kończy  się  filozofia,  a  za- 
czyna mistyka.  (Porównaj  także  ^Briefe*,  ed.  Grisebacha,  str.  205,  434). 
Wyznawcą  absolutnej  »Nirwany«  jest  z  metafizyków  Hartmann,  oraz 
wszyscy  materyaliści  współcześni 

»)  Taine,  »Le  Boudhisme*. 
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Otóż  miniaturowem  odbiciem  olbrzymiego  obrazu  owej 
kosmiczno-etycznej  potęgi  jest  każdy  dramat  indyjski. 

I  w  historyi  Hariczandry  wszystko  da  się  do  formuły 
» sprawiedliwości*  powszechnej  sprowadzić. 

Nadmierny  rozwój  władz  psychicznych  Wiswamitry  za- 
graża szczęściu,  spokojowi  i  porządkowi  świata,  słusznie  więc 
bogowie-strażnicy  tegoż  świata  pragną  przeszkodzić  możliwym 
skutkom  zbytniego  rozrastania   się  jednostki  kosztem  całości. 

» Trzeba  —  powiada  bóg,  Ganesza,  którego  obowiązkiem 
przeszkadzać  wszystkiemu,  co  może  stać  się  niebezpiecznem 
dla  normalnego  rozwoju  trzech  światów  *)  —  trzeba  doprowa- 
dzić do  tego,  żeby  Wiswamitra  nie  posiadł  tych  trzech  potęg 
magicznych,  które  nadają  władzę  tworzenia,  utrzymywania  i  ni- 
szczenia. Wszak  Brahma  sam  tylko  tworzy,  nie  Wisznu  i  nie 
Sziwa;  Wisznu  sam  tylko  ochrania  światy,  nie  Brahma  i  nie 
Sziwa;  Sziwa  sam  niszczy,  nie  Wisznu  i  nie  Brahma.  Tak 
było  dotychczas.  Cóż  jednak  będzie,  jeżeli  jedna  jedyna  istota 
złączy  w  swych  ręku  te  wszystkie  trzy  siły?  Co  stanie  się 
z  resztą  bytu?« 

Zwracamy  uwagę  na  to,  że  Ganesza,  chociaż  występuje 
w  obronie  słusznej  sprawy,  nie  stawia  Wiswamitrze  bezpo- 
średnich przeszkód  i  ograniczeń,  jeno  pragnie  go  zniewolić 
do  położenia  sobie  samemu  tamy,  nie  dopuszczającej  do  dal- 
szego rozwoju  sił  psychiczno-magicznych.  Postępując  tak,  po- 
stępuje Ganesza  znowu  według  zasad  sprawiedliwości,  która 
nie  pozwala  na  to,  żeby  gwałtem  hamować  swobodny  rozwój 
jednostki.  Na  gruncie  europejskim  Wiswamitra  zmieniłby  się 
w  Prometeusza,  Fausta,  Manfreda;  walczyłby  i  szamotał  się 
przez  całe  życie  po  to,  by,  nie  osiągnąwszy  celu,  uledz  prze- 
mocy silniejszych  potęg  i  skonać  z  bluźnierstwem  na  ustach. 
W  Indyach  człowiek  z  podobnemi  aspiracyami  nie  uchodził 
bynajmniej  za  bezbożnika  i  buntownika,  lecz  za  świętego,  o  ile, 
naturalnie,  cnotą  i  zaparciem  się  siebie  dowiódł,  że,  obok  pra- 
gnień, posiada  i  odpowiednie  siły  ducha,  oraz  zalety  serca. 


*)  Niebo,  Ziemia,  Piekło  =  Prawda,  Ułuda,  Ciemność. 
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Wiswamitra  więc,  osiągnąwszy  przez  ascezę  unię  misty-i 
czną  ze  wszechduchem,  wzniósł  się  ponad  świat,  rządzony 
przez  bogów,  i  ponad  bogów  nawet  ^),  i  nie  mógł  być  wstrzy- 
many przemocą  w  swoim  rozwoju,  ani  tembardziej  karany  za 
to,  co,  w  gruncie  rzeczy,  nie  było  grzechem,  jeno  nadmiarem 
» świętości «.  Żadna  siła,  prócz  własnej  woli  pokutnika,  nie 
mogła  osłabić  tego,  » który  doszedł  do  takiej  doskonałości,  że 
wszystko  dla  niego  stawało  się  możliwem«.  Jeżeli  jednak  owa 
doskonała  istota  popełniła  błąd  i  dała  się  unieść  namiętności, 
gniewowi  i  t.  p.,  wtedy,  jak  wiemy,  traciła  coś  ze  swojej 
» świętości*  i  —  przestawała  zagrażać  całości  nieba  i  ziemi. 
Wiswamitra  rozgniewał  się  na  nasłanego  mu  w  niewłaściwej 
chwili  Hariczandrę  i  nie  osiągnął  zamierzonego  celu,  ale  Wis- 
wamitra mógł  się  także  nie  rozgniewać,  a  wtedy  cała  intryga 
dyplomatyczna  Ganeszy  na  nicby  się  nie  zdała,  pokutnik  bo- 
wiem posiadłby  ową  niezmierzoną  i  przerażającą  bogów  potęgę. 

Nastręczenie  sposobności  do  błędu  było  tylko  » pokusą* , 
próbą,  z  której  asceta  mógł  wyjść  zwycięsko;  skoro  zaś  zbra- 
kło mu  cierpliwości,  sam  sobie  powinien  winę  przypisać:  wi- 
docznie nie  był  jeszcze  doskonałym. 

Załatwiwszy  się  z  Wiswamitra,  przejdźmy  do  Hariczan- 
dry.  Obraził  on,  skrzywdził  nawet  świętego  ascetę,  i  słusznie 
za  to  poniósł  karę;    ponieważ  jednak  popchnęli  go  do  podo- 


*)  Indra  i  jego  niebiescy  towarzysze  mogliby  wzmocnić  swoją  bo- 
ską potęgę,  gdyby  oddali  się  ascezie  i  robili  to  samo,  co  robił  Wiswa- 
mitra i  inni  yogisowie.  Był  to  sposób  niezawodny,  ale  niezmiernie  tru- 
dny i  niewdzięczny  dla  tych,  coby  chcieli  zużytkowywać  zdobyte  siły 
dla  celów  praktyczno-osobistych,  gdyż  wtedy  straciliby  bardzo  szybko 
nabyty  w  mękach  i  znoju  kapitał  zasług  moralnych.  Potęga  magiczna 
nie  była  cehtm  ascezy,  tylko  dodatkiem  do  niej,  to  też  prawdziwy  yogis 
dążył  tylko  do  zlania  się  z  bóstwem,  a  z  władzy  nadprzyrodzonej  robił 
użytek  jedynie  w  razach  wyjątkowych.  Wiswamitra  różni  się  o  tyle  od 
innych  wielkich  ascetów  indyjskich,  że  został  on  pokutnikiem  wskutek 
rywalizacyi  z  braminami,  jako  król  więc,  a  nie  kapłan,  z  urodzenia  miał 
usposobienie  bardziej  wojownicze.  Że  bogowie  nie  gardzili  ascezą,  do- 
wodzi przykład  Sziwy,  który  oddawał  się  praktykom  pokutniczym  i  uwa- 
żany jest  za  patrona  yogisów. 
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bnego  postępku  bogowie,  nie  był  więc  wcale  za  swój  błąd 
odpowiedzialny  i  nie  powinien  za  niego  pokutować. 

W  dramacie  greckim  spotykamy  konflikt  analogiczny. 
Orestes  zabija  z  poduszczenia  Apollina  matkę  swą,  Klitemne- 
strę,  winną  śmierci  męża,  Agamemnona;  Erynnie  pragną 
w  imię  sprawiedliwości  ukarać  matkobójcę,  Apollo  go  broni  — 
również  w  imię  sprawiedliwości.  Spór,  jak  wiadomo,  rozstrzy- 
gnął Areopag,  pospołu  z  Ateną,  uniewinnieniem  i  oczyszcze- 
niem mściciela  krwi  ojcowskiej. 

W  dramacie  indyjskim  bogowie,  wplątawszy  niewinnego 
człowieka  w  nieszczęście,  nie  wypuszczają  go  ani  na  chwilę 
z  opieki,  stawiając  tylko  w  takiem  położeniu,  w  którem  for- 
malna pokuta  jest  faktycznie  rodzajem  egzaminu  ze  szlache- 
tności, wiodącym  do  szczytu  szczęścia. 

Hariczandra  wńęc  nie  pokutował,  bo  nie  miał  za  co,  jeno 
pracował  z  korzyścią  dla  swego  własnego  zbawienia.  Ściśle 
więc  biorąc,  w  dramacie  tym  nic  na  prawdę  nie  zaszło,  a  tylko 
bohater  główny  znalazł  sposobność  wykazania  hartu  swej  woli 
i  wzniosłości  umysłu.  To  właśnie  było  ulubione  widowisko 
dla  indyjskich  spektatorów,  składających  się  z  samego  kwiatu 
inteligencyi,  gdyż  według  przepisów,  nie  wpuszczano  do  sali 
teatralnej  » nieuków,  barbarzyńców,  ludzi  nizkiej  kondycyi, 
oraz  heretyków*  ^). 

Dramat  indyjski  dążył  wogóle  do  tego,  aby  zadowolić 
arystokratyczne  —  w  dodatniem  znaczeniu  wyrazu  —  gusta 
tej  inteligentnej,  wykształconej  literacko  i  filozoficznie,  a  za- 
razem pobożnej  publiczności.  A  ponieważ  publiczność  ta  lu- 
bowała się  w  grze  szlachetnych  i  subtelnych  uczuć,  więc 
poeci  wysilali  się  na  tworzenie  charakterów  możliwie  ider^J^- 
nych.  Jeżeli  bohater  legendy  popełnił  jakiś  grzech,  poeta, 
obrabiający  podanie  scenicznie,  obowiązany  był  tę  plamę  za- 
trzeć bez  śladu,  żeby  nie  psuć  przeczystej,  kryształowej  atmo- 
sfery dramatu. 


*)  Zapewne  buddystów,  oraz  »tych,  którzy  gardzili  świętemi  We- 
darnic,  gdyż  dramat  indyjski,  jak  i  grecki,  nosił  na  sobie  wyraźne  piętno 
religijno-rj^tualne.  Porównaj:  Sylvain  Levi,  1.  c,  str.  376. 
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Dlatego  też,  rozpatrując  wszystkie  stare  i  nowożytne 
literatury  europejskie,  nie  łatwo  znaleźć  analogię  typu  Hari- 
czandry. 

Każdy  z  bohaterów  greckich  np.  ma  jakiś,  i  często  nie- 
pośledni grzeszek,  na  sumieniu;  mord,  cudzołóstwo,  zdrada, 
egoizm,  brutalność  plamią  charaktery  najwybitniejszych  przed- 
stawicieli heroizmu  greckiego.  Są  oni  przez  to  realniejsi  i  zro- 
zumialsi  dla  nas,  ale  daleko  im  do  ideału  nieskazitelnego  bo- 
haterstwa. 

Największy  po  Achillesie  ulubieniec  poetów,  Odyseusz, 
jest,  ściśle  biorąc,  wcieleniem  przewrotności  i  kłamstwa.  A  sam 
Achilles  czyż  nie  porzuca  ziomków  w  nieszczęściu  i  nie  pa- 
stwi się  nad  trupem  pokonanego  a  szlachetnego  przeciwnika? 
Jednym  z  najchwalebniejszych  epizodów  oblężenia  Troi  jest 
wyprawa  nocna  Odyseusza  i  Dyomedesa,  podczas  której  mor- 
dują oni  bez  skrupułu  jeńców  (Dolona)  i  śpiących  (Rezusa). 
Otóż  wszystko  to  było  niemożliwe  w  poezyi  indyjskiej,  gdyż 
»prawo  Manu«  (Manawa-Dharma-Sastra)  zakazywało  nietylko 
fikcyjnym,  lecz  i  realnym  bohaterom  i  wojownikom  wszelkich 
fortelów  i  zdrady. 

» Rycerz  nie  powinien  używać  przeciwko  swym  wrogom 
oręża  podstępnego,  strzał  haczykowatych,  albo  zatrutych,  oraz 
pocisków  płonących, 

» Niech  nie  zabija  nieprzyjaciela  idącego  pieszo,  jeżeli 
sam  siedzi  na  wozie;  niech  nie  zabija  tego,  który  złożył  dło- 
nie, błagając  o  litość,  ani  tego,  który  mówi:  »Jam  jest  twym 
jeńcem  « . 

W  europejskiej,  rycersko-chrześcijanskiej  poezyi  wieków 
ś-ednich  trafiały  się  podobne  pierwiastki,  choć  nigdy  nie  doi 
sięgnęły  takiego  wysubtelnienia,  jak  w  dramacie  indyjskim.    ' 

Epoka  odrodzenia,  będąca  zarazem  okresem  wybujałego 
i  bezwzględnego  indywidualizmu,  pokruszyła  wiele  z  tych  wię- 
zów obyczajowo-moralnych,  jakimi  wieki  średnie  starały  się 
okiełznać  rozpasane  instynkty  i  chuci  cywilizującego  się  czło- 
wieka. Jeżeli  pominiemy  nawet  zupełnie  ludzi  rzeczywistych, 
wśród  których  przewodzili  tacy  Borgiowie,  Sforzowie  i  Hei 
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ykowie  VIII,  a  pozostaniemy  w  krainie  czystej  poezyi,  to 
tam,  z  wyjątkiem  dramatu  hiszpańskiego,  nie  znajdziemy 
ównoznacznika  moralnego  dla  wyidealizowanych  typów  in- 
iyjskich.  Rzecz  prosta,  że  kreacye  Szekspira  posiadają  nie 
skończenie  więcej  plastyki,  życia  i  prawdy  realnej;  że  twórca 
ich  sięgał  głębiej,  do  samego  dna  duszy,  odsłaniając  przed 
nami  ukryte  sprężyny  żądz  i  namiętności,  malując  całą  ohydę 
zbrodni  i  śmieszność  głupoty,  oraz  straszliwe  męczarnie  zwąt- 
pienia i  rozpaczy:  w  zestawieniu  z  indyjskimi  atoli  wyglą- 
dają bohaterowie  renesansowego  teatru  angielskiego,  jak  arcy- 
dzieła, lepione  z  miękkiej,  podatnej  gliny,  obok  arcydzieł, 
rzniętych  z  twardego,  przezroczystego  kryształu. 

Robota  i  tu  i  tam  jest  doskonała,  ale  mater>'ał  różny, 
a  jak  nas  uczą  doświadczenie  i  historya,  materyał  wywierał 
zawsze  olbrzymi  wpływ  na  charakter  twórczości,  czyli  na  tak 
zwany  styl  artystyczny,  zarówno  pojedynczych  sztukmistrzów, 
jak  i  całych  narodów  i  epok. 

Szekspirowscy  i  marlowowscy  ludzie,  wahający  się  cią- 
gle pomiędzy  złem  a  dobrem,  przeskakujący  co  chwila  od 
heroizmu  do  zbrodni,  lub  słabości,  i  nie  znający  innego  prze- 
wodnika nad  własną  krew  i  serce,  byliby  uznani  przez  este- 
tyków indyjskich  za  typy  niegodne  poetycznej  apoteozy. 

Bohater  dramatu  indyjskiego  musiał  być  od  początku 
do  końca  jednolitym,  a  przede wszystkiem  panować  nad  na- 
miętnościami i  nie  zbaczać  nigdy  z  drogi  obowiązku,  okre- 
ślonego bardzo  dokładnie  i  subtelnie  przez  księgi  święte, 

W  wielu,  można  nawet  powiedzieć,  w  większości  dra- 
matów indyjskich,  intryga  obraca  się  około  miłości,  t.  j.  około 
uczucia,  nastręczającego  najwięcej  pokus  do  grzechu,  i  to  grze- 
chu, którego  ujemność  etyczna  ginie  na  pozór  pod  wspania- 
łym płaszczem  estetycznego  uroku  i  wdzięku.  Sam  błogosła- 
wiony Kriszna  nazywa  miłość  namiętnością,  zrodzoną  w  otchłani, 
pożerającą  wszystko,  pełną  grzechu  i  straszną,  nieprzyjaciółką 
mędrców,  których  umysł  zaciemnia  (Baga wad- Gita,  przekład 
Burnoufa,  str.  55).  Otóż  w  dramacie  indyjskim  miłość  ta,  po- 
mimo całego    południowego    żaru  i  zmysłowości,   jest  zawsze 
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szlachetną  i  czystą,  i  nigdy  nie  prowadzi  za  sobą,  jak  to 
bywa  u  nas,  długiego  szeregu  nieszczęść,  zarówno  dla  samych 
winowajców,  jak  i  dla  ogółu. 

Potężny  król  Duszyanta,  poznawszy  Sakuntalę  i  poko- 
chawszy  ją  gorąco,  pyta  przede  wszy  stkiem,  czy  nie  jest  ona 
córką  bramina;  dowiedziawszy  się  zaś,  że  ojcem  pięknej  dzie- 
wicy był  znany  nam  król-asceta,  Wismawitra,  raduje  się,  gdyż, 
jako  odrośl  kasty  wojowników,  Sakuntala  może  zostać  prawą 
małżonką  monarchy. 

W  takiej  atmosferze  nie  mógł  powstać  tak  popularny 
u  nas  typ  »Don  Juana «,  uwodziciela  z  zawodu,  depcącego 
serca  niewieście  dla  zadowolenia  miłości  własnej  i  zapełnienia 
próżni  wewnętrznej.  «-  - 

Co  prawda,  to  poligamiczny  ustrój  rodziny  ujmował 
w  Indyach  »donżuaneryę«  w  pewne  legalne  łożysko,  mimo 
to  jednak  niepodobna  nie  podziwiać  delikatności  i  rycersko- 
ści, z  jaką  bohaterowie  sceniczni  postępują  ze  wszystkiemi  ko- 
chanemi,  czy  nie  kochanemi  już  kobietami. 

Współcześnie  wysoko  rozwinięta  była  dbałość  o  honor 
i  sławę  niewieścią,  a  nawet  jej  pozory.  Rama,  wiedzący  do- 
skonale, że  Sita,  małżonka  jego,  porwana  przez  ohydnego  króla 
demonów,  Rawanę,  nie  przestała  być  cnotliwą,  poddaje  ją  je- 
dnak próbie  ogniowej,  nie  dla  siebie,  lecz  dla  świata,  żeby 
nikt  nie  mógł  podejrzewać  honoru  królowej. 

Ta  rycerskość  względem  kobiet,  ta  draźliwość  w  kwe* 
styach,  dotyczących  czci  małżeńskiej,  przypominają  literaturę, 
która,  chociaż  wydała  demoniczny  typ  Don  Juana,  stworzyła 
także  kilka  figur  prawdziwie  heroicznych  i  wzniosłych.  Mamy 
tu  na  myśli  literaturę,  a  specyalnie  dramat  hiszpański,  w  któ- 
rym bohaterowie  rządzili  się,  podobnie  jak  i  osoby  dramatu 
indyjskiego,  nietylko  porywami  namiętności,  lecz  i  pewnym 
stałym,  uznanym  i  szanowanym  przez  wszystkich,  kodeksem 
życiowym.  Dla  Indusów  kodeks  ten  wypływał  z  religii  i  teo- 
kratyczno  -  monarchicznego  ustroju  państwa ;  obowiązujący 
w  teatrze  hiszpańskim  kodeks  obyczajów  idealnych  —  » punkt 
honoru*   —  z  tych  samych  wytrysnął  źródeł,    gdyż,  w  grun* 
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:ie  rzeczy,  da  on  się  sprowadzić  do  wierności  Bogu,  królowi, 
obowiązkom  i  przysiędze,  w  połączeniu  jednak  z  wysoko  wy- 
bujałem poczuciem  godności  osobistej  i  miłości  własnej,  co 
jv  Indyach  mniejszą  odgrywało  rolę,  a  przynajmniej  inaczej 
oyło  pojmowane. 

Bądź  co  bądź,  zarówno  bohater  indyjski,  jak  i  hiszpań- 
ski, jest  człowiekiem  postępującym  w  myśl  pewnych  zasad 
i  ideałów,  i  to  nadaje  działaniu  jego  ciągłość  i  jednolitość, 
której  niema  w  życiu  i  która  się  nie  trafia  w  literaturach, 
opartych  na  ścisłem  badaniu  życia. 

IV. 

Sismondi  powiedział  o  teatrze  Calderona  *),  że  »nie  na- 
leży go  uważać  za  naśladowanie  natury,  lecz  za  obraz  natury 
w  świecie  poezyi,  jak  opera  jest  obrazem  natury  w  świecie 
tonów*.  Określenie  to  dałoby  się  doskonale  zastosować  i  do 
teatru  indyjskiego,  gdzie  także,  jak  wiemy,  króluje  tylko  idealna 
etyka,  psychologia  zaś  obserwacyjna  odgrywa  rolę  kopciuszka. 
I  hiszpańscy  i  indyjscy  bohaterowie  posiadają  tyle  głębokiej 
wiary,  oraz  poczucia  i  świadomości  obowiązku,  że  nietylko 
wiedzą,  lecz  i  czynią  to,  co  im  czynić  należy. 

Poznaliśmy  indyjskiego  bohatera  obowiązku,  Hariczau- 
drę.  Otóż  niewątpliwie  niejednemu  z  czytelników  przypomniał 
on  analogiczną  kreacyę  hiszpańskiej  muzy  dramatycznej,  znaną 
i  u  nas  dzięki  świetnemu  spolszczeniu  Słowackiego.  Mamy 
tu  na  myśli  Kalderonowskiego  infanta,  Don  Fernanda,  zwa- 
nego »księciem  Niezłomnym*.  Jest  to  najpiękniejszy  może 
typ  poezyi  rycersko- chrześcijańskiej. 

W  pierwszych  aktach  poznajemy  infanta  Don  Fernanda, 
jako  rycerza  odważnego  w  boju  i  szlachetnego  względem  po- 
konanych nieprzyjaciół  (scena  z  Mulejem).  W  następnych,  kiedy 
mają  za  niego  zwrócić  Maurom  miasto  Ceutę,  jako  okup,  od- 
słania się  w  walecznym  księciu  żarliwy  rycerz  chrześcijański, 


»)  De  la  litterature  du  Midi  de  1' Europę.  IV,  141. 
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zdecydowany  na  śmierć  męczeńską,  a  nawet  na  wszelkie  upo- 
korzenia niewoli,  byle  nie  narazić  na  szkodę  kraju  i  wiary. 
Oddać  Ceutę  Maurom!...  I  po  co?  Żeby  kościoły  zamieniono 
na  meczety,  a  mieszkańców  wymordowano,  lub,  co  gorsza, 
nawrócono  na  islamizm?  Przenigdy! 

Więc  dla  jednego  żywota 

Tyle  chrześcijańskich  żywotów! 

Tyle  łez  wylanych  z  powiek! 

Cóż  ja?  czym  więcej,  niż  człowiek? 

Cóż  mnie  równa  z  ludzi  likiem? 

Czy  to,  że  byłem  infantem? 

Więc  oto  nie  infant  ze  mnie, 

Oto  jestem  niewolnikiem. 

Już  nie  korony  brylantem; 

Gotów,  jak  inni,  nikczemnie 

Żyć  i  tu  pana  bogacić. 

I  któż  wam  każe  tak  płacić 

Za  niewolnika?  Niech  płaci 

Niewolnik  ciałem  i  gardłem. 

Bo  kto  swoją  wolność  straci, 

Ten,  mówią,  ludziom  umiera, 

Więc  ja  już  dawno  umarłem. 

Któż  mnie  dziś  z  trumny  wydziera? 

Któż  chowa  na  większe  czyny? 

(Zwracając  się  do  króla  Maurów): 

A  teraz,  królu  i  panie. 
Rozkazuj  mi,  panuj  srogo. 
Jak  chcesz:  niewolnik  zostanie. 
Którego  kupić  nie  mogą. 
Każ  niech  mnie  łańcuchy  strzegą. 
Niech  robią  na  rękach  blizny: 
Cierpliwością  cię  nasycę... 
Maury,  oto  niewolnik  wam  został! 
Niewolnicy,  brat  jeden  wam  przybył. 
Aby  nędzę  z  niewolą  połączył 
I  łzy  swoje  połączył  z  waszemi! 
Król: 

Do  mnie  należy  twe  ciało. 

Don  Ferdynand: 

Tak  zaprawdę,  ale  mało, 
Mało  d  to  mocy  doda 
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Panować  nad  kośćmi  mojemi. 
Boć  ta  ziemia,  to  gospoda 
W  ogromnej  naszej  podróży: 
I  na  to  wyskoczył  z  ziemi 
Człowiek,  by  się  z  losem  kłócił, 
I  na  końcu  każdej  burzy 
Znowu  do  ziemi  powrócił. 
Więc  żeś  mi  kazał  pochyłą 
Twarzą  paść  tu,  gdzie  proch  leży, 
Za  to  ci  wdzięczność  należy, 
Bó  mię  oswajasz  z  mogiłą. 

Pomimo  strasznych  mąk  i  udręczeń,  Don  Fernand  nie 
cofa  swego  słowa  i  umiera  z  wycieńczenia  w  niewoli,  osią- 
gając, w  nagrodę  stałości  i  poświęcenia,  żywot  wieczny  w  nie- 
bie,  a  cześć  ludzką  na  ziemi. 

Podobieństwo  losu  i  charakterów  » księcia  Niezłomnego* 
i  króla  Hariczandry  jest  uderzające.  Obaj  cierpią  dlatego,  że 
nie  chcą  opuścić  stromej  ścieżki  honoru  i  prawdy.  Infant 
Fernand  atoli  cierpi  tylko  fizycznie  i  ma  świadomość  swego 
bohaterstwa,  a  przyjaciele  i  ojczyzna  nietylko  nim  nie  gar- 
dzą, lecz  przeciwnie,  zarówno  za  życia,  jak  i  po  śmierci,  czczą 
go  jako  świętego.  Nawet  niektóre  osoby  z  obozu  wrogów 
(Mulej,  Feniksana)  wielbią  go  i  litują  się  nad  nim.  Prócz  tego, 
czynom  infanta  przewodniczy  myśl  przyniesienia  pożytku  chrze- 
ścijaństwu i  krajowi,   nie  mówiąc  już  o  nagrodzie  niebieskiej. 

Bohaterowi  indyjskiemu  nie  przyświeca  żadna  gwiazda 
zewnęti'zna;  cały  swój  hart  moralny  i  energię  musi  on  czer- 
pać z  głębi  własnego  ducha.  Nie  pociesza  go  myśl,  że  wzbu- 
dzi szacunek  i  uznanie  bliźnich,  musi  się  bowiem  ukrywać 
ze  swojem  poniżeniem;  nie  podtrzymuje  go  nawet  przekona- 
nie, że  cierpienia  jego  przyniosą  komukolwiek  korzyść,  jak 
cierpienia  Don  Fernanda.  Co  gorsza,  Hariczandra  patrzy  na 
to,  jak  jego  nieszczęście  sprowadza  szereg  najstraszliwszych 
cierpień  na  najbliższe  i  najdroższe  mu  osoby.  Prócz  poniża- 
jących przykrości  fizycznych  tedy,  znosi  Hariczandra  okropne 
katusze  moralne,  jako  król,  małżonek,  ojciec  i  człowiek.  W  do- 
datku, Fernand,  wzięty  do  niewoli  przemocą,  nie  wahałby  się 
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z  niej  uciec,  i  tylko  wzgląd  na  odpowiedzialność  przyjaciela, 
Muleja,  wstrzymuje  go  od  tego;  tymczasem  Hariczandra  nie- 
tylko  nie  myśli  o  ucieczce,  ale  nawet  nie  śmie  zdecydować 
się  na  samobójstwo,  gdyż  sprzedał  dobrowolnie  życie  swoje 
innemu  i  musi  dotrzymać  kontraktu.  Nie  przyjmuje  nawet 
dla  siebie  pieniędzy,  ofiarowanych  mu  za  okup,  gdyż  jako 
niewolnik,  nie  może  posiadać  własności. 

Wszystko  to  wydaje  nam  się  nieco  dziwnera,  egzaltowa- 
nem,  krańcowem  —  przecież  i  bliższa  i  zrozuraialsza  dla  nas 
o  wiele  postać  » księcia  Niezłomnego*  podlegała  podobnym 
zarzutom  —  ale,  nie  odczuwając  nawet  motywów  postępowa- 
nia Hariczandry,  musimy  uznać  w  nim  niesłychaną,  niedości- 
gnioną prawie  podniosłość  charakteru,  oraz  wysubtelnioną  do 
ostatecznych  granic  kulturę  etyczną. 

Gdyby  nawet  ideały  indyjskiego  monarchy-męczennika 
wydawały  się  nam  śmiesznymi,  —  jeżeli  wolno  wyrazić  się 
tak  o  jakichkolwiek  szczerze  umiłowanych  ideałach,  —  to 
i  wtedy  niepodobna  nie  złożyć  mu  hołdu,  gdyż,  bądź  co  bądź, 
przedstawia  on  wcielenie  poetyczne  dwóch  wzniosłych  potęg 
moralnych:  przecież  tylko  bezinteresowne  poczucie  obowiązku 
jest  motywem,  a  niesłychanie  silna  i  wytresowana  etycznie 
wola  wj^konawczynią  wszystkich  jego  postępków.  To  są  dwa  j 
zasadnicze,  choć  nie  wyłączne,  żywioły  bohaterstwa  indyjskiego. ' 

»Ja  —  powiada  zacny  radża,  Judistira  —  działam,  nie 
troszcząc  się  o  owoce  dzieł  moich...  Czy  spotka  mnie,  czy 
nie  spotka  nagroda,  robię  zawsze  wszystko,  co  w  mojej  mocy, 
by  spełnić  obowiązek.  Dusza  moja  skłania  się  ku  sprawiedli- 
wości, a  kto  wątpi  w  sprawiedliwość,  jest  bezbożnikiem*. 

Na  brak  tych  pierwiastków  uskarżają  się  dzisiaj  w  Euro- 
pie; jest  to  prawdopodobnie  okres  przejściowy,  jakie  się  już 
nieraz  zdarzały;  swoją  drogą  jednak,  jeżeli  istniały  u  nas,  — 
a  istniały  niewątpliwie  —  epoki  bogatsze  w  energię  etyczną,! 
to  krystalizowała  się  ona  w  nieznacznej  tylko  względnie  ilości 
w  utworach  literackich,  poświęconych  przeważnie  opisywaniu 
zdumiewających  czynów,  lub  analizie  głębokich  i  gwałtownych 
namiętności. 
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Prócz  » Księcia  Niezłomnego*,  znalazłoby  się  naturalnie 
wiele  rzeczy  podniosłych  (»Parzival«  Wolframa,  tragedye  Cor- 
neille'a,  »Don  Carlos«  Schillera,  »Prometeusz«  Shelleya),  ale  — 
wyjąwszy  kilkanaście  legend,  i  to  wschodniego,  najczęściej 
nawet  indyjskiego,  pochodzenia  —  niema  żadnej,  doprowadza- 
lącej  uczucie  moralne  do  tak  wysokiego  napięcia. 

Stały  tu  na  przeszkodzie  nietylko  względy  etyczne,  lecz 
i  estetyczne,  a  mianowicie  poczucie  miary,  którego  brakło  lu- 
dom Wschodu,  a  specyalnie  Indusom,  lubiącym  zawsze  i  wszę- 
dzie, czy  to  w  rzeźbie,  czy  w  architekturze,  czy  w  filozofii, 
czy  w  poez3'i,  doprowadzać  wszystko  do  krańców  możliwości. 

Podobnym  brakiem  miary  odznaczali  się  do  pewnego 
stopnia  i  Hiszpanie,  u  nich  jednak  egzaltacya  etyczna  nie- 
zawsze  przybierała  charakter  wzniosłego  poświęcenia  »ja«  ludz- 
kiego, a  częściej  dążyła  do  mordowania  przed  ołtarzem  tego 
»ja«  innych  jednostek  ^). 

Honor  hiszpański  bywa  często  nielitościwie  krwiożer- 
czy, zawiera  bowiem  —  odziedziczony  po  muzułmańskich  Mau- 
rach —  żywioł  obowiązkowej  zemsty  za  obelgi,  a  nawet  za 
pozory  obelg  i  krzywd.  »W  pewnym  za  wątpliwego*  Lope 
de  Vegi,  król  Don  Pedro  chce  zabić  rodzonego  brata  za  to, 
że  ten  przypadkiem  w  ciemności  dotknął  ustami  twarzy  ko- 
biety, którą  król  kocha.  Don  Pedro  wie,  że  to  była  rzecz  naj- 
zupełniej niewinna,  ale  —  honorowi  musi  stać  się  zadość.  Don 
Guttiere  (» Lekarz  własnego  honoru«),  kochając  żonę,  zabija 
ją  na  zasadzie  nikłych  podejrzeń.  Zabójstwa  i  pojedynki  o  naj- 
mniejszą drobnostkę  —  to  chleb  powszedni  w  dramacie  hi- 
szpańskim. Otóż  na  tym  punkcie  różni  się  zasadniczo  teatr 
i  cała  powedycka  literatura  indyjska  od  hiszpańskiej. 

» Broń  w  ręku  Kszatriasza  znajduje  się  po  to,  żeby  ucisk 
nie  zmuszał  nieszczęśliwych  do  jęku«  —  napisano  w  »Ra- 
mayanie«;  to  też  bohaterowie  indyjscy  walczą  mężnie  i  chę- 
tnie,   ale  wtedy  tylko,    kiedy  wymaga  tego  » obowiązek*,   bę- 


^)  W  żyłach    Hiszpanów  niemało  krwi  wschodniej  płynie,    ale  to 
krew  inna  —  maurytańska. 
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dący  dla    nich    tem  samem,    czem    » punkt    honoru «    dla  Hi- 
szpanów. 

Wogóle  przelew  krwi  uważa  się  za  smutną  konieczność, 
a  zabicie  kobiety,  choćby  najwinniejszej,  za  potworność  mo- 
ralną. Odepchnięcie  niewiernej  jest  wystarczającą  karą. 

Cześć  dla  obowiązku  nie  przybiera  tam  nigdy  formy 
napastniczej,  zaborczej,  ale  przeciwnie,  w  największej  liczbie 
wypadków,  sprowadza  się  do  dobrowolnej  rezygnacyi  i  po- 
święcenia. Oto  jeszcze  kilka  wymownych  przykładów,  których 
w  literaturze  sanskryckiej  nie  trzeba,  jak  u  nas,  wyszukiwać 
mozolnie,  gdyż  nastręczają  się  one  same  w  takiej  ilości,  że 
ma  się  prawdziwe  »embarras  de  richesse«. 

Będziemy  je  czerpali  nietylko  z  dramatów,  lecz  i  z  epo- 
pei, które  u  Indusów  tak  samo,  jak  w  Grecyi,  były  głównem 
i  ulubionera  źródłem  tematów  i  motywów  scenicznych.  Dra- 
mat tylko  skupiał,  potęgował,  uszlachetniał  i  subtylizował  na- 
strój etyczny  epopei. 

Piękna  Kekei,  której   mąż,  król  Daszarata,    obiecał  speł- 
nić każde  życzenie,    żąda,    żeby    zamiast    pierworodnego  syna 
monarchy,  księcia  Ramy,    zrodzonego  z  innej  małżonki,    mia- 
nowano następcą  tronu  jej  syna,  Bharatę,  Ramę  zaś  wygnano 
na  lat   14  w  lasy.     Jest   to,    zwykła  w  poligamicznj^ch  rodzł-  i 
nach,  rywalizacya  matek  o  szczęście  ukochanych  dzieci.  Wy-  j 
nikiem  tego  bywają    najczęściej    mordy,  albo  wojny  domowe. 
Inaczej  dzieje  się  w  Indyach,  przynajmniej  tych  fantastycznych, 
które  nam  dała  poznać  poezya.     Król,  zrozpaczony  żądaniem 
faworyty,  nie  może  zdecydować  się  na  wydanie  odpowiedniego 
rozkazu,    ale  Rama,    dowiedziawszy  się  o  wszystkiem,    zrzeka  J; 
się    dobrowolnie    korony    i  idzie,    razem    z  wierną    małżonką,  , 
Sita,  do  puszczy  na  wygnanie,   chociaż  żal  mu  władzy.     Nie  ; 
dość  na  tem,    nowo  mianowany  następca  tronu,    Bharata,  nie  1 
chce  przyjąć    tej  godności  i  czyni  gorzkie    wyrzuty  matce  za  i 
skrzywdzenie  Ramy.  Wreszcie  król-ojciec  umiera  z  żalu  i  tę-  j 
sknoty,  a  wtedy  Bharata,  z  całym  ludem,  dąży  do  lasu,  gdzie  j 
Rama   pędzi    życie    pustelnicze,    i  błaga  go  o  objęcie  rządowi! 
nad  krajem;  nawet  matka  Bharaty,  Kekei,    żałując  swego  po- 
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stępku,  przyłącza  się  do  próśb  braminów  i  ludu.  Rama  jednak 
godzi  się  objąć  władzę  dopiero    po  upł5'wie   14  lat  wygnania, 
gdyż  sam  się  do  tego  zobowiązał,  a  słowa  danego  zawsze  do- 
trzymać należy,  choćby  kosztem  największych  poświęceń  i  ofiar. 
Obok  poświęcenia  dla  obowiązku,  trafia  się  bardzo  czę- 
Iflto  poświęcenie  dla  szczęścia  i  spokoju  innych,  które,  zwłaszcza 
i  u  kobiet,  przybiera  niekiedy  formy  niesłychanie  subtelne  i  wdzię- 
czne. Tak  np.  królowa  Gandari,  zaślubiając  ślepego  króla  Dri- 
^larasztrę,    przysłoniła  oczy  na  całe    życie  opaską,    by  nie  być 
W  czemkolwiek  szczęśliwszą  od  męża. 

Specyficznie  indyjską  formą  ofiarności  jest  poświęcanie 
się  ludzi  dla  zwierząt,  rys  altruizmu,  nie  spotykany  chyba  ni- 
gdzie po  za  poezyą  nadgangesową,  w  której  życie  natury  spla- 
tało się  zawsze  ściśle  z  losami  człowieka,  i  która  we  wszyst- 
kich tworach  widziała  wcielenia  jednej  i  tej  samej  potęgi  t"d)ór- 
czej.  »W  braminie,  obdarzonym  wiedzą  i  skromnością,  w  byku 
i  słoniu,  w  psie  nawet  i  tym,  który  psa  pożera  —  mędrzec 
widzi  jedno  i  to  sarao«  (Bagavad-Gita). 

Oto  święty  król  i  bohater,  Judistira,  zrzekłszy  się  tronu, 
idzie  z  braćmi,  żoną  i  wiernym  psem,  by  rozpocząć  życie  asce- 
tyczne. Po  drodze  umierają  wszyscy  bracia,  umiera  żona,  i  Ju- 
distira pozostaje  sam  ze  swoim  psem.  Wtedy  zjawia  się  bóg, 
Indra,  żeby  zabrać  bohatera  na  swoim  rydwanie  do  nieba.  Ju- 
distira pyta  króla  bogów,  czy  zgodzi  się  wziąć  także  i  psa, 
» którego  nie  ma  serca  odpędzić «.  Ponieważ  Indra  odmawia, 
Judistira  wyrzeka  się  nieba  i  woli  zostać  na  ziemi  z  wiernem 
zwierzęciem.  Zwalczony  tym  szlachetnym  uporem,  Indra  przy- 
staje na  żądanie  wspaniałomyślnego  monarchy. 

Legend  podobnych  namnożyło  się  mnóstwo,  zwłaszcza 
pod  wpływem  reformy  buddystycznej,  która  wyciągnęła  z  bra- 
minizmu  kwintesencyę  etyczną,  odrzucając  teokratyczno- ka- 
stowe kajdany,  oraz  politeistyczne  ozdoby  i  akcesorya.  Aczkol- 
wiek uznany  za  herezyę,  oddziałał  buddyzm  bardzo  silnie  na 
dalszy  rozwój  brarainizmu,  a  względnie  i  poezyi  indyjskiej, 
i  wzmocnił  jeszcze,  potężne  i  tak,  uczucie  litości  dla  wszyst- 
kich stworzeń. 


358  IDEAŁ   BOHATERSTWA 

Pewien  król,  widząc  sokoła,  goniącego  za  gołębiem,  ofia- 
ruje drapieżnikowi  kawał  własnego  ciała,  równy  wadze  ofiary. 
Sokół  się  zgadza,  ale  żaden  kęs  mięsa  nie  może  zrównowa- 
żyć gołębia,  więc  król  sam  wstępuje  na  szalę.  Jak  się  później 
pokazało,  i  jak  to  się  często  w  indyjskich  legendach  zdarza, 
sokołem  był  bóg  Indra,  a  gołębiem  —  Agni,  którzy  chcieli 
wystawić  cnotę  radży  na  próbę  (Wana-Parwa). 

W  dramacie  króla  Harsy,  który  sprzyjał  buddyzmowi, 
królewicz  Dzimuta  Vahana,  spotkawszy  węża,  wyznaczonego 
losem  na  żer  dla  gryfa,  Garudy,  postanawia  poświęcić  się  za 
niego  i  oddaje  się  dobrowolnie  cudownemu  ptakowi  w  szpony. 
Należy  tu  dodać,  że  wąż  nie  chciał  pozwolić  na  to  poświę- 
cenie, i  że  królewicz  skorzystał  z  nieobecności  jego,  by  za- 
miar swój  doprowadzić  do  skutku.  Jak  widzimy  więc,  i  zwie- 
rzęta tego  fantastycznego  świata  mają  altruistyczne  instynkty. 
Nawet  w  bajkach  indyjskich,  gdzie,  jak  w  naszej  europejskiej 
historyi  o  chytrym  lisie  Reineke,  występują  same  zwierzęta, 
objawia  się  w  nich  niezwykła  szlachetność  i  rycerskość  (Hi- 
topadesa).  Ba,  w  Ramayanie,  w  chwili  kiedy  lud,  zgromadzony 
w  lesie,  a  wzruszony  szlachetnością  Ramy,  wybuchnął  pła- 
czem,  »liany  płakały  także  rzęsistym  deszczem  kwiatów*. 

Współczucie  i  miłość  powszechna  zdawały  się  tam  być 
nie  zdobyczą  cywilizacyi,  lecz  prawem  natury.  Do  przymiotów 
i  obowiązków  bohatera  należało  także,  by  kochał  i  bronił  nie- 
tylko  ludzi,  lecz  i  wszystkie  istoty  (Ramayana). 

Prawo  Mann  » zabraniało  wyrządzać  krzywdę  jakiemu- 
kolwiek żyjącemu  stworzeniu «,  a  święty  poemat  »Bagawad- 
Gita«  kończy  się  życzeniem  szczęścia  dla  wszystkich  istot, 
nietylko  dla  ludzi. 

Dla  Indusów  cały  świat  stanowił  jedną  rodzinę,  oży- 
wioną jednym  i  tym  samym  duchem.  Stąd  konieczność  i  wszech- 
potęga  współczucia,  które  zrodziło  nawet  —  poezyę.  Autor 
»Ramayany«,  Walmiki,  ujrzał  raz  samiczkę  dżdżownika,  roz- 
paczającą nad  ciałem  zabitego  samca,  i  wyraził  mimowoli 
współczucie  swoje  dla  biednych  ptasząt  w  formie  rytmicznej: 
to  dało  początek  wierszom  epickim  (Sloka).  Jakeśmy  widzieli, 
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poezya  indyjska  nie  sprzeniewierzyła  się  swoim  mitycznym 
narodzinom:  wrażliwość  na  cudze  cierpienia  i  losy,  altruizm 
w  najszerszem  tego  słowa  znaczeniu,  pozostał  jednym  z  naj- 
ważniejszych jej  elementów,  nadającym  wszystkim  pierwiastkom 
etycznym  specyalne  zabarwienie. 

Subtelne  poczucie  obowiązku  i  niezłomna  wola  trafiały 
się  —  rzadziej,  co  prawda,  i  nie  w  tak  egzaltowanej  formie  — 
w  charakterach  bohaterskich  innych  literatur;  tam  jednak  szla- 
chetne te  żywioły  łączyły  się  zwykle  z  pewną  oschłością 
i  szorstkością  zewnętrzną:  kto  jest  surowym  dla  siebie,  rzadko 
bywa  pobłażliwym  dla  innych.  Otóż  ideał  bohaterstwa  indyj- 
skiego, dzięki  właśnie  owej  głębokiej,  serdecznej  litości  »wszyst- 
kich  dla  wszystkich «,  zjednoczył  harmonijnie  siłę  z  miękko- 
ścią, męstwo  z  dobrocią,  piękność  ze  szlachetnością,  oraz  su- 
rowość zasad  ze  słodyczą  postępowania. 

Literatura,  w  której  podobne  połączenie  etyki  z  este- 
tyką nie  jest  wyjątkiem,  jeno  regułą  —  zasługuje  chyba  na 
bliższe  poznanie:  wobec  olbrzymiej  potęgi  wrodzonego  czło- 
wiekowi egoizmu,  dzieła,  fundowane  na  gorącej  miłości  bli- 
źniego, mogą  wpłynąć  na  ludzkość  w  sposób  jedynie  dodatni. 

Musimy  tu  jednak  dodać,  że  literatura  i  filozofia  indyj- 
ska, nawet  na  Zachodzie,  budząc  wielką  ciekawość,  budzi  za- 
razem pewną  niechęć  i  obawę.  Bezmiar  idealizmu  przeraża  lu- 
dzi, zajętych  rozwiązywaniem  twardych  problematów  życia 
praktycznego.  Obawiają  się  oni,  ażeby  duch,  wiejący  z  tej 
oderwanej  od  ziemi  poezyi,  nie  wpłynął  paraliżująco  na  ener- 
gię żywotną  ludów  europejskich.  Jest  to  obawa  płonna,  aczkol- 
wiek bowiem  pisarze  indyjscy  wysoko  stawiają  ascetyzm,  ża- 
den z  nich  jednak  nie  zachęca  ogółu  ludzi  do  kwietystycznej 
bezczynności ,  lecz  przeciwnie  każdy  kładzie  nacisk  na  to, 
ażeby  nikt  i  nigdy  nie  uchylał  się  od  ciężarów,  które  nań  ży- 
cie nałożyło. 

Wysoka  asceza  była  przywilejem  pewnej  tylko  nielicznej 
kategoryi  ludzi,  specyalnie  do  tego  uzdolnionych;  reszta  mu- 
siała pracować,  nie  zaniedbując  przytem  ćwiczeń  duchowych. 
Według  kanonicznej   »Bagawad-Gity«,    aczkolwiek  medytacya 
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jest  dobrym  środkiem  do  osiągnięcia  zbawienia,  działalność 
jednak  może  być  lepszym,  wyższym,  należy  tylko  działać  bez 
namiętności  i  interesu:  spełniać  sumiennie  obowiązek  dlatego 
tylko,  że  jest  on  obowiązkiem,  i  tłumić  przedewszystkiem 
w  sobie  wszelkie  aspiracye  egoistyczne. 

Na  tym  punkcie  brarainizm  różnił  się  od  buddyzmu, 
który  gardził  życiem  bezwzględnie  i  uważał  działalność  pra- 
ktyczną za  przeszkodę  na  drodze  do  nirwany.  Nie  należy  je- 
dnak zapominać,  że  buddyzm  uznano  za  herezyę  i  wyparto 
z  Indy  i,  w  którj^ch  choćby  sam  fakt  istnienia  kast,  oddanych 
pewnym  zajęciom  praktycznym,  świadczy  najlepiej,  że  brami- 
uizm  liczył  się  z  potrzebami  życiowemi  i  wymagał  od  społe- 
czeństwa nietylko  wiary,  lecz  i  czynów. 

Celibat  np.,  uważany  przez  buddystów  za  zasługę,  był 
potępiony  przez  prawowiernych  Indusów,  dla  których  posia- 
danie syna  było  warunkiem  szczęśliwości  pośmiertnej.  Tylko 
członkowie  kast  wyższych,  i  to  dopiero  po  przyjściu  na  świat 
7vnukdw,  mogli  usunąć  się  od  społeczeństwa  i  oddać  ascezie. 
Dopóki  jednak  znajdowali  się  w  pełni  sił,  musieli  brać  czynny 
udział  w  pracy  ogółu. 

Za  pomocą  tych  przepisów  zdołali  bramini  pogodzić, 
w  sposób  bardzo  dowcipny,  tendencye  kwietystyczno-misty- 
czne  ludu  indyjskiego  z  wymaganiami  społeczno- państwo wemi. 
Otóż  buddyzm  nie  troszczył  się  zupełnie  o  podobne  kwestye 
i  przez  wprowadzenie  instytucyi  klasztorów,  otwartych  dla 
wszystkich  dorosłych  ludzi,  bez  różnicy  stanu  i  płci,  zdemo- 
kratyzował i  spopularyzował  ascezę,  co  musiało  wpłynąć  na 
energię  ogólno-społeczną  w  sposób  niezbyt  dodatni. 

Hinduizm  (Vedanta)  widział  w  świecie  manifestacye  wszech- 
bóstwa,  buddyzm  zaś  dostrzegał  po  za  zjawiskami  próżnię,  lub 
w  najlepszym  razie  znak  zapytania.  To  nam  tłómaczy  różnicę 
ich  poglądu  na  wartość  życia.  Ponieważ  jednak  buddyzm,  jako 
rodzony  brat  hinduizmu,  bardzo  jest  do  niego  podobny  w  wielu 
innych  punktach,  mniej  świadomi  rzeczy  przeto  pomieszali 
oba,  pokrewne,  ale  nie  identyczne  systematy,  i  za  wnioski  je- 
dnego każą  pokutować  drugiemu. 
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Tak  wygląda  naprawdę  osławionj'  »kwietyzm«  Indów, 
który  miał  ich  jakoby  doprowadzić  do  zguby. 

Mój  Boże,  przecież  żaden  chyba  naród  na  świecie  nie 
posiadał  mniej  skłonności  do  marzycielstwa,  a  więcej  energii 
żywotnej  i  zmysłu  praktycznego,  niż  Rzymianie,  a  czyż  do- 
trwali do  dnia  dzisiejszego,  chociaż  byli  młodsi  o  kilkanaście 
wieków  od  Indusów?  » Wszystko  płynie«  —  powiedział  słu- 
sznie Heraklit;  po  za  tą  prawdą  istnieją  tylko  hypotezy... 

Wzrost  i  upadek  państw  zresztą  są  to  rzeczy  zależne  od 
przyczyn  zbyt  mało  zbadanych,  żeby  je  można  było  ująć  w  ja- 
kąś wyraźną  formułę.  Co  się  zaś  tycze  specyalnie  Indyi  — 
trudność  stawiania  wniosków  historyozoficznych  wzmaga  się 
jeszcze  wskutek  tego,  że  faktyczne  dzieje  narodów,  zamieszku- 
jących ten  olbrzymi  półwysep,  są  absolutnie  prawie  nieznane. 


BOHATEROWIE  JASEŁEK. 

(O  stałych  typach  teatru  ludowego  w  Europie). 


Polichinelle  en  derniere  anaiyse  c'est 
rexpression  du  peuple. 

Charles  Nodier. 

I. 

Czy  istniał  gdziekolwiek  i  kiedykolwiek  teatr  prawdzi- 
wie ludowy?  Tak  jest,  tylko  że  rzadko  w  nim  występowały 
istoty  żywe,  a  najczęściej  rolę  bohaterów  i  bohaterek  odgry- 
wały lalki,  zrobione  z  drzewa  i  gałganów.  Byli  to  jedyni  akto- 
rowie,  których  nie  dotykała  klątwa  kościelna,  ani  złośliwsza 
od  niej  potwarz  ludzka,  życie  ich  bowiem  i  charakter  nie  do- 
starczały żadnego  powodu  do  nagany. 

Byli  to,  i  są,  według  słów  dowcipnego  poety  francu- 
skiego, jedyni: 

Artyści,  którzy  w  zgodzie  żyją, 
Nie  znają  intryg,  ni  zazdrości, 
Na  scenie  kłócą  się  i  biją. 
Za  sceną  —  pełni  są  miłości. 

Czyż  warto  jednak,  pomimo  tych  cnót  wrzekomych.  zaj- 
mować się  na  seryo  maryonetkami?  Bez  wątpienia.  Jeżeli  ba- 
damy klechdy,  baśni,  pieśni,  przysłowia,  a  nawet  klątwy  lu- 
dowe, dlaczegóżby  teatry  maryonetek  nie  zasługiwały  na  po- 
ważne badania?  Wszakże  to  również  wytwór  poezyi  ludowej, 
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i  to  wytwór,  który  w  pewnych  krajach  dosięgnął  wysokiego 
stopnia  rozwoju  ^). 

Teatr  maryonetek  —  we  Włoszech,  Francyi  i  Anglii  — 
to  skończony  dramat  o  satyryczn5'm  zakroju. 

Przyjrzawszy  mu  się  bliżej,  spostrzeżemy,  że  jądro  jego 
stanowi  skrystalizowana  cząsteczka  duszy  ludowej,  że  poza 
uśmiechniętą  ironicznie  maską  garbatego  poliszynela,  lub  białą, 
umączoną  fizyognomią  Pierrota,  kryje  się  wykrzywiona  bole- 
śnie, lub  gniewnie  zmarszczona  twarz  cierpiącego  plebejusza... 
I  tutaj  złożył  lud  »swych  myśli  przędzę  i  swych  uczuć  kwiaty*, 
były  to  jednak  przeważnie  myśli  ironicznie  i  złośliwe,  uczu- 
cia zaś  burzliwe  i  dzikie... 

Jeżeli  mamy  wierzyć  Nodierowi,  który  za  pierwowzór 
maryouetki  uważa  lalkę  dziecinną,  a  za  pierwszy  dramat  ma- 


1)  Dramaty  maryonetkowe  były  przekazywane  ustnie  jednej  ge- 
neracyi  przez  drugą.  Bardzo  niewielka  liczba  tych  utworów  wyobraźni 
ludowej  jest  spisaną,  a  jeszcze  mniejsza  —  wydrukowaną.  Stąd  trudność 
źródłowego  badania  przedmiotu:  trzeba  się  z  konieczności  uciekać  do 
streszczeń  i  notatek,  rozrzuconych  u  historyków,  pamiętnikarzów,  poe- 
tów, powieściopisarzów,  podróżników  etc.  Najlepszą  i  zdaje  się  jedyną 
historN-ę  teatru  maryonetek  napisał  Charles  Magnin  p.  t.  »Histoire  de 
Marionettes  en  Europę*  (Paryż,  1862).  O  nowoczesnych  maryonetkach 
pisał  Lemercier  de  Neuyille:  »Histoire  anecdotiąue  de  Marionettes  mo- 
demes«  (1892):  ten  ostatni  był  zarazem  autorem  wielu  dramatów  ma- 
ryonetkowych,  które  sam  wystawiał.  O  typach  włoskich  pisał  Maurice 
Sande  (>>Masques  et  Bouffons*).  O  maryonetkach  niemieckich  —  Engel 
(Die  deutschen  Puppenspiele).  C.  Reuling  (»Die  komische  Figur  in  den 
wicht.  deutschen  Dramen«,  1890).  O  polskich  —  Konopka  (Pieśni  ludu 
krakowskiego),  Mikołaj  Janczuk  >Szopka  w  Komicy*  (Wisła,  1888), 
Wójcicki  (Teatr  starożytny  w  Polsce),  Chomętowski  (Dzieje  teatru  pol- 
skiego), Leonard  Lepszy  »Lud  wesołków  w  dawnej  Polsce*  Kraków, 
1899  etc.  O  perskich  mówi  Aleksander  Chodźko  w  przedmowie  do  »Thea- 
tre  persan.*  O  indyjskich  cf.  Sylvain  Levi  »Theatre  indien*,  oraz  Ja- 
colUota:  Podróże.  O  tureckich  pisał  Gautier:  »Constantinople«.  Ogólnie 
o  typach  jasełkowych  pisali:  Charles  Nodier  »Les  Marionettes*.  »Poli- 
chinelle* ;  Gazon  —  »Les  Bouffons«.  O  najnowszych  próbach  odrodze- 
nia teatru  lalek  informowaUśmy  się  z  artykułów  pism  francuskich:  Re- 
vue  Encyclop.,  R.  de  deux  M.,  Figaro,  Illustration ;  ob.  także  i>La  Chro- 
niąue  des  Marionettes,  MDCCLXV«. 
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ryonetkowy    rozmowę    dziewczynki  z  jej  drewnianą,    lub  płó- 
cienną córeczką,  maryonetki  zjawiły  się  na  świecie  współcze 
śnie  z  dziećmi,  to  jest  bardzo,  bardzo  dawno. 

Hypoteza  ta  jednak,  aczkolwiek  nie  pozbawiona  poety- 
cznego wdzięku,  mniej  ma  za  sobą  prawdopodobieństwa,  niż 
przypuszczenie  słynnego  badacza  początków  teatru,  Karola 
Magnin'a,  który,  opierając  się  na  świadectwach  pisarzów  sta- 
rożytnych, dopatruje  źródeł  powstania  maryonetek  w  kulcie 
religijnym. 

Jak  tragedya  i  komedya  grecka  powstały  z  chórów  i  plą- 
sów, odprawianych  na  cześć  Dyonizosa,  tak  maryonetki  za- 
wdzięczają prawdopodobnie  swój  początek  ruchomym  posą- 
gom bóstw.  Rzeczywiście,  Herodot  (księga  II,  rozdział  48) 
opowiada  w  swoich  Muzach,  że  w  Egipcie  noszono  podczas 
procesyi  statuetki  Ozyrysa,  poruszające  członkami. 

Analogiczne  opowiadania  znajdujemy  i  u  innych  histo- 
ryków starożytności.  Są  tam  posągi,  udzielające  wyroczni  za 
pomocą  ruchu  głowy  etc.  Z  czasem,  kiedy  sztuka  rzeźbiar- 
ska stanęła  tak  wysoko,  że  mogła  ożywiać  posągi  bogów  i  bo- 
haterów, za  pomocą  innych,  szlachetniejszych,  to  jest  czysto 
artystycznych  środków,  maryonetki  hieratyczne  straciły  swoje 
znaczenie  i,  przeobraziwszy  się  w  zwyczajne  zabawki,  wywę- 
drowały  ze  świątyń  na  place  publiczne,  by  tam,  zamiast  czci 
i  strachu,  wzbudzać  w  ludziach  śmiech  i  wesołość. 

Bezpośrednich  dowodów  istnienia,  oraz  opisów  maryo- 
netek teatralnych  w  starożytności  posiadamy  niewiele:  parę 
uszkodzonych  figurek,  wykopanych  w  ziemi,  a  rozrzuconych 
obecnie  po  różnych  muzeach  europejskich,  oraz  kilka  niedo- 
kładnych wzmianek,  rozsianych  po  stronicach  dzieł  autorów 
starożytnych.  Jaśniejsze  i  dokładniejsze  są  dowody  pośrednie, 
znajdujące  się  w  księgach  filozofów  i  mędrców,  którzy  bar- 
dzo często  porównywają  czynności  człowieka  do  ruchów  ma- 
ryonetki, poruszanej  za  pomocą  nitek,  lub  drutów. 

Najczęściej  może  spotykamy  ową  przenośnię  w  » Roz- 
myślaniach* najsympatyczniejszego  z  cezarów  rzymskich,  Marka 
Aureliusza;  najdokładniej  jednak  porównanie  to  jest  przepro- 
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wadzone  w  dziele  »0  świecie*,  przypisy wanem  Arystotele- 
sowi ,  a  tłómaczonem  na  łaciński  przez  Apulejusza.  Obraz, 
rozwinięty  w  tej  książce,  pozwala  przypuszczać,  że  pod  wzglę- 
dem mechanicznym,  maryonetki  greckie  i  rzymskie  nie  ró- 
żniły się  i  nie  ustępowały  w  niczem  dzisiejszym. 

Ta  strona  jednak,  ważna  dla  historyków  mechaniki, 
mniej  nas  obchodzić  może,  traktując  bowiem  dzieje  maryone- 
tek,  jako  odłam  ogólnej  historyi  dramatu,  musimy  zwrócić 
główną  uwagę  na  stronę  literacką,  to  jest:  na  repertuar  i  na 
charaktery,  występujące  w  sztukach,  grywanj^ch  przez  lalki 
drewniane,  naśladujące  ludzi. 

Naśladujące?  To  wyrażenie  jest  niedokładne,  maryonetki 
bowiem  zawsze  i  z  urzędu  niejako  parodyowały  tylko  i  pa- 
rodyują  życie  ludzkie.  W  starożytności  musiało  dziać  się  to 
samo.  Wielce  prawdopodobnem  zatem  jest  przypuszczenie,  że 
repertuar  i  typy  maryonetek  rzymskich  były  analogiczne,  je- 
żeli nie  identyczne,  z  repertuarem  i  typami  tak  zwanych  Atel- 
lanów,  czyli  igrzysk  oskijskich  (ludi  oscii). 

Atellany,  zwane  tak  od  oskijskiego  miasta  Atella,  były 
to  łacińskie  farsy  ludowe,  stanowiące  zaczątek  narodowego 
dramatu  rzymskiego,  który,  wskutek  wpływów  cywili zacyi 
i  sztuki  greckiej,  nie  rozwinął  się  wcale,  i  od  czasów  rzeczy- 
pospolitej  aż  do  Cesarstwa,  przetrwał  w  niezmienionej,  popu- 
larnej i  prymitywnej  formie. 

W  Atellanach,  które,  ile  się  zdaje,  były  w  znacznej  czę- 
ści improwizowane,  jak  późniejsza,  pokrewna  im  duchem,  tre- 
ścią i  pochodzeniem,  commedia  deirarte,  występowały  typy 
stale,  jak  oto:  Maccus,  z  łysą  głową,  dużemi  uszami,  wielkim, 
zakrzywionym  nosem,  podobny  z  charakteru  do  późniejszego 
Poliszynela;  następnie:  Bucco,  gadatliwy  żarłok  i  łgarz;  Pap- 
pus  i  Casnar,  przodek  Pantalona,  zazdrosny  starzec,  głupi, 
podejrzliwy  i  oszukiwany  zwykle  przez  wszystkich. 

Do  tych  karykaturalnych  typów  męskich  należy  dołą- 
czyć postacie  gadatliwych  kobiet:  Petreję  i  Citereję,  oraz  za- 
bawną maskę  Manducusa,  przypominającą  dzisiejsze  dziadki 
do  orzechów,    o  dużej  głowie  z  olbrzymią,   uzębioną  paszczą. 
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Nie  należy  również  zapominać  o  Sanniu,  z  ogoloną  głową 
i  twarzą  umazaną  sadzami,  ubranym  niekiedy  w  strój,  zło- 
żony z  różnokolorowych  gałganów:  jest  to  prototyp  później- 
szego Arlekina. 

Wszystkie  te  typy  należały  bez  wątpienia  do  personelu 
maryonetek,  które  nawet  wtedy,  kiedy  chrześcijanizm  wystę- 
pował surowo  przeciwko  przedstawieniom  teatralnym,  cieszyły 
się  względną  tolerancyą  najbardziej  nieubłaganych  Ojców  Ko- 
ścioła. Wreszcie  jednak,  pospołu  z  resztą  zdobyczy  cywiliza- 
cyjnych Starego  Świata,  zatonęły  one  w  cieniach  zagadkowej 
epoki,  zwanej   » wiekami  średniemi*. 

II. 

Zatonęły,  ale  nie  na  zawsze.  Nim  jeszcze  nastąpił  w  dzie- 
jach cywilizacyi  europejskiej  olbrzymi  przewrót,  zwany  » od- 
rodzeniem sztuk  i  nauki*,  przewrót,  co  przypomniał  ludzko- 
ści, że  w  wiekach  ubiegłych  istniała  już  wysoka  i  subtelna 
kultura,  której  owoce  zużytkować  należy;  nim  ten  przewrót 
nastąpił,  powtarzamy,  społeczeństwa  europejskie  zaczęły  sobie 
wytwarzać  swoją  oryginalną  i  samoistną  sztukę. 

W  niektórych  jej  gałęziach,  jak  np.  w  architekturze, 
wieki  średnie  doszły  do  doskonałości;  inne,  jak  malarstwo, 
zaczęły  się  zaledwie  wydobywać  z  powijaków;  inne  wreszcie, 
jak  np.  sztuka  dramatj^czna,  nie  wyszły  z  mglistych  form  nie- 
wyraźnego zaczątka.  Punkt  wyjścia  jednak  i  droga,  którą  dra- 
mat postępować  zaczął,  były  zupełnie  takie  same,  jak  w  sta- 
rożytności.    I  tu,  i  tam  —  początkiem  są  obrządki  religijne. 

Historya  dramatu  maryonetek  przebiega  zupełnie  analo- 
gicznie: zaczyna  się,  jak  w  Grecy  i  i  Egipcie,  od  ruchomych 
posągów,  krucyfiksów  i  innych  figur,  które  z  początku  ru- 
szają się  ku  zbudowaniu  wiernych,  później  zaś  czynią  to  samo 
dla  ich  zabawy. 

Do  żywiołów  duchownych  dołączają  się  powoli  żywioły 
świeckie.  Na  takiem  stadyum  przejściowem  pozostała  do  dnia 
dzisiejszego  nasza  szopka. 
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Po  pewnym  przeciągu  czasu,  charakter  religijny  zeszedł 
na  drugi  plan,  a  w  końcu  zniknął  zupełnie,  i  maryonetki  stały 
się  zabawą  świecką,  W  zupełnie  wykończonej  formie  zjawiły 
się  one  najpierw  we  Włoszech,  gdzie,  jak  w  starożytności  od 
Atelianów,  zapożyczyły  sobie  typów  od  zrodzonej  prawie  ra- 
zem z  nimi  —  commedia  deWarte.  Świadczy  o  tem  najlepiej 
włoska  nazwa  maryonetek,  »buratini«,  wzięta  od  imienia  je- 
dnego z  najsławniejszych  aktorów  tego  gatunku  komedp 
w  XVI  wieku.  Wskutek  tej  wspólności  repertuaru,  mówiąc 
o  historyi  maryonetek,  niepodobna  nie  streścić  w  kilku  sło- 
wach dziejów  tego  dziwnego  wytworu  poezyi  włoskiej,  zwa- 
nego commedia  deWarte,  czyli  komedyą  improwizowaną. 

Pochodzi  ona  w  linii  prostej  od  starorzymskich  Atelia- 
nów; nawet  najgłówniejsze  typy  od  nich  przyjęła.  Za  ojca, 
czyli  raczej  odnowiciela  tej  sztuki ,  należy  uważać  Angela 
Beolco  (ur.  1502  r.  w  Padwie,  zmarłego  tamże  1560  r.),  zwa- 
nego Ruzzante.  Ruzzante,  podobnie  jak  Szekspir  i  Moliere, 
był  aktorem  i  autorem  zarazem,  co  zresztą  w  komedyi  deli' 
arte  często  się  zdarzało  i  zdarzać  musiało,  tam  bowiem  każdy 
aktor,  występując  na  scenę,  nie  przynosił  w  swojej  pamięci 
nic,  prócz  pewnego  schematu,  pewnego  ogólnikowego  planu 
sztuki ,  wszystkie  zaś  szczegóły,  monologi  i  dyalogi  musiał 
improwizować,  czyli  tworzyć. 

Ruzzante  pierwszy  wprowadził  na  scenę  dyalekty  ró- 
żnych prowincyi  włoskich  i  tym  sposobem  dał  początek  ty- 
pom, wcielającym  właściwości  danych  miast  i  okolic.  Natu- 
ralnie —  właściwości  komiczne,  commedia  delFarte  bowiem 
nawet  śladu  innych  żywiołów  nie  dopuszcza.  Nie  jest  to  ani 
tragikomedya  w  rodzaju  »Tartuffa«,  lub  »Mizantropa«  Mo- 
liere'a,  ani  poetyczna,  napoły  śmieszna,  napoły  smętna  fanta- 
zya  Szekspira,  nie:  to  farsa,  karykatura,  nic  więcej. 

Głównych  jej  typów  było  dawniej  7,  które  z  czasem 
zróżniczkowały  się  i  doszły  do  pokaźnej  liczby  500.  Ostate- 
cznie jednak  liczba  ta  da  się  sprowadzić  do  jakich  16,  z  któ- 
rych najgłówniejsze  są  następujące: 

Arlekin    pochodzi,   jak  i  jego  krewny  Brighella,  z  Ber- 
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gamu.  Pierwowzorem  jego  był,  jakeśmy  mówili  poprzednio, 
Sannio  z  Atellanów,  po  którym  odziedziczył  swój,  złożony 
z  różnokolorowycli  kawałków  kostium,  oraz  myckę,  przypo- 
minającą golone  głowy  niewolników  rzymskich.  Arlekin  i  Brig- 
hella  noszą  do  dziś  dnia  nazwisko  Zani.  Cliarakter  Arlekina 
jest  mieszaniną  głupoty,  naiwności  z  dowcipem  i  wdziękiem. 
Grywał  on  zwykle  role  lokajów  poczciwych,  wiernych,  łako- 
mych, zawsze  zakochanych;  musiał  być  przytem  dobrym  i  gięt- 
kim gimnastykiem. 

Innym  zupełnie  jest  jego  ziomek,  Brighella,  który  stał 
się  ojcem  wielu  podtypów  (Scapin,  Beltrame,  Gradelino,  Mer- 
retin,  Turlupin,  Gaudolin,  Gratelard,  Jodelet  etc).  Brighella  — 
to  sprytny,  podstępny  intrygant,  fanfaron,  tchórz  wobec  sil- 
nych, słowem,  łotr,  który  prędzej,  czy  później,  powinien  skoń- 
czyć na  szubienicy. 

Dalej  idzie  Pantalon,  maska  wenecka,  typ  często  spoty- 
kany w  komedyach  wszystkich  czasów,  a  pochodzący  od  Pap- 
pusa  z  Atellanów;  gra  on  role  oszukiwanych  opiekunów  i  oj- 
ców, zakochanych  a  wykpiwanych  starców  i  wyzyskiwanych 
skąpców.  Odmianą  tego  typu  jest  doktor  medycyny,  lub  prawa, 
pochodzący  zawsze  z  Bolonii,  która  się  szczyciła  swoim  uni- 
wersytetem. Jest  to  uczony  głupiec,  ciężki  i  nudny,  rezonu - 
jacy  o  wszystkiem,  a  nie  znający  się  na  niczem  i  mistyfiko- 
wany ciągle  przez  swoich  lokajów.  Do  tej  samej  kategorii 
należy  i  Cassandro,  grywający  ojców  poważnych,  oraz  czysto 
maryonetkowa  odmiana  tego  charakteru  Cassandrino,  z  któ- 
rego Rzymianie  zrobili  dyskretną  karykaturę  kardynałów  i  mon- 
signorów. 

Czwartym  głównym  charakterem  jest  Tartaglia,  typ  po- 
łudniowca, ogłupionego  i  zidyociałego  pod  wpływem  starości 
i  klimatu.  Albo  bardzo  gruby  i  tłusty,  albo  monstrualnie 
chudy,  w  olbrzymich  niebieskich  okularach,  cierpi  bowiem  na 
tak  częste  w  krajach  gorących  chroniczne  zapalenie  oczu,  Tar- 
taglia grywa  zwykle  role  notaryuszów,  komisarzów,  prokura- 
torów, zbirów  i  wogóle  przedstawicieli  prawa  i  władzy,  którą 
kompromituje  swoją  głupotą  i  zająkliwą  wymową;    do  chara- 
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kterystycznych  bowiem  cech  tego  t5rpu  należy  jąkanie,  nada- 
jące najniewinniejszym  wyrazom  najokropniejsze  i  najkomi- 
czniejsze  znaczenie.  Działa  to  tem  zabawniej,  że,  czy  to  jako 
komisarz  polic)d,  prokurator,  czy  notaryusz,  Tartaglia  prze- 
jęty jest  swą  rolą  i  zachowuje    niczem  niezachwianą  powagę. 

Dalej  idzie  Poliszynel,  a  właściwie  Pulcinella,  jak  go 
nazywają  w  rodzinnem  jego  mieście  Neapolu,  gdzie  należy  do 
ulubieńców  ludu. 

Pochodzi  on  w  prostej  Unii  od  Maccusa  Atellanów. 
Właściwie  istniały  dwa  typy  Poliszynela,  z  których  jeden,  po- 
chodzący od  Maccusa,  przetrwał  do  dni  dzisiejszych,  a  od- 
znacza się  bezczelnością,  dowcipem,  sprytem,  łakomstwem  i  cy- 
niczną otwartością,  drugi  zaś,  potomek  Bucca  Atellanów,  był 
idyotą  i  tchórzem.  Pierwszy  charakter  przeważył  nad  drugim 
i  dostąpił  sławy  europejskiej. 

Pulcinellę  można  uważać  za  wcielenie  egoizmu  ludzkiego, 
chociaż  egoizm  ten  nie  przybrał  we  Włoszech  tak  ostrego 
charakteru,  jak  w  Poliszynelu  francuskim,  a  zwłaszcza  an- 
gielskim Punchu.  Neapolitański  Pulcinella  —  stworzony  po 
raz  pierwszy  w  końcu  XVI  wieku  przez  Andrea  Calcese  z  trupy 
Fiorella  —  jakkolwiek  samolub,  nie  jest  jednak  łotrem.  Lubi 
on  wino  i  kobiety,  którym  pomimo  swej  brzydoty,  potrafi  się 
podobać;  nie  pozwoli  nikomu  dmuchać  sobie  w  kaszę  i  po- 
trafi śmiałkom  kości  połamać;  w  robieniu  zła  jednak  specyal- 
nej  przyjemności  nie  znajduje. 

H.  Taine  powiada  o  nim:  Cest  un  dróle  qui  n'est  point 
mćchant  au  fond^  mais  qui  vit  sur  le  voisin  et  s'amuse  en 
faisant  bon  marche  de  lui  meme;  c'est  Napolitain  tel  que 
Tayaient  fait  les  Bourbons,  c'est  un  Grec  gate  (Graeculus) 
d'une  intelligence  ^tonnante,  ruse,  malicieux  a  rexces«  (Voyage 
en  Italie,  102).  W  nowszych  czasach,  jak  to  sprawdziłem 
w  Rzymie,  wprowadzono  typ  Pulcinelli  nawet  do  operetki 
w  offenbachowskim  stylu,  gdzie  występuje  we  właściwym 
sobie  kostiumie,  z  czarną  półmaską  na  twarzy. 

Ostatnim  nakoniec  typem  starej  komedyi  delParte  był 
Coviello,  pochodzący  z  Kalabryi  i  grający  role  lokajów  w  ro- 
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dzaju  Molierowskiego  Scapin'a.  Typ  ten  jednak  wymarł  dziś 
zupełnie. 

Każda  ze  wspomnianych  wyżej  figur  ma  specyalny  ko- 
stium fantastyczny,  podnoszący  swym  kształtem  i  krzyczą- 
cemi  barwami  jej  karykaturalność,  a  zarazem  odrywający  ją 
niejako  od  rzeczywistości.  Wskutek  tego,  wszystkie  głupstwa, 
dowcipy  i  fantazyjne  wyskoki  nie  rażą  widzów  niezwykło- 
ścią, podobnie  jak  nas  nie  rażą,  jeśli  są  naturalnie  dowcipne, 
błazeństwa  pokrewnych  im  klownów  cyrkowych. 

Dziwaczny  kostium  i  maska  —  pozostałość  po  aktorach 
starożytności  —  każą  zapomnieć  o  świecie  realnym  i  przeno- 
szą myśl  słuchaczów  w  krainę  swobodnego,  nieokiełznanego 
humoru,  gdzie  wszystko  jest  niejako  odbiciem  życia,  ale  odbiciem 
nie  w  zwykłem,  lecz   we  wklęsłem  lub  wy  puklem  zwierciedle. 

Do  tych  głównych  dołączyło  się  później  kilka  typów 
nowszych,  różniących  się  od  poprzedniej  generacyi  brakiem 
maski  na  twarzy.  Są  to  trzy  figury,  zwane  carraterista :  Sten- 
terello  z  Florencyi,  Meneghino  z  Medyolanu  i  Gianduja  (Gi- 
rolamo,  Zacometto,  Jeannot,  Jocrisse)  z  Piemontu.  Wszystkie 
te  postacie  są  typami  mazgajowatych  lokajów,  plotących  do- 
wcipne głupstwa,   nie  zdając  sobie  z  tego  sprawy. 

Nie  możemy  zapomnieć  o  zabawnej  postaci  kapitana, 
którego  ojcem  jest  miles  gloriosus,  żołnierz  fanfaron,  Plauta. 
Kapitan  nosił  w  różnych  epokach  różne  imiona,  jako  to:  Spa- 
vento,  Spezzatere,  Matamore,  a  we  Francyi  Fracasse,  unie- 
śmiertelniony w  pięknym  romansie  Theofila  Gautier'a  pod 
tymże  tytułem.  Kapitan  przypomina  Szekspirowskiego  don 
Armada  ze  » Straconych  zachodów  miłości*,  kapitana  Parolles 
z  komedyi:  » Wszystko  dobre,  co  się  dobrze  kończy «,  oraz  ka- 
pitana Bobadile  w  sztuce  Ben  Jonsona:  »Every  Man  in  his 
humour«.  Opowiada  on  niestworzone  rzeczy  o  swych  boha- 
terskich czynach,  chwali  się  niezwykłem  powodzeniem  u  ko- 
biet, a  przy  lada  niebezpieczeństwie  ucieka,  nie  dobywszy  na- 
wet olbrzymiej  szpady,  rdzewiejącej  w  pochwie,  którą  pająki 
osnuły  swojem  przędziwem;  wszystkie  kobiety  drwią  z  kapi- 
tana niemiłosiernie. 
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Treść  licznych  komedyi,  w  których  występują  te  wszyst- 
kie figury,  da  się  sprowadzić  do  pewnej  ogólnej  formuły.  Jest 
to  zwykle  intryga  miłosna  z  przeszkodami.  Cassandro  albo 
Doktor  ma  córkę:  Izabelę,  Aurelię,  Flaminię  —  zwykłe  imiona 
kochanek  w  komedyi  deirarte  —  i  pragnie  ją  wydać  za  sta- 
rego Pantalona.  Rywalem  tego  ostatniego  bywa  zwykle  jakiś 
elegancki  Lelio,  Orazio  lub  Leandro,  a  niekiedy  i  wspaniały 
kapitan  Matamore.  Każda  z  tych  osób  posiada  lokaja  —  Arle- 
kina, Brighellę,  Zacometta  —  rywalizujących  znowu  z  sobą 
o  Kolombinę,  pokojówkę  Izabeli.  Prócz  tego  wchodzi  tam 
jeszcze  szynkarz,  albo  oberżysta,  Burattino,  żonaty  z  jakąś 
Franciskiną  lub  Mariettą. 

Intryga  obraca  się  zwykle  około  wykradzenia  panny 
i  wystrychnięcia  Pantalona  na  dudka,  a  głównemi  sprężynami 
akcyi  są  dowcipni  lokaje. 

Dominującym  żywiołem  sztuki  jest  komika  niższego 
rzędu,  podobna  do  humoru  pantomin  cyrkowych  w  czasach 
dzisiejszych.  Policzki  i  uderzenia  nogami  sypią  się  jak  z  rę- 
kawa, a  w  końcu  Lelio  zaślubia  Izabelę,  Arlekin  Kolombinę, 
Pantalon  zaś  i  Matamore  odchodzą  z  kwitkiem. 

W  bufonadzie  jest  dużo  werwy,  dowcipu,  często  nawet 
satyry,  ale  niema  ani  źdźbła  uczucia.  Taka  postać,  jak  Szek- 
spirowski Błazen  w  » Królu  Lirze* ,  byłaby  na  scenie  włoskiej 
niemożliwą. 

Jakim  sposobem  jednak  maryonetki  mogą  grać  podobne, 
niezbyt  głębokie  wprawdzie,  lecz  zawsze  dość  skomplikowane 
sztuki?  —  mógłby  kto  zapytać.  Nie  należy  sądzić  maryone- 
tek  według  naszego,  bardzo  pierwotnego  urządzenia  szopek. 
Figurki,  występujące  na  scenach  francuskich  i  włoskich,  były 
dosyć  duże  i  mogły  swobodnie  poruszać  całem  ciałem,  naśla- 
dując do  złudzenia  grę  i  gestykulacyę  prawdziwych  aktorów  ^). 
Ze  spotykanych  u  nas,  jedynie  tańczące  maryonetki,  pokazy- 


^)  "W  Wenecyi,  w  teatrze  »Minerwa«,  widziałem  w  r.  1895  ma- 
ryonetki wielkości  naturalnej,  odgrywające  długą,  romantyczno- fanta- 
styczno-komiczną  historyę  rycerza  i  jego  giermka,  Arlekina, 

24* 
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wane  w  ostatnich  latach  podczas  zabaw  ludowych  na  Ujazdo- 
wie  i  należące  do  rodzaju,  zwanego  we  Włoszech  »fantocini<i, 
mogą  dać  jakie  takie,  i  to  słabe,  wyobrażenie  o  doskonałości 
R  jchanicznej  włoskich  aktorów  —  lalek  (burattini,  bambocii, 
puppazzi). 

Włoska  komedya  deirarte  bardzo  prędko  zaaklimatyzo- 
wała się  w  Paryżu  i  wydała  tam  kilka  nowych  typów  i  kilka 
modyfikacyi  starych. 

Najważniejszym  pomiędzy  niemi  jest  Pierrot.  W  białera 
odzieniu,  z  umączoną  twarzą,  Pierrot  należy  do  ulubionych 
masek  karnawałowych  Paryża,  a  na  scenie  najlepszym  jego 
interpretatorem  był  słynny  mimik,  Deburau,  ceniony  wysoko 
i  chwalony  przez  poetów  szkoły  romantycznej  Gautier'a,  Ge- 
orge  Sand'a  etc.  Parę  lat  temu,  także  uniwersalna  Sara  Bernhardt 
grała  rolę  Pierrota  w  jakiejś  pantominie.  Na  naszą  scenę  wpro- 
wadzono ten  typ  w  pięknym  » Pocałunku*  Banville'a. 

III. 

Głównym  jednak  maryonetkowym  typem  był  i  pozostał 
dwugarbny  Poliszynel, 

Jakkolwiek  pochodzi  on  od  neapolitańskiego  Pulcinelli, 
nie  jest  do  niego  bardzo  podobnym  Najpierw,  pod  względem 
fizycznym,  różni  się  od  swego  włoskiego  krewniaka  garbami. 
Pochodzenie  tych  nieforemności  objaśniają  (Magnin)  w  spo- 
sób następujący:  Garb  był  we  Francyi  synonimem  dowcipu. 
Truwer  francuski,  Adam  de  la  Halle,  słynny  z  wielkiego  do- 
wcipu, zwał  się  » garbatym  z  Arras «  (le  bossu  d' Arras),  cho- 
ciaż, jak  sam  twierdzi,  nigdy  garbatym  nie  był.  On  m'apelle 
bossu,  mais  je  ne  le  suis  point  —  powiada  o  sobie  w  »Chan- 
son  du  roi  de  Sicile*.  Garb  z  przodu  zaś  pochodzi  od  da- 
wnych kirysów  i  wydętych  kaftanów  (ventre  a  la  poulaine^ 
noszonych  przez  elegantów  XVI  w. 

Charakter  Poliszynela  i  rodzaj  dowcipu  posiada  cechy 
czysto  francuskie,  a  specyalnie  gaskońskie. 

Niektórzy  badacze  widzą  w  dawnym    Poliszynelu  kary- 
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katurę  ulubionego  i  t5^owego  króla  Francuzów,  Henryka  IV. 
Wiele  rysów  charakteru  maryonetki  przypomina  słynnego  Bear- 
neńczyka:  zmysłowość,  jowialny  humor,  oraz  pewien  opor- 
tunizm, pewna  łatwość  zmieniania  zasad  dla  celów  prakty- 
cznych i  osobistych  —  wspólne  są  obu  charakterom.  Jako 
prawdziwy  Francuz,  lubił  Poliszynel  zajmować  się  polityką 
i  należał  zawsze  do  opozycyi. 

Poza  tem,  był  to  wesoły  oraz  cyniczny  łotr,  który  w  chwili, 
gdy  go  miano  aresztować  za  różne  awantury,  zabijał  swą  pałką, 
od  niechcenia  i  z  uśmiechem  na  ustach,  komisarza,  oraz  kilku 
łuczników.  Jeżeli  zaś  dostał  się  do  więzienia  i  miał  z  wyroku 
sądu  ginąć  na  szubienicy,  to  udawał  tak  niezgrabnego,  że 
zniecierpliwiony  kat,  nie  mogąc  go  nauczyć,  jak  należy  wło- 
żyć głowę  w  pętlicę  sznurka,  brał  się  do  metody  poglądowej 
i  zakładał  dla  przykładu  sam  sobie  sznurek  na  szyję,  a  wtedy 
Poliszynel,  śmiejąc  się  na  całe  gardło,  zaciskał  pętlicę,  i  za 
chwilę  wykonawca  sprawiedliwości  ziemskiej,  »jeden  z  głó- 
wnych filarów  społeczeństwa*,  według  de  Maistre'a,  bujał  wy- 
soko w  powietrzu  ku  uciesze  tłumu,  który  zawsze  czuł  i  czuje 
większą  sympatyę  dla  skazanego  zbrodniarza,  niżeli  dla  legal- 
nego zabójcy. 

Raz  tylko  Poliszynel  sprzeniewierzył  się  trądy cy i;  było 
to  podczas  Rewolucyi.  Camille  Desmoulins  oburzał  się  w  swem 
piśmie  »Vieux  Cordelier«  (1793),  że  w  tej  samej  chwili  pra- 
wie i  na  tem  samem  miejscu,  gdzie  gilotyna  ścinała  głowy, 
ku  uciesze  tegoż  samego,  żądnego  wrażeń  tłumu,  gilotyno- 
wano Poliszynela.  Kat  się  odemścił  zatem.  Bądź  co  bądź,  po- 
dobne poniżenie  ulubieńca  tłumów  trwało  niedługo,  i  po  10 
termidora  Poliszynel  rozpoczął  na  nowo  swe  dawne  sprawki  ^). 

Niepodobna  nam  się  zapuszczać  w  drobne  szczegóły  hi- 
storyczne, które  czytelnik  znajdzie  w  dziele  Magnin'a,  zauwa- 
żymy jedynie,  że  maryonetki  paryskie  rywalizowały  długo  z  tea- 
trem, parodyując,  lub  też  wprost  wystawiając  na  swoich  scen- 
kach sztuki,  grywane  w  teatrach  prawdziwych;  pomiędzy  auto- 


*)  Karol  Magnin:  »Histoire  de  Marionettes  en  Europe«,  186 — 187. 
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rami  zaś,  którzy  nie  wstydzili  się  tworzyć  dla  drewnianych 
aktorów,  spotykamy  takie  nazwiska,  jak  Piron,  autor  »Metro- 
manie«,  i  Lesage,    twórca   »Dyabła   kulawego*  i   »Turcareta«. 

Poliszynel  zajmował  się  w  XVIII  wieku  nie  tylko  po- 
lityką, lecz  nauką  i  literaturą.  W  jednej  ze  sztuk,  przypisy- 
wanych Malezieu'mu  i  księciu  Bourbon  (1705),  Poliszynel  stara 
się  o  fotel  akademicki,  dowodząc  swych  praw  za  pomocą  ty- 
siąca nonsensów,  drwiąc  przytem  z  całej  Akademii  i  z  poje- 
dynczych jej  członków.  Jak  widzimy  więc,  Poliszynel  o  wiek  cały 
prawie  wyprzedził  Daudeta  i  jego  pamfleto-romans  »Immortel«. 

Z  innych,  czysto  francuskich  typów  maryonetkowych, 
zasługuje  na  wzmiankę  »la  merę  Gigogne«,  wierna  partnerka 
Poliszynela,  obdarzona  przez  Boga  w  wysokim  stopniu  przy- 
miotem, który  Napoleon  I  najwyżej  cenił  w  kobiecie,  i  skła- 
dająca dowody  tego  na  scenie,  wobec  rozradowanych  widzów  *). 

Obecnie  Poliszynel  zeszedł  na  czysto  dziecinną  zabawkę, 
chociaż  na  początku  XIX  wieku  kilku  aktorów  (Ely,  Mazu- 
rier)  chciało  mu  przywrócić  żywotność  i  przeniosło  go  z  budy 
jarmarcznej  na  scenę  Opery  i  teatru  Porte  Saint  Martin.  Za- 
bawne przejście,  albo  raczej  powrót!  Do  maryonetek  dostał 
się  Poliszynel  z  wielkiej  sceny  i  pragnął  za  pomocą  swego 
drobnego,  drewnianego  szkieletu  udawać  ruchy  i  gesty  praw- 
dziwych wielkich  ludzi:  przy  powrocie  do  teatru  znowu,  żywi 
przedstawiciele  starali  się  w  ruchach  naśladować  martwą  i  szty- 
wną maryonetkę  i,  jak  świadczą  współczesne  krytyki,  uda- 
wało im  się  to  wybornie. 

Aczkolwiek  podupadły.  Poliszynel  nie  umarł  jednak  do- 
tychczas i  pozostał  nadal,  mówiąc  słowami  jego  gorącego  wiel- 
biciela, Karola  Nodiera,  » oryginalnym  i  kapryśnym  fetyszem 
dzieci ,  śmiesznym  Achillesem  ludu,  potężnym  Roscyuszem 
placów  publicznych  i  nieocenionym  Falstaffem  nieszczęśliwych 
wieków,  które  nie  znały  Szekspira*. 


»)  W  r.  1899  widziałem  w  Paryżu  nowy  typ  maryonetkowy  »Bibi« 
w  bluzie  robotniczej  i  czapeczce  czerwonej,  z  twarzą  paryskiego  uli- 
cznika.  Jest  równie  cyniczny,  jak  Poliszynel,  ale  mniej  brutalny  ł  szczery, 
a  za  to  podstępny  i  chytry. 
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Ta  ożywiona  karykatura  człowieka  naturalnego,  który 
oddał  się  wrodzonym  skłonnościom,  jest  w  istocie  swojej  bar- 
dzo prawdziwą  i  dlatego  zajmującą. 

Rządząc  się  tylko  ślepym  instynktem,  Poliszynel  popeł- 
nia często  zbrodnie,  ale  nie  robi  nigdy  głupstw,  i  wskutek 
tego  wychodzi  z  każdej  sprawy  zwycięsko. 

Wielu  też  z  jego  biografów  i  apologistów,  widząc  w  nim 
wcielenie  logiki,  zdrowego  rozsądku  i  dowcipu  ludowego,  od- 
dawało mu  pochwały,  jako  wielkiemu  politykowi,  mówcy,  fi- 
lozofowi, oraz  znakomitemu  moraliście  praktycznemu,  rozstrzy- 
gającemu wszystkie  zawiłe  kwestye  etyczne  uderzeniami  swej 
pałki  sękatej.  Ten  mędrzec  o  drewnianej  głowie  bawić  nas 
będzie  dopóty,  póki  będą  istniały  na  świecie  głupstwa  i  wady 
z  jednej,  zdolność  zaś  do  śmiechu,  stanowiąca,  według  Rabe- 
lais'go,  główną  różnicę  pomiędzy  człowiekiem  a  zwierzęciem  — 
z  drugiej  strony. 

W  innych  krajach  latyńskich  maryonetki  istniały  także, 
lecz  nigdzie  nie  doszły  do  takiego  stopnia  rozwoju,  jak  we 
Włoszech  i  Francyi. 

W  Hiszpanii  pokazywano  je  już  w  XVI  w.,  jak  o  tern 
świadczy  25  i  26  rozdział  II  części  Don  Kiszota.  Rzecz,  od- 
grywana przed  Don  Kiszotem,  zaczerpniętą  była  z  dziejów 
rycerskich.  Występował  tam  i  Karol  Wielki,  i  Roland,  i  ry- 
cerz Don  Gayferos,  ratujący  swą  żonę ,  piękną  Melisandrę, 
z  niewoli  maurytanskiej.  » Majster  Piotr  schował  się  w  tył, 
bo  on  to  poruszał  figurki,  a  na  przodzie  stał  chłopczyk  z  la- 
seczką w  ręku,  który  tłóraaczył  ich  ruchy  i  znaczenie*.  Don 
Kiszot  tak  się  przejął  widowiskiem,  że  »z  mieczem  w  ręku 
rzucił  się  i  zaczął  tak  silnie  rąbać  i  przebijać  Maurów,  że 
gdyby  pokazy wacz  maryonetek  nie  umknął,  rozciąłby  mu  głowę, 
jak  jego  figurkom*.  (Przekł.  W.  Zakrzewskiego,  str.  162 — 165). 

Maryonetki  hiszpańskie  rozwijały  się  na  czysto  narodo- 
wym gruncie  ^). 


1)  Podobny  charakter  zachowały  do  dziś  dnia  teatry  maryonetek 
w  Sycylii,    gdzie   grywają   przeważnie   sztuki   z  cyklu   podań    o  Karolu 
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Wprawdzie  Poliszynel  dostał  się  i  tam,  zmodyfikowaw- 
szy swe  miano  na  pięknie  brzmiące  i  dłuższe  nazwisko  hi- 
dalga:  Don  Christovala  Pulicinela,  ale  nie  dosięgnął  on  ni- 
gdy takiej  popularności,  jak  we  Francyi  i  Włoszech,  nie  pa- 
nował nigdy  wyłącznie  na  małej  scence  bud  jarmarcznych. 

Pospołu  z  nim,  walczyli  o  względy  publiczności  rycerze, 
Maury,  czarownicy,  konkwiskadorowie  i  inne  tym  podobne 
figury  romantycznego  repertuaru,  nie  mówiąc  już  o  Świętych 
Starego  i  Nowego  Testamentu,  oraz  męczennikach  i  pustel- 
nikach. Najbardziej  hiszpańskie  piętno  jednak  noszą  przedsta- 
wienia walk  byków  w  teatrach  maryonetek  (toto  di  titeres). 
Opowiada  o  nich  w  starym  romansie  Ubedy  bohaterka,  Ju- 
styna. Czy  przetrwały  one  długo,  lub  też  czy  istnieją  dotych- 
czas —  nie  umiemy  powiedzieć. 

IV. 

Przebiegliśmy  dotąd  w  krótkości  dzieje  maryonetek  na 
południu  Europy,  w  krajach,  zamieszkanych  przez  rasę  latyń- 
ską;  teraz  podążymy  na  północ  i  na  wschód,  przyjrzeć  się, 
jak  wyglądały  te  ożywione  lalki  u  innych  narodów. 

Zaczniemy  od  Anglii.  W  ojczyźnie  Szekspira  maryonetki 
istniały  dawno  i  należały  do  bardzo  lubionych  i  popularnych 
rozrywek.  Niema  prawie  pisarza,  począwszy  od  największych, 
a  skończywszy  na  mniej  znanych  i  sławnych,  któryby  pośre- 
dnio lub  bezpośrednio  nie  wspominał  o  maryonetkach. 

Zwłaszcza  draraatycy  czynią  częste  aluzye  do  tych  lili- 
pucich aktorów.  Szekspir,  Ben  Jouson,  Fletcher  etc,  przy  lada 
okazyi,  porównywają  człowieka  do  figurki,  poruszanej  ręką 
kuglarza,  a  niekiedy  robią  wprost  wzmianki  o  sławnych  przed- 
stawieniach maryonetkowych  i  t.  p. 


Wielkim  i  jego  paladynach  (Pitr6:  Usi  e  costumi,  credenze  e  pregiudizi 
di  Sicilia,  streszczone  w  »Wiśle«,  tom  III,  str.  796,  przez  Morzkowską). 
W  Rzymie  w  r.  1895  widziałem  historyę  wyzwolenia  Jerozolimy,  ode- 
graną przez  maryonetki  w  budzie   na  placu  zabaw  ludowych. 
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W  sztuce  Ben  Jonsona  p.  t.  » Jarmark  na  S-ty  Bartło- 
miej*, jedną  z  osób  działających  jest  niejaki  Lanterne,  właści- 
ciel teatru  maryonetek.  Rozpoczyna  on  na  scenie  reprezenta- 
cyę  jakiej  sztuki,  gdy  wtem  wchodzi  do  budy  Rabbi  Busy, 
purytanin,  i  zaczyna  miotać  obelgi  i  przywoływa  pomsty  nie- 
bios na  bezbożników,  oddających  się  podobnej,  niecnej  zabawie. 

Właściciel  teatru,  zdziwiony  napaścią,  pyta  o  jej  przy- 
czynę, a  przekonawszy  się,  że  ma  do  czynienia  z  maniakiem, 
oświadcza,  że  poleci  dysputę  jednej  ze  swoich  uczonych  lalek. 

Tutaj  rozpoczyna  się  oryginalna,  skreślona  z  prawdziwie 
angielskim  humorem  scena  dysputy  religijnej  pomiędzy  po- 
ważnym purytaninem  a  maryonetką,  za  którą  naturalnie  mówi 
6am  mistrz  Lanterne. 

Przyparty  do  muru  argumentami  i  dowcipem  lalki,  teo- 
log woła,  pieniąc  się  ze  złości:  » Jesteście  pełni  obrzydliwości, 
albowiem  u  was  kobieta  bierze  na  się  strój  męski,  mężczy- 
zna zaś  obleka  szaty  niewieście!*  — »Łżesz,  sekciarzu!  —  od- 
powiada maryonetką:  —  argument  twój,  którym  ty  i  tobie  po- 
dobni dowodzą  zwykle  niemoralności  teatru,  do  nas  stosować 
się  nie  może,  bo  u  nas  niema  ani  mężczyzn,  ani  kobiet: 
chodź,  przekonaj  się  o  tem!«  Tutaj  drewniany  człowieczek 
dołączył  do  słów  akcyę,  a  przekonawszy  pury tanina,  że  mó- 
wił nieprawdę,  obsypuje  go  takim  gradem  szyderstw,  że  bie- 
dak, zapomniawszy  języka  w  ustach,  ucieka  z  budy,  zwycię- 
żony przez  dzielną  maryonetkę. 

Późniejsi  purytanie,  którzy  po  zrobieniu  rewolucyi  i  doj- 
ściu do  władzy,  zabronili  przedstawień  teatralnych,  okazali  się 
względniejszymi  dla  maryonetek.  Repertuar  tych  ostatnich 
obracał  się  głównie  w  kole  tematów  religijnych,  bohaterskich 
i  historycznych. 

Maryonetki  angielskie  szły  śladem  prawdziwego  teatru. 
Zaczęły  od  misteryów  religijnych  i  alegoryi  moralnych,  w  któ- 
rych występowały  uosobione  cnoty  i  występki,  a  rolę  błazna 
odgrywał  wspominany  tak  często  u  Szekspira  i  Ben  Jonsona 
»01d-Vice«   —  Stary  Grzech,  komiczny  lokaj  dyabła. 

Współcześnie  ze  sztukami  religijnemi  wystawiano  także 
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dramatyzowane  balady  ludowe,  zwłaszcza  te,  w  których  wy- 
stępował słynny  opryszek,  Robin- Hood.  Później,  nie  zanied- 
bując dawnego  repertuaru,  dołączono  do  niego  sztuki  histo- 
ryczne, jak  » Żywot  Juliusza  Cezara«,  »Rzeź  w  Paryżu,  czyli 
Książę  de  Guise«  i  t.  p. 

Tak  dotrwało  do  roku  1688,  który  stanowi  epokę  nie 
tylko  w  życiu  społecznem  i  politycznem  Anglii,  lecz  również 
i  w  rozwoju  i  repertuarze  teatru  maryonetek.  Około  tego 
czasu  bowiem  zjawia  się  w  Anglii  panujący  do  dnia  dzisiej- 
szego król  maryonetek  Albionu,  Mr.  Punch. 

Imię  to  nie  ma,  jak  chcą  niektórzy,  nic  wspólnego  ze 
słynnym  trunkiem  angielskim.  Punch  jest  niczem  więcej,  tylko 
właściwem  angielskiemu  językowi  skróceniem  nazwy  naszego 
dobrego  znajomego  —  Poliszynela.  W  Anglii  nazywano  go 
z  włoska  Punchinello,  a  z  czasem  zrobiło  się  z  tego  krótko: 
»  Punch  «' 

Włosko-francuskie  pochodzenie  Puncha  nie  ulega  naj- 
mniejszej wątpliwości;  nawet  zewnętrzny  wygląd  angielskiego 
bohatera  przypomina  nieco  francuską  maryonetkę:  obie  te  fi- 
gury są  garbate  i  obdarzone  od  natury  i  sztuki  dużym,  za- 
krzywionym nosem. 

Co  się  tycze  strony  moralnej,  to  aczkolwiek  dzisiaj  istnieje 
olbrzymia  różnica  duchowa  pomiędzy  Poliszynelem  a  Pun- 
chem,  w  w.  XVII  nie  była  ona  tak  wybitną.  Za  czasów  Addi- 
sona  Punch  był  sobie  łobuzem,  libertynem,  fanfaronem  i  ko- 
bieciarzem, który  lubił  robić  dużo  hałasu,  ale  nie  miał  złegOj 
gruntu.  I 

Początkowo  Punch,  aczkolwiek  ulubieniec  publiczności,i 
nie  odgrywał  ról  głównych,  lecz  rozweselał  tylko  swym  hu-' 
morem  poważne,  ba!  religijne  nawet,  widowiska*). 

Powoli,  pod  wpływem  pseudo- klasycyzmu,  maryonetki 
spoważniały  i  próbowały    się  przerobić  w  widowiska,   łączące' 

*)  Przechowywany  w  Muzeum  brytańskiem  afisz  z  czasów  królo- 
wej Auny  (1703)  zapowiada  operę  p.  t.  »Staroiytne  stworzenie  świata, 
powiększone  potopem  Noego,  wraz  z  rozlicznymi  cudami.  Wszystkiemu! 
towarzyszyć  będą  wesołe  fantazje  Mr.  Puncha«. 
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W  sobie  zabawę  z  pożytkiem  i  moralnością.  Wesoły  Punch 
zeszedł  na  drugi  plan,  a  miejsce  jego  dowcipów  zajęły  nudne 
komedye  sery  o. 

Utalentowany  romansopisarz  angielski  XVIII  wieku, 
Fielding,  wielki  zwolennik  prawdy,  natury  i  wesołości,  po- 
wstawał silnie  przeciwko  tej  reformie  lilipuciego  teatru  i  w  je- 
dnym z  rozdziałów  swego  romansu  »Tom  Jones «  wyśmiewał 
pretensye  wędrownych  kuglarzy  do  sztuki  poważnej. 

Dymisya  Puncha  trwała  jednak  niedługo.  Wrócił  on 
znowu  na  scenę,  popularniejszy,  niż  kiedykolwiek,  popular- 
niejszy, a  zarazem  dowcipniejszy  i  więcej  zepsuty  moralnie. 
Dawny  wesoły  libertyn  i  awanturnik  zmienił  się  w  cynicznego 
okrutnika,  który  zabija  swoją  żonę  i  dziecko,  uwodzi  tysiące 
kobiet,  dokucza  wszystkim  poczciwym  maryonetkom,  grają- 
cym z  nim  wspólnie,  wiesza  podobnie,  jak  jego  kuzyn  fran- 
cuski, kata,  a  wreszcie  zabija  dyabła  swą  laską.  Takim  przed- 
stawia go  ballada  ludowa  z  końca  XVIII  wieku,  opiewająca 
jego  czyny. 

Według  słów  ballady,  Mr.  Punch  był  to  brzydki  i  zły 
ladaco,  zbrodniarz  bez  czci  i  wiary.  Miał  on  żonę  i  dziecko 
bardzo  piękne.  Żonie  było  na  imię  Judyta,  a  dziecku  niewia- 
domo jak.  Mr.  Punch  nie  grzeszył  pięknością,  mizdt  nos  po- 
dobny do  trąby  słonia,  garb  na  jego  grzbiecie  wznosił  się  do 
czubka  głowy,  ale  za  to  głos  Puncha  posiadał  słodycz  syre- 
nią, i  tym  głosem  wkradł  się  do  serca  Judyty. 

Punch  jednak  był  okrutnym,  jak  Turek,  i  na  podobień- 
stwo Turka  nie  mógł  się  zadowolić  jedną  żoną,  a  że  prawo 
nie  pozwalało  na  dwie,  ani  na  więcej,  wziął  więc  sobie  kochankę. 

Dowiedziała  się  o  tera  pani  Judyta,  i  uniesiona  zazdro- 
snym szałem,  schwyciła  męża  za  jego  nos  olbrzymi. 

Taka  niedelikatność  zirytowała  trochę  pana  Puncha,  który 
jednym  zamachem  laski  rozpłatał  żonie  głowę  na  dwoje. 

Potem  ten  ojciec  wyrodny  schwycił  swego  spadkobiercę 
i  wyrzucił  go  przez  okno  z  drugiego  piętra,  bo  Punch  wolał 
swoją  kochankę,  niż  żonę  prawowitą,  a  dbał  o  dziecko  tyle, 
co  o  niuch  tabaki. 
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Krewnych  żony,  którzy  mu  prawili  morały,  uczęstował 
tak  samo,  jak  swą  małżonkę,  twierdząc,  że  prawo  nie  jest 
jego  prawem,  że  drwi  sobie  z  sędziów  i  sprawiedliwości  i  da 
sobie  z  nimi  radę. 

Potem  autor  ballady  opowiada  podróże  Puncha,  który, 
podobnie  jak  Don  Juan,  lubił  odmianę  i  nie  wahał  się  dla 
dojścia  do  celu,  mordować  ojców,  mężów  i  braci  swoich  ko- 
chanek. Wreszcie  powrócił  do  Anglii  incognito,  policya  go 
jednak  schwyciła,  a  sąd  skazał  na  śmierć. 

Punch  jednak,  jakeśmy  wspominali  poprzednio,  powiesił 
kata,  śmiejąc  się  przytem  wesoło.  Wreszcie  przyszedł  do  niego 
dyabeł  i  żądał  rachunku  ze  zbrodniczego  życia.  Punch,  nie 
poczuwając  się  do  niczego,  odmówił  posłuszeństwa,  a  kiedy 
dyabeł  chciał  użyć  siły,  Punch  go  zabił  laską. 

Streszczona  przez  nas  ballada  maluje  wybornie  charakter 
ulubieńca  ludu  angielskiego.  Aczkolwiek  jest  on  podobny  do 
hiszpańskiego  Don  Juana  i  do  francuskiego  Sinobrodego  z  ba- 
jek Perraulta,  dziwną  nam  się  wydaje  jednak  hypoteza  nie- 
których krytyków,  pragnących  dowieść,  że  Punch  jest  typem, 
pokrewnym  wspomnianym  postaciom. 

Podobieństwo  nie  zawsze  dowodzi  pokrewieństwa,  a  je- 
śli mamy  szukać  źródeł  pochodzenia  niektór>'ch  rysów  cha- 
rakteru Puncha,  to  prościej  daleko  szukać  ich  na  jego  ziemi 
ojczystej,  w  dziejach  i  dramacie  angielskim. 

Punch    odziedziczył    wprawdzie    po  francuskim  Poliszy- 
nelu pewne  cechy,    więcej  jednak  zewnętrzne,  aniżeli  wewnę- 
trzne.   Właściwy    charakter    tej  figury  rozwinął  się  w  Anglii, 
a  każda  jego  strona  przypomina  jedną  ze  znanych,  typowych,  j 
popularnych  w  historyi  i  poezyi,  postaci  dziejowych. 

Nie  hiszpański  Don  Juan,  ani  francuski  Sinobrody,  lecz  i 
rodzimy  angielski  król  rozpustnik,  który  zmieniał  żony,  jak: 
rękawiczki,  ścinając  te,  co  mu  się  znudziły,  by  ich  następczy- 
niom podobny  los  w  swoich  objęciach  zgotować,  energiczny; 
pogromca  feudalłzmu  i  reformator  kościoła,  lubieżny  Hen-  \ 
ryk  VIII  —  jest  pierwowzorem  Puncha  na  punkcie  jego  sto- 
sunku do  kobiet. 


I- 


BOHATEROWIE  JASEŁEK  38  I 

Po  drugim,  więcej  wsławionym  przez  pióro  Szekspira, 
aniżeli  przez  dzieje,  królu,  garbatym  Ryszardzie  III,  otrzymał 
Punch  w  spadku  owo  spokojne,  flegmatyczne,  zaprawne  zi- 
mną ironią  okrucieństwo,  które  go  charakteryzuje  i  wyróżnia 
od  Poliszynela,  będącego  jakeśmy  to  już  mówili  —  również 
wykrzywionem  odbiciem  popularnej  postaci  monarszej,  a  mia- 
nowicie Henryka  IV,  Bourbona. 

I  Ryszard  III,  podobnie  jak  Punch,  umiał  pomimo  swej 
brzydoty  podobać  się  kobietom,  jak  o  tem  świadczy  ubocznie 
choćby  scena  uwodzenia  w  dramacie  Szekspira. 

Jak  widzimy,  bohaterowie  nasi  byli  dość  wybredni  w  wy- 
bieraniu wzorów  i  lubili  sięgać  wysoko.  W  Punchu  jednak 
znajdziemy  i  inne,  nie  tylko  królewskie  zalety  i  wady.  We- 
sołość jego  przypomina  często  nieoceniony  humor  Falstaffa, 
z  tą  różnicą,  że  Falstaff  jest  blagierem  i  tchórzem,  Punch  zaś 
lubi  być  cynicznie  otwartym  i  odznacza  się  odwagą,  której 
nic,  nawet,  jakeśmy  to  widzieli,  sam  dyabeł  nie  przeraża. 

A  i  ta  historya  z  dyabłem  nie  jest  w  Anglii  bezwzglę- 
dnie nową.  Spółczesny  Szekspirowi  dramaturg  Ben  Jonson 
napisał  w  XVI  wieku  całą  komedyę  o  głupim  dyable,  któ- 
rego zwyczajny  człowiek  w  pole  wyprowadził  *).  Tam  była 
wprawdzie  mowa  nie  o  samym  książęciu  piekieł,  lecz  o  ma- 
łym dyabliku  Puku,  Punch  zaś  ma  do  czynienia  z  samym 
szatanem,  i  nie  tylko  że  go  oszukuje,  ale  nawet  zabija.  Ten 
czyn  bohaterski,  stojący  w  krańcowej  sprzeczności  nie  tylko 
z  literą,  ale  nawet  z  logiką  tradycyi,  i  wskutek  tego  doprowa- 
dzający fantastyczność  akcyi  do  najwyższych  szczytów  absurdu, 
zrósł  się  do  tego  stopnia  z  dziwacznym  charakterem  Puncha, 
że  gdy  jakiś  skrupulatny  kuglarz  nie  chciał,  ze  względów  re- 
ligijnych, pozwolić  swemu  Punchowi  na  uśmiercenie  dyabła, 
publiczność  przestała  uczęszczać  na  zreformowane  w  ten  spo- 
sób widowiska. 

W  późniejszych,  już  w  XIX  wieku  powstałych  redak- 
cyach  dramatu  Puncha  i  Judyty,  wprowadzono  kilka  inowacyi. 


»)  Ob.  Ig.  Matuszewski,   »Dyabeł  w  poezyi*,  wyd.  II,  str.  132. 
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W  jednej  z  tych  sztuk  Punch  naśladował  Otella  i  zabijał 
żonę  i  dziecko  z  zazdrości;  potem  wyjeżdżał  do  Hiszpanii, 
walczył  z  Biedą  uosobioną,  z  Chorobą  i  Śmiercią,  i  zwycię- 
żał wszystkie  te  plagi  rodzaju  ludzkiego.  W  innej,  dowci- 
pniejszej  próbce,  autor,  wstępując  niejako  w  ślady  Grabbego, 
który  złączył  w  jednej  tragedyi  losy  dwóch  pokrewnych  du- 
chem tytanów:  Don  Juana  i  Fausta,  wprowadza  na  scenę 
Puncha  i  Sinobrodego  i  każe  im  dyskutować  o  wielożeństwie. 
Wszystkie  te  próby  jednak  nie  zwyciężyły  dawnej  historyi 
o  Punchu  i  Judycie,  w  której  się  łączą  —  jak  słusznie  zau- 
ważył Magnin  —  w  sposób  niezwykle  oryginalny,  naiwna 
zmysłowość  i  krańcowy  sceptycyzm,  śmierć  i  życie,  śmiech 
i  zbrodnia,  trywialność  i  nadnaturalność.  Tylko  naród,  który 
wydał  Szekspira,  mógł  stworzyć  podobnie  genialną  parodyę. 
Obok  zbrodni,  Punch  uprawiał  często  politykę  i  satyrę, 
i  najdowcipniejszy  z  humorystyczno-satyrycznych  dzienników 
angielskich  nosi  do  dziś  dnia  nazwisko  słynnego  bohatera  bud 
jarmarcznych. 

V. 

Z  ojczyzny  Szekspira  przejdziemy  teraz  do  ojczyzny 
Goethego  i  Szyllera. 

W  dziełach  minezengerów  w  XII  i  XIII  w.  spotyka  się 
wzmianki  o  przedstawieniach,  zwanych  »Die  Tokkenspiele« 
(Tokke  —  znaczyło:   lalka). 

Jak  sądzić  można  ze  skąpych  świadectw,  repertuar  ma- 
ryonetek  stanowiły  dramatyzowane  legendy  i  sagi  staro-ger- 
mańskie,  te  same,  które  dzisiaj,  opromienione  czarem  muzyki, 
wprowadził  znowu  na  scenę  Wagner.  Jasnowłosy,  szlachetny 
Zygfryg,  czarny  i  ponury  Hagen,  wierna  a  mściwa  Krimhilda, 
dumna  Brunhilda  i  inne  osoby  epopei  Nibelungów  parado- 
wały w  miniaturowych  postaciach  przed  oczyma  średniowie- 
cznych mieszczan  i  rycerzy.  Później  dołączyły  się  do  tego  le- 
gendy pochodzenia  francuskiego:  o  pięknej  Magielonie,  o  da- 
mie z  Russilonu,  etc. 

Wiek  XVI,  będący  wiekiem  odrodzenia  i  przewrotu  du- 
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chowego,  rozszerzył  horyzont  myślowy  Niemiec  i  wpłynął 
bardzo  dodatnio  na  repertuar  dramatyczny  wogóle,  a  na  ma- 
ryonetkowy  w  szczególności. 

Jest  to  rzeczą  dowiedzioną,  że  w  czasie,  kiedy  w  An- 
glii żył  jeszcze  i  pracował  Szekspir,  trupy  angielskich  akto- 
rów, czyli,  jak  ich  wówczas  zwano:  komedyantów,  objeżdżały 
Niemcy,  dając  przedstawienia  po  różnych  miastach  i  dworach 
książęcych.  Grywali  oni  przeważnie  sztuki  współczesnych  auto- 
rów angielskich,  jako  to:  Szekspira,  Marlowa,  Greena  etc, 
a  ślady  oddziaływania  tych  dramaturgów  wyryły  się  bardzo 
wyraźnie  na  dramacie  niemieckim  z  owej  epoki.  Sztuki  Gry- 
phiusa,  Lohensteina  i  inne  pełne  są  reminiscencyi  z  Szeks- 
pira i  jego  współzawodników.  Na  teatr  maryonetek  jednak 
oddziałał  głównie  Marlo  we  swoim  » Faustem*. 

Faust  urodził  się  na  ziemi  niemieckiej,  zaszczyt  jednak 
odczucia  całej  dramatyczności  tematu  i  wprowadzenia  go  po 
raz  pierwszy  na  scenę  należy  się  Anglikowi.  Po  ukazaniu  się 
w  Niemczech  Fausta  Marlowa,  tragedya  ta,  zmieniona  wpraw- 
dzie, ale  zawsze  okazująca  wyraźne  ślady  pokrewieństwa  z  an- 
gielskiem  pierwowzorem,  stała  się  najulubieńszą  sztuką  teatru 
maryonetek  i  pozostała  taką  do  początku  wieku  XIX.  Są- 
dzimy, że  krótka  analiza  tego  lalkowego  dramatu  nie  będzie 
tu  zbyteczną,  zwłaszcza  że  zasługuje  on  na  bliższe  poznanie, 
jeżeli  nie  z  innych,  to  choćby  z  tego  jednego  względu,  iż  pod 
jego  wpływem  Goethe  powziął  myśl  napisania  swojego  arcy- 
tworu  poezyi  ludzkiej. 

Ponieważ  Faust  Goethego  jest  powszechnie  znany,  nie 
będziemy  więc  przeprowadzali  żadnej  paraleli,  przytoczymy 
tylko  w  krótkości  treść  maryonetkowej  tragedyi. 

Sztuka  rozpoczyna  się  monologiem  Fausta  o  nicości 
wiedzy  i  wyższości  magii  nad  innemi  naukami.  Nizki ,  po- 
nury głos  z  lewej  strony  zachęca  go  do  magii;  wysoki,  sre- 
brzysty głosik  z  prawej  ostrzega  przed  niebezpieczeństwem. 
Tymczasem  trzech  studentów,  a  właściwie  dyabłów,  przynosi 
Faustowi  sławną  księgę  czarnoksięską,  z  której  pomocą  mo- 
żna wywoływać   wszystkie  duchy   piekielne.     Faust    »cytuje« 
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ośmiu  demonów  i  po  krótkim  egzaminie  wybiera  tego,  który 
jest  najszybszym  ze  wszystkich,  szybkość  jego  równa  się  bo- 
wiem szybkości  myśli  ludzkiej. 

Scenę  tę,  zaniedbaną  przez  Goethego,  zużytkował  Les- 
sing w  swoim  bardzo  obiecującym  fragmencie  Fausta,  wpro- 
wadziwszy jednak  genialną  modyfikacyę  w  określeniu  szyb- 
kości. Najszybszym  wydaje  się  Faustowi  u  Lessinga  demon, 
którego  szybkość  równa  się  przejściu  od  złego  do  dobrego  ^). 
Dyabeł,  wybrany  przez  Fausta,  nazywa  się  również  Mefisto- 
feles;  ma  on  mu  służyć  przez  24  lata. 

Po  podpisaniu  cyrografu,  Faust  odjeżdża  z  Mefistofe- 
lesem  na  zaczarowanym  płaszczu,  a  sługa  doktora,  Hans- 
wurst,  dorwawszy  się  do  księgi  czarnoksięskiej,  parodyuje 
całą  scenę  wywoływania  duchów,  wprowadzając  swoim  dowci- 
pem, tchórzostwem  i  błazeństwem  element  komiczny  do  tra- 
gedyi.  Wywoławszy  dyabła,  lęka  się  go  i  wrzeszczy  w  nie- 
bogłosy. 

Faust  tymczasem  używa  i  nadużywa  życia  przez  lat  1 2. 
Po  upływie  tego  czasu  zaczyna  żałować  związku  z  piekłem 
i  chce  odbyć  pokutę.  Zamiary  te  unicestwia  Mefistofeles,  wy- 
wołując z  krainy  cieniów  Helenę,  której  piękność  odurza  Fau- 
sta. Zapominając  o  Bogu  i  piekle,  chwyta  on  cudowną  nie-, 
wiastę  w  objęcia,  ta  jednak  zmienia  się  w  okropną  żmiję,' 
a  w  tej  samej  chwili  Mefistofeles  oznajmia  Faustowi,  że  kon- 
trakt już  się  skończył. 

»Jak  to?  —  pyta  zdumiony  doktor  —  przecież  dopić 
lat   12  upłynęło?*   —   »Tak  —  odpowiada  dyabeł  rabulista 
cyrograf    mówił  o  24  latach,    licząc    każdy  po  365  dni,    a  ji 
ci  służyłem  i  w  dzień  i  w  nocy,  kontrakt  więc  już  upłyn^cj 

Na  taki  argument  prawny,  Faust  nic  odpowiedzieć  ni« 
może,  próbuje  się  modlić,  ale  w  rysach  obrazu  Madonny  wła- 
dzi oblicze  Heleny.  Inne  próby,  jak  zamiana  szat  z  Hanswur- 
Stern,  nie  prowadzą  również  do  niczego,  Mefistofeles  bowiem' 

*)  Por.  Kieseweter:  »Pau8t€.  Ign.  Matuszewski:  »Czarnoksięstwc 
i  Medynmizmc. 
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oszukać  się  nie  daje;  wreszcie  z  uderzeniem  północy  dyabli 
porywają  grzesznika  z  duszą  i  ciałem  do  piekieł.  Na  zakoń- 
czenie zaś  występuje  Hanswurst,  rozpraszając  swymi  dowci' 
pami  smutne  i  pognębiające  wrażenie,  jakie  z  pewnością  tra- 
gedya  ta  na  wierzących  widzów  wywierała. 

Jak  widzimy  z  tego  streszczenia,  sztuka  maryonetkowa 
nie  była  jakimś  nieforemnym  zlepkiem  scen,  lecz  prawdziwie 
poetyczną  kreacyą,  która  musiała  przemówić  silnie  do  tem- 
peramentu tak  wrażliwego    na  piękno,   jaki    posiadał  Goethe. 

I  rzeczywiście,  wszystkie  prawie  najpiękniejsze  szcze- 
góły i  rysy  Getowskiego  Fausta  dadzą  się  odnaleźć,  natural- 
nie w  zarodku,  w  tej  starej  sztuce,  nie  drukowanej  ani  razu 
przed  1830  r,,  a  tylko  przechodzącej  ustnie,  lub  też  w  for- 
mie krótkich  notatek  rękopiśmiennych,  przez  trzy  wieki  pra- 
wie, z  ojca  na  syna,  od  jednego  właściciela  teatru  maryone- 
tek  do  drugiego. 

Odnajdziemy  tam  wszystkie  szczegóły  —  z  wyjątkiem 
jednego,  ten  jeden  atoli  wystarcza,  by  dzieło  Goethego  uwa- 
żać za  utwór  nie  tylko  pod  względem  obrobienia,  ale  i  pod 
względem  inwencyi  zupełnie  oryginalny.  Szczegółem  tym  jest 
cudowna  postać  Małgorzaty,  Ona  to,  nie  zaś  mdłe  zakończe- 
nie części  II,  nadaje  kreacyi  Goethego  oryginalne  piętno. 

Stosunek  Goethego  do  maryonetek  nie  ograniczył  się 
» Faustem*.  Arcy mistrz  poezyi  niemieckiej  miał  do  czynienia 
z  grającemi  lalkami  od  dzieciństwa  prawie. 

W  Autobiografii  swojej  opowiada,  że  pierwsze  dziecinne 
swoje  utwory  pisał  dla  teatru  maryonetek,  który  otrzymał  od 
babki  na  kolendę;  reminiscencye  tych  wrażeń  młodocianego 
wieku  spotykamy  w  pierwszej  części  Wilhelma  Meistra,  gdzie 
bohater  tytułowy,  będący,  jak  większość  kreacyi  Goethego, 
niejako  sobowtórem  poety,  spędza  godziny  całe  przy  domo- 
wym teatrzyku  maryonetek. 

Prócz  tego,  Goethe  napisał  dwa  utwory,  przeznaczone 
dla  podobnego  teatru;  jeden,  większy,  nosi  tytuł:  » Jarmark 
w  Plunderweilen«,  drugi  zaś,  będący  tylko  drobnym  fragmen- 
tem, zowie  się  » Weselem  Hanswursta*.  Oba  zresztą  posiadają 

SWOI  I  o>ov.  25 
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tylko  wartość  historyczną,  pełne  są  bowiem  aluzyi  do  współ- 
czesnych stosunków,  pod  względem  poetycznym  zaś  nie  mogą 
się  w  żadnym  razie  mierzyć  z  innemi  farsami  autora  Fausta, 
jak  np.  z  genialnym  żartem:  » Bogowie,  bohaterowie  i  Wie- 
land«,  lub  z  »Tryumfem  sentymentalizmu... « 

Wspomnieliśmy  już  kilkakrotnie  imię  Hanswursta,  nie 
objaśniając  bliżej  tej  postaci.  Musimy  to  uczynić  teraz,  Hans- 
wurst  bowiem  w  dziejach  teatru  niemieckiego  znaczną  ode- 
grał rolę,  a  losami  jego  zajmowali  się  bardzo  poważni  lite- 
raci i  krytycy. 

Hanswurst  jest  rodzajem  niemieckiego  Poliszynela,  nie 
posiada  jednak  ani  odrobiny  jego  żywości  i  inteligencyi.  Pod 
tym  względem  zbliża  się  raczej  do  głupkowatego  Arlekina, 
którego  imienia  nawet  używał  niekiedy,  różniąc  się  od  niego 
jednak  niezgrabnymi  ruchami  i  ociężałością. 

Wyraz:  Hanswurst,  istniał  w  Niemczech  oddawna  i  uży- 
wany był,  jako  pogardliwy  przydomek.  W  takiem  znaczeniu 
stosuje  go  Luter  r.  1541,  w  swojej  broszurze,  zatytułowanej: 
»Wider  Hanswurst«,  a  wymierzonej  przeciwko  księciu  Brun- 
świckiemu.  Hanswurst,  według  określenia  owej  książeczki, 
oznacza  » ordynarnego  bałwana,  który  chciałby  uchodzić  za 
mądrego,  a  same  głupstwa  czyni  i  od  rzeczy  gada«.  Takim 
pozostał  Hanswurst  do  końca  połowy  XVin  wieku,  kiedy  go, 
za  staraniem  uczonego  Gotscheda  i  dyrektorki  teatru  w  Lipsku, 
Neuberinowej,  uroczyście  wygnano  ze  sceny,  na  którą,  po- 
mimo ujmowania  się  za  nim  takiej  powagi  krytycznej,  jak  Les- 
sing, nigdy  już  nie  powrócił. 

W  teatrze  maryonetek  typ  ten  pozostał  do  dziś  dnia, 
przybrał  tylko  inne  nazwisko,  a  mianowicie:   Kasperle. 

Nazwisko  zmieniał  on  nie  po  raz  pierwszy,  w  XVII  wieku 
bowiem  zwano  go  niekiedy  z  holenderska:  »Pikelharing«.  Pod 
tym  pseudoninem  występował  Hanswurst  w  przeróbkach  sztuk 
Szekspirowskich,  grając  tam  rolę  klownów,  a  niekiedy  i  in- 
nych komicznych  postaci.  W  » Kupcu  weneckim «  np.,  w  oso- 
bie jego  złączono  role  Lancelota  Gobbo  i  Gratiana. 

Pikelharing  jednak,  Kasperle,  Hanswurst,  lub  Harlekin, 
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są  jednym  i  tym  samym  typem  głupkowatego  gamonia,  który 
swemi  błazeństwami  przerywa  na  cliwilę  poważny  tok  trage- 
dyi.  Mówimy:  »tragedyi«,  —  maryonetki  niemieckie  bowiem 
grywały  głównie  bardzo  poważne  sztuki  t.  zw.  » Haupt  und 
Staats-actionen«,  gdzie  występowały  same  tylko  osobistości 
historyczne,  mitologiczne,  biblijne,  i  naturalnie  Hanswurst,  któ- 
rego spotykamy  nawet  w  Raju,  jak  rozmawia  z  Adamem  i  Ewą, 
natychmiast  po  ich  stworzeniu. 

Poważny  nastrój  maryonetek  niemieckich  przetrwał  do 
początku  XIX  wieku,  kiedy  zwykłą  koleją  rzeczy  ze  stano- 
wiska ludowego  dramatu  zeszły  na  zabawkę  dziecinną. 

Dla  dokładności  zrobimy  tu  jeszcze  wzmiankę  o  Gui- 
gnolu,  typie  zrodzonym  przy  końcu  XVIII  wieku  w  Lionie. 
Jest  to  wesoły  robotnik,  tkacz  jedwabnych  materyi,  lubiący 
kieliszek  i  pohulankę  z  przyjaciółmi,  sprzeczający  się  często 
z  żoną,  ale  ulegający  jej  zawsze  w  końcu,  robiący  niekiedy 
awantury  i  brany  do  kozy.  Komika  postaci  Guignola  spo- 
czywa głównie  w  liońskim  dyalekcie  i  przekręcaniu  wyrazów. 
Dzisiaj  imię  to  stało  się  we  Francyi  synonimem  maryonetki 
wogóle. 

VI. 

Na  tem  kończymy  historyczny  przegląd  maryonetek  euro- 
pejskich. O  polskiej  szopce  pomówimy  później,  teraz  zaś  mu- 
simy wspomnieć  chociaż  pobieżnie,  dla  porównania,  o  maryo- 
netkach  i  podobnych  im  zabawach  ludowych  na  Wschodzie, 
w  Turcyi  i  Persyi. 

Na  przedmieściach  Konstantynopola  przedstawiają  od- 
mianę maryonetek,  znaną  i  u  nas  pod  nazwą  chińskich  cieni. 
Są  to  płaskie  figurki,  poruszające  się  za  oświetlonym,  prze- 
zroczystym ekranem  i  rzucające  na  niego  cień. 

Bohaterem  tych  przedstawień  jest  Karaghuez,  typ  Turka 
z  niższej  klasy,  zbliżony  pod  względem  charakteru  do  nie- 
mieckiego Hanswursta  i  włoskiego  Brigheli,  Karaghuez  jest 
głupowaty,  a  zarazem  chytry,  złośliwy  i  cyniczny,  nie  lubi 
przebierać  w  słowach  i  dowcipy  swoje  czerpie  ze  źródeł  nie- 

25* 
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zbyt  czystych  i  przyzwoitych.  Prototypem  jego  był  podobno 
jakiś  wielki  wezyr  sułtana,  Saladyna,  słynny  ze  swej  rozpusty 
i  lubieżności. 

Teofil  Gautier  poświęca  w  swoim  opisie  Konstantyno- 
pola sporo  miejsca  Karaghuezowi  (Ed.  M.  Leyy,  str.  172 — 180). 
» Maska  tej  figury  jest  dobrą  karykaturą  typu  tureckiego.  Fi- 
zyognomia  Karaghueza  —  to  mieszanina  głupoty,  lubieżności 
i  chytrości,  gdyż  w  gruncie  rzeczy  typ  ten  stanowi  połącze- 
nie Prudhomme'a  Pryapa  i  Roberta  Macaire'a.  Powiernikiem 
jego  jest  Hadżi-ajwat,  pół  Mascarille  i  pół  Bertrand,  niepe- 
wny pomocnik,  który  wysługuje  się  swemu  towarzyszowi, 
drwiąc  z  niego  ustawicznie«.  Akcyę  dramatu  wypełniają  przy- 
gody miłosne  bardzo  swobodnej  natury.  Niezbędnemi  figu- 
rami tych  sztuk  są  komiczni  i  głupi  Persowie,  odgrywający 
w  nich  taką  rolę,  jaką  w  farsach  i  w  wodewilach  francuskich 
odgrywają  Anglicy,  a  w  komedyach  angielskich  —  Francuzi. 
Gerard  de  Nerval,  który,  podobnie  jak  Gautier,  widział  Ka- 
raghueza na  gruncie,  twierdzi,  5»że  Karaghuez  należy  zawsze 
do  opozycyi.  Jest  to  albo  mieszczanin-szyderca,  albo  też  czło- 
wiek z  ludu,  który  ze  stanowiska  zdrowego  rozsądku  kryty- 
kuje działalność  drugorzędnych  przedstawicieli  władzy*.  Istnieje, 
jak  zobaczymy  dalej,  niejako  prawo  ogólne,  że:  wszystkie 
główne  typy  repertuaru  maryonetkowego  w  całym  świecie  wy- 
stępują wrogo  przeciwko  ustanowionemu  porządkowi  społe- 
cznemu. Reprezentanci  władzy  i  prawa  (notaryusz,  komisarz, 
kat,  sędzia),  nauki  urzędowej  (doktor  boloński),  siły  zbrojnej 
(kapitan  Mattamore),  powagi  wieku  (Pantaleon)  etc.  —  wszyst- 
kie te  postacie  były  ośmieszane  i  chłostane,  instytucye  zaś 
społeczne,  jak  małżeństwo,  własność  etc,  traktowane  jako  nie- 
potrzebne więzy,  z  których  się  każdy  bohater  jasełkowy  stara 
w  komiczno-brutalny  sposób  uwolnić. 

O  wiele  subtelniejszym,  chociaż  równie  niemoralnym, 
jest  Poliszynel  perski ,  zwany  Ketchel-Pehlevan,  co  znaczy 
•łysy  bohater*;  charakterystyczną  cechę  jego  stanowi  łysina, 
która,  jak  garb  Poliszynela,  wyróżnia  go  od  innych  maryo- 
netkowych  postaci. 
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Specyanego  kostiumu  Ketchel-Pehlevan  nie  nosi.  Naj- 
częściej jednak  występuje  odziany  suknią  duchowną,  perski 
bohater  bowiem  w  tern  jest  niepodobny  do  cynicznych  Pun- 
chów  i  Poliszynelów  europejskich,  że  posiada  wielką  skłon- 
ność do  hypokryzyi.  To  Tartuffe  maryonetkowej  galeryi  ty- 
pów. Słodki,  układny,  bardzo  wykształcony,  zwłaszcza  obe- 
znany dobrze  z  Koranem,  którego  wersety  cytuje  co  chwila, 
wznosząc  oczy  ku  niebu  i  składając  ręce  na  piersiach,  nie  ma 
Ketchel-Pelehvan  w  swym  charakterze  ani  odrobiny  tej  bru- 
talnej otwartości,  jaką  posiadają  angielski  Punch  i  francuski 
Poliszynel. 

Krótkie  streszczenie  jednej  ze  sztuk  maryonetek  perskich 
pozwoli  nam  najlepiej  ocenić  Ketchel-Pehlevana. 

Do  pewnego  Akhonda,  czyli  proboszcza  muzułmańskiego, 
przybywa  Ketchel  i  pozorną  pobożnością  swoją,  która  roz- 
śmiesza do  łez  publiczność,  wkrada  się  w  łaski  kapłana. 

Akhond  zaczyna  z  nim  rozmowę  o  teologii,  Ketchel- 
Pehlevan  zdumiewa  go  swą  wiedzą  i  zachwyca  znajomością 
tekstów,  przemawiających  na  korzyść  dziesięciny  kościelnej, 
oraz  jałmużny  należnej  duchownym.  Akhond  jest  olśniony. 

Ketchel  zna  również  i  poetów  perskich,  którzy,  pod 
wrzekomą  maską  miłości  i  wina,  opiewali  mistyczne  rozkosze 
religii.  Cytaty  z  owych  poetów  wprawiają  obu  pobożnisiów 
w  upojenie.  Powoli,  w  kąciku  celi  Akhonda  zjawia  się  dzba- 
nek ognistego  soku  jagody  winnej,  wzbronionego  muzułma- 
nom Nasi  święci  zaczynają  śpiewać  i  tańczyć,  pociągając  cią- 
gle ze  dzbana,  aż  wreszcie  pijani,  jak  bele,  padają  na  ziemię 
i  zasypiają. 

Jak  zapewniają  podróżnicy,  sceny  te  niezmiernie  się  po- 
dobają Person.  Może  to  świadczyć  zarówno  o  ich  wyrafino- 
wanej kulturze,  jak  i  o  zepsuciu  moralnem,  a  podobno  rze- 
czywiście i  jedno,  i  drugie  przypuszczenie  jest  słusznem. 

Naród  perski  posiada  bardzo  bogatą  i  świetną  przeszłość, 
a  chociaż  pomiędzy  staro  i  nowo  perską  cywilizacyą  istnieją 
przerwy  i  luki  olbrzymie,  mimo  to  jednak,  pewne  cechy,  skłon- 
ności i  upodobania  dostały  się  dziedzicznie  od  współczesnych 
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Kserksesa  i  Daryusza  do  krwi  dzisiejszych  poddanych  Mus- 
safer  Edina. 

Już  za  czasów  Aleksandra  Macedońskiego  Persowie  od- 
znaczali się  nie  tylko  wielkiemi  zdolnościami,  zwłaszcza  do 
poezyi,  ale  i  wielkiem  zepsuciem  i  zniewieściałością  obyczajów. 

Cóż  się  jednak  stało?  —  oto  zwycięzca  został  zwycię- 
żony przez  niewolników  swoich.  Aleksander  zamiast  zgreczyć 
Persów,  sam  stał  się  Persem  i,  zamaskowawszy  w  ich  rozko- 
sznem  życiu,  począł  je  naśladować. 

Podobny  proces  powtarzał  się  kilka  razy  w  historyi: 
naród  perski,  którego  uosobieniem  jest  właśnie  ulubiony  bo- 
hater jego,  Ketchel-Pehlevan,  zawsze  swym  sprytem,  inteligen- 
cyą,  hypokryzyą  i  zepsuciem,  poniżał  zwycięzców,  którym  nie 
był  w  możności  przeciwstawić  siły.  I  chanowie  tatarscy,  i  apo- 
stołowie arabscy,  pogromiwszy  Persów,  przyjęli  w  końcu  ich 
język,  literaturę  i  obyczaje  i  stali  się  —  jak  słusznie  zauwa- 
żył Chodźko  —    podobni  do  Ketchel-Pehlevana  ^). 

I  u  innych  narodów  wschodnich  istnieją  maryonetki, 
o  ich  repertuarze  jednak  i  typach  wiemy  bardzo  niewiele,  po- 
dróżnicy i  uczeni  bowiem  mało  dotychczas  tę  stronę  litera- 
tury wschodniej  badali. 

Niedawno  przywieziono  do  Paryża  i  złożono  w  muzeum 
Luwru  gromadkę  figurek  maryonetkowych  z  wyspy  Jawy, 
gdzie  teatr  lalek  należy  do  ulubionych  widowisk "). 

Maryonetki  jawańskie  słynne  są  w  całej  Azyi.  Odgry- 
wają one  dramaty,  zaczerpnięte  głównie  ze  starych  legend, 
mitów  i  epopei  indyjskich,  które  razem  z  brarainizmem  prze- 
szły niegdyś  na  wyspę.  Prócz  tego,  przedstawiają  na  scenkach 
jasełkowych  ważniejsze  wypadki  dziejów  jawańskich. 

Bohaterowie,  bogowie  i  demony  trzymani  są  zawsze  w  je- 
dnym i  tym  samym  typie,  przypominającym  rysami,  zwłaszcza 
u  osób  klasy  wyższej,  rasę  wschodnio-indyjską,  nie  malajską. 


»)  Porównaj  A.  Chodźko,    Thćatre  persan«,  Próface,  sir.  XV— XIX. 

•)  Mnóstwo  podobnych  maryonetek,  pochodzących  z  archipelagu 
Sundzkiego,  widziałem  w  muzeum  wiedeńskiem.  Są  one  robione  albo 
ze  skóry  malowanej  lub  złoconej,  albo  też  z  drzewa  i  gałganów. 
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Bo  też  i  maryonetki  przybyły  na  Jawę  z  Ind}^,  gdzie 
znano  je  od  niepamiętnych  czasów.  Wspomina  o  nich  Ma- 
habharata  i  inne  poematy  sanskryckie  % 

W  dramacie  Rażasekhary  p.  t.  »Bala-Ramajana«,  znajdu- 
jemy w  akcie  V  ciekawą  scenę:  występują  tam  maryonetki, 
w  których  wnętrzu  ukryto  mówiące  papugi. 

Do  dziś  dnia  y>pankalio-,  albo  T>pankalika«-  —  tak  się  bo- 
wiem zowią  na  półwyspie  indyjskim  lalki  jasełkowe  —  wę- 
drują po  ojczyźnie  Kalidasy  z  wioski  do  wioski,  odgrywając 
przed  ich  mieszkańcami  stare  i  znane  dramaty  mityczne.  (Por. 
Sylvain  Levi,    »Le  Theatre  indien«,  str.  275  i  324 — 325). 

Mieszkańcy  Cejlonu  posiadają  nawet  w  swoim  teatrze 
typ,  będący  oryentalnem  wcieleniem  odwiecznego  Proteusza- 
Poliszynela.  Nosi  on  miano  Rangin'a  i  jest  także  cynikiem 
i  rozpustnikiem.  (Por.  JacoUiot,  »Voyage  au  Pays  des  Per- 
les«,  str.  54,  a  także  »Voyage  au  Pays  des  Elephants«,  gdzie 
znajduje  się  nawet  przekład  sztuki,  której  bohaterem  jest 
Rangin). 

Rzuciwszy  jasne  stropy  podwzrotnikowego  nieba,  wróćmy 
teraz  na  chwilę  pod  własną  strzechę. 

VII. 

Maryonetki  istniały  u  nas  oddawna  i  istnieją  dotychczas 
pod  formą  szopki  ^ 

Szopka  jest  fazą  przejściową  od  maryonetek  hieratycznych, 
duchownych,  do  maryonetek  świeckich,  ludowych.  Forma  ta, 
zapomniana  już  gdzieindziej,  pozostała  u  nas  w  swoim  pier- 
wotnym kształcie,  by  świadczyć,  niby  jakieś  wykopalisko,  lub 
zwierzę,  łączące  w  sobie  cechy  dwóch  zróżniczkowanych  pó- 


^)  Mahabharata  mówi:  »te  lalld  z  drzewa,  poruszane  nićmi  (s&- 
traprota)*. 

')  W  r.  1900  powstał  w  Warszawie  stały  teatrzyk  maryonetek, 
założony  przez  autorkę  pedagogficzną  pannę  Maryę  Werylio.  Repertuar 
tej  scenki  stanowią  fantastyczne  bajki  dramatyzowane,  balety,  sztnki 
gimnastyczne  i  t.  p.  widowiska  odpowiednie  dla  dzieci. 
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źniej  typów  zoologicznych,  o  wiecznym  związku  przeszłości 
z  przyszłością  i  nowo  zrodzonych  istot  z  zamarłemi. 

Jak  wiadomo  jednak  z  teoryi  ewolucyi,  wszystkie  formy 
przejściowe,  którym  warunki  nie  pozwolą  rozwinąć  się  w  kie- 
runku dodatnim,  postępowym,  zwykle  wymierają  nadzwyczaj 
szybko,  jeśli  zaś  uratują  swój  żywot  od  zagłady,  to  wloką  go 
w  sposób  nędzny  i  smutny. 

Tak  się,  niestety,  rzecz  ma  i  z  szopką. 

Jeżeli  weźmiemy  pod  uwagę  bogaty  i  pełny  rozwój  dra- 
matu maryonetkowego  w  Europie  zachodniej  i  porównamy 
go  z  naszą  szopką,  spostrzeżemy,  że  zarówno  pod  względem 
technicznym,  jak  i  literackim,  stała  ona  i  stoi  znacznie  niżej, 
podobnie,  jak  i  nasz  dramat  wogóle.  A  jednak  niepodobna 
zaprzeczyć,  że  istniał  materyał,  z  którego  można  było  zrobić 
bardzo  wiele. 

Pomijając  naiwną  pozostałość  dawnych  misteryów  reli- 
gijnych, a  mianowicie  dramat  o  Herodzie,  śmierci  i  dyable, 
stanowiący  jądro  dzisiejszej  szopki ,  zatrzymajmy  się  przez 
chwilę  na  scenach  dodatkowych,  które  gdyby  wysunęły  się 
na  plan  pierwszy,  mogły  były  wytworzyć  dramat  ludowy,  nie 
gorszy  od  włoskiej   »commedia  deirarte«. 

Figur  komicznych,  stanowiących  podstawę  teatru  ludo- 
wego wogóle,  a  maryonetkowego  w  szczególności  nie  brakło. 
Taki  np.  »kusy  Janek,  co  chodził  z  toporkiem,  opasywał  się 
kijanką,  podpierał  się  workiem«,  lub  głupi  Wojtek  z  kozą, 
mógłby  stać  się  polskim  Giandują,  lub  Arlekinem. 

Dodajmy  do  tego  typy  z  różnych  okolic  kraju,  jak  Ko- 
zak i  Krakowiak,  dalej  figury,  reprezentujące  różne  stany  i  za- 
jęcia, n.  p.  ekonom,  górnik,  kominiarz,  Żyd,  dziad,  żebrak, 
czarownica,  Małgorzatka,  co  tańcuje  z  huzarami  —  ileż  to  ma- 
teryału  do  odmalowania  odcieni  narodowego  charakteru! 

Nie,  nie  narodowego,  lecz,  niestety,  tylko   liidoivego. 

Tu  leży  właśnie  po  części  przyczyna,  dlaczego  szopki 
pozostały  szopkami,  a  nie  przerodziły  się  w  samodzielny,  skoń- 
czony teatr  maryonetkowy. 

Wyszedłszy    z  pod    opieki    kościoła,    szopki    dostały  się 
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W  ręce  ludu,  który  nie  miał  ani  odpowiedniego  wykształce- 
nia, ani  środków  do  ich  udoskonalenia. 

Pod  względem  technicznym  lalki  szopkowe  przedsta- 
wiają się  bardzo  prymitywnie:  Osadzona  na  kawałku  drutu, 
lub  kija,  figurka  nie  posiada  możności  poruszania  swobodnie 
którymkolwiek  z  członków,  a  przez  to  pozbawioną  jest  wszyst- 
kich efektów  mimiki,  co  utrudnia  niezmiernie  wszelkie  więcej 
skomplikowane  sceny,  zwłaszcza  zbiorowe. 

Wskutek  tego,  w  większości  wypadków,  na  scenę  wy- 
stępują po  dwie  tylko,  rzadziej  po  trzy  osoby,  których  mowa 
sprowadza  się  zwykle  do  wymiany  kilku  dowcipów,  a  częściej 
kończy  poprostu  na  krótkim  opisie  własnej  osoby:  » Jestem 
sobie  pan  Jabłoński «,  albo  »pan  Zabłocki*  i  t.  p. 

To  wszakże  stanowiło  jedną  tylko  z  przeszkód,  łatwiej- 
szą do  usunięcia.  Ważniejszą  była  druga,  tkwiąca  głębiej.  By 
ją  zrozumieć,  musimy  uprzytomnić  sobie  dokładnie,  czem  był 
teatr  maryonetkowy  w  Europie  zachodniej. 

Przedewszystkiem  zadowalał  on  potrzebę  zabawy.  Kró- 
lowie posiadali  turnieje  i  balety,  lud  miał  swoje  figurki  ska- 
czące; monarchowie  utrzymywali  na  swoim  żołdzie  Triboule- 
t'ów  i  Chicofów;  nadworne  błazny  tłumu  noszą  niemniej  sła- 
wne i  głośne  imiona:  Poliszynela,  Hanswursta,  Puncha  i  t.  d. 

Jak  wesołkowie  monarchów,  tak  i  trefnisie  ludowi  mieli 
przywilej  mówienia  prawdy  bezkarnie.  Żartownisiom  ludowym 
nawet  wolno  było  daleko  więcej,  bo,  jako  postacie  fantasty- 
czne, stali  oni  ponad  rzeczywistością,  a  zatem  i  ponad  słu- 
chaczami, których  mogli  traktować  z  góry. 

Łatwiej  zresztą  obrzucać  obelgami  stugłową,  a  więc  nie 
indywidualną  hydrę  tłumu,  niżeli  osobę  pojedynczą,  a  w  do- 
datku potężną,  która  mogła  niewczesnego  żatownisia  posłać 
na  szubienicę. 

By  mieć  atoli  prawo  do  mówienia  komuś  gorzkich  słów 
prawdy,  należy  przedtem  dowieść,  że  się  go  kocha,  że  się  go 
gryzie  »sercera«,  nie  »wątrobą«.  Takim  bywał  stosunek  tre- 
fnisiów  do  królów  w  dziejach  i  poezyi. 
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Dość  wspomnieć  cesarza  Maksa  i  wiernego  a  dowcipnego 
Kuntza  von  Rosen,  Zygmunta  i  Stańczyka  ^)  i  t.  p. 

Z  kreacyi  poetycznych  zasługuje  na  uwagę  błazen  w  »  Królu 
Learze«  Szekspira,  oraz  Nik  w  » Maryi  Stuart«   Słowackiego. 

Każdy  z  nich  kocha  swego  pana  do  tego  stopnia,  że 
utożsamia  się  z  jego  osobą,  żyje  jego  życiem  i  gotów  jest 
umrzeć  za  niego. 

Stosunek  błaznów  ludowych  do  ich  władcy,  ludu,  jest 
w  istocie  swojej  ten  sam. 

Niema  tu  naturalnie  mowy  o  rzeczywistej  miłości,  boć 
drewniana  figurka,  poruszana  palcami  chciwego  na  grosze 
przedsiębiorcy,  kochać  i  poświęcać  się  nie  może;  pomiędzy  ty- 
pami jasełkowymi  jednak  a  ludem,  który  je  stworzył,  a  któ- 
remu one,  szydząc  z  niego,  przypodobać  się  pragnęły,  istniał 
silny  węzeł  sympatyi  idealnej. 

Patrząc  na  skoki  i  słuchając  drwin,  wygłaszanych  przez 
maryonetki,  lud,  nieświadomie  pewno,  ale  instynktownie  od- 
czuwał, że  te  ruchome  karykatury  są  krwią  z  krwi  i  duchem 
z  ducha  jego. 

Był  to  stosunek  twórcy  do  stworzonego  przedmiotu,  ojc«' 
prostaczka  do  dowcipnego  syna  urwisa,  który,  aczkolwiek  mą- 
drzejszy od  wyśmiewanego  rodzica,  przypomina  go  charakte- 
rem, oraz  ogólnym  nastrojem  i  kierunkiem  umysłu. 

Syn  ten  nie  wyparł  się  nigdy  swego  ojca  i  zawsze  bro 
nił  spraw  jego  w  walce  ze  stanami  wyższymi. 

Nie  mamy  tu  na  myśli  walki  bezpośredniej,  w  formi 
otwartej  satyry  i  krytyki,  chociaż  i  to  wielką  w  dziejach  ma 
ryonetek  odegrało  rolę  i  niemało  im  przysporzyło  sympatyi 
pragniemy  sięgnąć    głębiej    nieco,    do  samego  jądra  charakte 

1)  Stańczyk,  dzięki  Matejce,  Wyczółkowskiemu  i  Wyspiańskie  im; 
stał  się  wiele  mówiącym  symbolem.  Badania  historyczne  jednak  stwier 
dziły,  że  Stańczyk  rzeczywisty  był  naprawdę  figurą  niezwykłą  i  chara 
kterem  głębszym,  że  więc  symbol  nie  zrodził  się  absolutnie  z  niczegt 
lecz  ma  pewną  podstawę  realną.  Por,  Reja  » Zwierzyniec*.  Bielski  »Krc 
nika  polska*.  M.  Bobrzyński  »Stańczyk«.  Leonard  Lepszy  »I/ud  Weso- 
ków  w  dawnej  Polsce*  (1899). 


) 
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rów  maryonetkowych,  które  u  wszystkich  naczelnych  typów, 
począwszy  od  Pulcinelli  neapolitańskiego,  a  skończywszy  na 
perskim  Ketchel  Pehlewanie  i  cejlońskim  Ranginie,  jest  jedno 
i  to  samo. 

W  głębi  każdego  z  tych  charakterów  spoczywa  niena- 
wiść do  więzów,  narzucanych  jednostkom  przez  społeczeństwo. 

Cokolwiekbądź  bowiem  uczeni  socyologowie  powiedzą 
o  naturze  społeczeństwa,  faktem  jest,  że  człowiek,  należąc  do 
danej  gromady,  musi  płacić  za  korzyści  i  wygody,  jakie  od 
niej  otrzymuje. 

Nic  darmo  na  świecie.  Różnica  pomiędzy  tem,  co  je- 
dnostka daje,  a  tem,  co  w  zamian  odbiera,  jest  o  wiele  większa 
na  dolnych,  niżeli  na  górnych  szczeblach  drabiny  społecznej. 

Dzisiaj  cała  ta  kwestya  sprowadza  się  przeważnie  do  za- 
leżności ekonomicznej;  dawniej  atoli  składało  się  na  to  wiele 
jeszcze  innych  czynników  moralnej  i  materyalnej  natury. 

Krępowany  tysiącem  wymagań,  przepisów  i  postrachów 
przez  różne  potężne  instytucye  i  jednostki,  lud  krajów  Europy 
zachodniej,  aczkolwiek  pobożny  i  lojalny  z  pozoru,  nienawi- 
dził w  głębi  duszy  społeczeństwa,  które  go  traktowało  gorzej, 
niż  wołu  roboczego. 

Że  uczucie  podobne  wrzało  w  sercu  tłumów,  świadczą 
peryodyczne  bunty,  wojny  chłopskie  i  inne  tak  częste  na  Za- 
chodzie wybuchy,  dążące  do  zupełnego  zerwania  wszelkich, 
nie  tylko  państwowych  i  kościelnych,  ale  nawet  najpierwo- 
tniejszych więzów  społecznych. 

Rzesza  ta,  nienawidząca  świadomie  wielkich  tego  świata, 
nieświadomie  zaś,  instynktownie,  usposobiona  wrogo  względem 
wszystkiego,  co  przez  nich,  oraz  ich  przodków  ustanowionem 
zostało,  musiała  się  cieszyć,  widząc  jak  Punch,  lub  Poliszynel, 
drwił  sobie  z  praw  i  urządzeń  społecznych,  tłukł  kijem  przed- 
stawicieli władzy  i  sprawiedliwości,  a  wieszał  katów. 

Była  to  odwet  in  effigie,  symboliczna  żakierya,  której 
widok  uspokajał  naprężone  nerwy  plebejusza  i,  za  pomocą 
wybuchów  śmiechu,  uwalniał  zbolałe  serce  od  nagromadzonej 
w  niem  nienawiści  i  goryczy. 
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Główne  typy  maryonetkowe  są  wcieleniem  opozycył  prze- 
ciwko wszystkiemu,  co  trzyma  w  karbach  wybujałą  indywi- 
dualność człowieka,  nie  należącego  do  warstw  uprzywilejo- 
wanych. 

Pod  pokrywką  humoru  i  dowcipu  kryła  się  wściekła 
nienawiść,  ujawniająca  się  całym  szeregiem  brutalnych  zama- 
chów, którym  tylko  krańcowa  fantastyczność  odbiera  do  pe- 
wnego stopnia  charakter  zbrodni. 

Twórca  tych  typów,  lud,  wlał  w  ich  duszę  nieuświado- 
mioną może,  ale  istniejącą  mimo  to  faktycznie  niechęć  do 
wszystkich  i  wszystkiego,  co  mu  utrudniało  i  zatruwało  dni 
ciężkiego  i  tak  żywota.  Nic  dziwnego  więc,  że  wybryki  awan- 
turników jasełkowych  mile  były  widziane  przez  tłum,  zgro- 
madzony na  placach  publicznych. 

Zawsze  i  wszędzie  szukano  w  bajce  i  fantazyi  tego,  czego 
nie  można  było  zobaczyć  w  rzeczywistości. 

Panowie  trzymali  błaznów,  by  odpędzać  przesyt  i  nudę, 
lud  zaś  szukał  u  swoich    trefnisiów  pociechy  w  strapieniach. 

Jeżeli  go  dręczyły  kłopoty  domowe,  jeśli  miał  długi,  lub 
był  przykuty  nierozerwalnymi  węzłami  Sakramentu  do  niedo- 
branej a  kłótliwej  małżonki,  biedny  nędzarz  pocieszał  się,  pa- 
trząc z  jakim  humorem  i  łatwością  rozwiązuje  Poliszynel  kwe- 
stye  pieniężne,  rodzinne  i  społeczne,  i  jak  sobie  daje  radę  na- 
wet z  odwiecznym  wrogiem  rodu  ludzkiego  —  szatanem. 

Czem  jest  Faust  w  zakresie  wyższego  życia  duchowego, 
a  Don  Juan  w  dziedzinie  gwałtownych  uczuć  i  namiętności, 
tern  był  Poliszynel  w  sferze  niższych,  zwierzęco- ludzkich  in- 
stynktów, w  kole  zwykłego,  powszedniego  żywota  razem  z  jego 
milionem  drobnych,  codziennych,  głupich,  ale  zabijających  swą 
masą  trosk  i  kłopotów. 

Jak  tamci  tytani,  dążąc  do  ideału  bezwzględnej  swobody- 
myśli  i  serca,  starali  się  skruszyć  szranki,  krępujące  ludzkość, 
tak  karykaturalny  ich  kolega  z  budy  jarmarcznej  pragnął  ro- 
zluźnić, za  pomocą  śmiechu  i  pałki  sękatej,  ciasny  okrąg  wa- 
runków nędznego,  mieszczańskiego  bytu. 

Na  jednym  punkcie  nawet  humorystyczny  bohater  jaseł- 
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ko  wy  przewyższał  poważnych  herosów  tragedyi:  gdy  ci  ostatni 
bowiem,  nie  dopiąwszy  celu  swych  dążeń,  ginęli,  skruszeni  że- 
lazną dłonią  konieczności.  Poliszynel,  obrzuciwszy  świat  i  lu- 
dzi gradem  obelg  i  razów,  wychodził  z  walki  zwycięsko,  nie 
tracąc  ani  na  chwilę  fantazyi  i  dobrego  humoru. 

Im  stosunki  pomiędzy  społeczeństwem  a  ubogą  jednostką 
mniej  były  naprężone,  t.  j.  im  mniejsze  potrzeby  posiadał 
człowiek  i  im  łatwiej  je  zadowalał,  tem  łagodniejszym  chara- 
kterem odznaczał  się  maryonetkowy  jego  ulubieniec. 

Neapolitański  Pulcinella  np.,  bohater  zadowolonych  z  ży- 
cia lazzaronów,  jest  tylko  wesołym  egoistą  i  nic  więcej. 

Bardziej  na  północ,  gdzie  warunki  klimatyczne  utrudniają 
proletaryatowi  życie,  charakter  głównych  jasełkowych  typów 
staje  się  coraz  złośliwszym,  dosięgając  wreszcie  szczytu  w  krea- 
cyi  okrutnego,  jak  Ryszard  III,  a  rozpustnego,  jak  Falstaff, 
Puncha  angielskiego. 

Był  to  najwyższy  symbol  nienawiści  i  pogardy  dla  po- 
rządku społecznego:  rodzina,  obowiązek,  prawo,  obyczaj,  spra- 
wiedliwość ludzka  i  nadludzka  —  wszystko  to  zdeptano  no- 
gami; pozostały  tylko  instynkty,  potrzeby,  odwaga  i  —  dowcip, 
który  łagodził  straszliwą  brutalność  tej  antyspołecznej  kry- 
tyki. Punch  —  to  nie  szaleniec,  jak  mniemał  autor  »Gulli- 
wera«,  lecz  uosobienie  destrukcyjnych  żywiołów,  drzemiących 
w  łonie  mas. 

U  nas  takie  typy  powstać  nie  mogły,  bo  nie  miał  ich 
kto  tworzyć.  Stan  trzeci  nie  istniał  prawie  wcale.  Drobne 
mieszczaństwo  zaś,  oraz  lud  wiejski,  który  się  głównie  jaseł- 
kami zajmował,  zbyt  mało  znaczył  i  zbyt  mało  wiedział,  by 
śmiał  i  mógł  oponować,  choćby  satyrą,  przeciwko  czemukol- 
wiekbądź  na  świecie. 

To  też  polski  teatr  lalek,  wziąwszy  początek  w  tem  sa- 
mem, co  każdy  dramat,  t.  j.  liturgicznem  źródle,  zatrzymał 
się  na  przejściowem,  świecko- religijnem  stadyum  » szopki* 
i  żadnych  wybitnych  typów  nie  wytworzył,  poprzestając  na 
naiwnem  wyśmiewaniu  chłopskiej  głupoty,  babskiej  kłótliwo- 
ści i  żydowskiego  żargonu. 
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VIII. 

Małe  dramaciki  szopkowe,  włączone  do  zbioru  kanty- 
czek,  są  bardzo  ładne  i  dużo  posiadają  charakteru,  ale  obra- 
cają się  w  ciasnem  kółku  reminiscencyi  ewangelicznycli,  przy- 
stosowanych do  pojęć  ludu  prostego. 

Żaden  typ  nie  zarysowuje  się  tam  szerzej,  nie  wysuwa 
naprzód  i  nie  przykuwa  do  siebie  wyłącznie  uwagi. 

Wszystkie  te  figury  —  nieraz  nawet  wcale  dobrze  na- 
szkicowane —  stoją  na  jednym  i  tym  samym  planie  i  odgry- 
wają role,  mniej  więcej,  jednakowe.  Są  to  pasterze,  prości, 
poczciwi,  pobożni,  radujący  się  szczerze  z  narodzin  Świętego 
Dzieciątka  i  oddający  mu  serdeczne  hołdy. 

Efekty  komiczne  polegają  głównie  na  silnem  akcento- 
waniu naiwności  prostaczków. 

W  jednej  tylko  pastorałce,  t.  zw.  góralskiej,  którą  ko- 
lędnicy krakowscy  w  szopce  przedstawiają  (wyd.  Częstochow- 
skie, str.  1 8 — 36)  wprowadzono  wcale  niezły  typ  obżartucha, 
próżniaka  i  hultaja,  Maścibrzucha,  który  służył  we  dworze  i  tam: 

...w  kuchni  bywał, 
Kucharzowi  rondelki  językiem  pomywał. 
Dworscy  mnie  tez  lubiH,  zem  grywał  na  lirze, 
To  mi  często  dawali  oblizać  talirze. 

Na  te  przechwałki  odpowiada  mu  Kuba,  starszy  pa- i 
stuch,  uczciwy,  poważny  i  rozsądny,  źle  usposobiony  wzglę-i 
dem  służby  dworskiej,   ale  pełen  czci  dla  księży: 

Nie  darmo-ć  się,  jak  widzę,  gęba  wykrzywiła: 
Pewno  temu,  żeś  dworskich  kąsków  jadał  siła; 
Konfitury,  co  hajduk  z  pokoju  wynosił. 
Wszyscy  nos  zatykali,  tyś  się  o  nie  prosił... 

i 
A  gdy  Maścibrzuch  przyznaje,  że  go  nieraz  we  dworze' 
tak  obito  za  kradzież,    iż  ma    » dotąd    floresy  na  swem  grze- 
sznem  ciele«,   Kuba  konkluduje: 

Taka-ć  to  jest  zapłata  służyć  u  wielmożnych  panów! 
Lepiej,  lepiej,  mój  bracie,  służyć  u  plebanówt 
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Swoją  drogą  jednak  oburza  się  na  to,  iż  chłopi  kradną 
pańską  zwierzynę;  twierdzi,  iż: 

Dobra  sroka  dla  chłopa,  dobra  nawet  wrona, 
I  A  panu  dać  należy  gęś,  albo  kapłona; 

Bo  chłop,  chociaż  kapustą  brzuszysko  wytłoczy. 
Napiwszy  się  i  wody,  zdrów  sobie  podskoczy. 

Ta  rezygnacya  i  umiarkowanie  żądz  i  potrzeb  są  bar- 
dzo charakterystyczne,  zwłaszcza  jeżeli  się  je  zestawi  z  ostrym, 
rewolucyjnym  nastrojem  dramatu  maryonetkowego  na  zacho- 
dzie Europy.  Nie  należy  jednak  zapominać,  że  mamy  tu  do 
czynienia  z  utworem  nawpół  religijnym. 

W  szopce  współczesnej  jest  wprawdzie  kilkanaście  sta- 
łych typów  świeckich,  posiadających  nawet  satyryczno-komi- 
czne  zabarwienie,  ale  właściwie  mówiąc,  są  to  raczej  ilustra- 
cye  do  wesołych  piosnek  i  gadek,  nie  zaś  postacie  dramatyczne. 

Wogóle,  wyjąwszy  sceny  pomiędzy  Herodem,  dyabłem 
a  śmiercią,  reszta  repertuaru  szopkowego  składa  się  przewa- 
żcie ze  śpiewanych  monologów,  przeplatanych,  kiedy  niekiedy, 
bardzo  krótkim  i  niewiele  znaczącym  dyalogiem. 

Sceny  dłuższe  i  żywsze  wyszły  w  Warszawie  prawie  zu- 
pełnie z  użycia,  chociaż  trafiają  się  w  szopkach  prowincyo- 
nalnych,  Maryonetki  warszawskie  wzbogacają  się  za  to  przy- 
bieraniem do  swego  grona  popularnych  typów  operetkowych, 
lub  wodewilowych,  w  rodzaju  kantorzysty  Jóża  Grojseszyka 
z  wesołej  farsy  Szobera  i  t.  p. 

Wszystko  to  przyczynia  się  tylko  do  zatarcia  resztek 
charakteru  starodawnej  szopki,  która  i  tak,  jak  wiemy,  nigdy 
nie  dorównywała    teatrowi  maryonetek  na  zachodzie  Europy. 

Co  prawda,  to  wogóle  dramat  nasz  rozwijał  się  niesły- 
chanie wolno  i  słabo.  Dlaczego?  Wyczerpujący  rozbiór  tej 
kwestyi  zaprowadziłby  nas  za  daleko.  Poprzestaniemy  więc 
tylko  na  zaznaczeniu  tego  faktu  i  na  prawdopodobnym  jego 
związku  z  ewolucyą  szopki  \ 


')  Sądząc  z  tego,  co  pisze  Kitowicz  (str.  i — 3^  była  chwila,  kiedy 
jasełka  nasze  stały  dość  wysoko,   a  przynajmniej  posiadały  dużo  żywo- 
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A  jednak  początki  naszego  dramatu  zapowiadały  się 
dość  oryginalnie  i,  co  dla  obrabianego  przez  nas  przedmiotu 
ważniejsze,  widać  w  nich  było  skłonność  do  tworzenia  typów 
stałych,  które  przeprowadzano  przez  różne  sytuacye. 

Najpopularniejszy  był  Albertus,  bohater  wielu  komedyi 
i  dyalogów  satyryczno-komicznych  z  XVI  i  XVII  stulecia. 
Jako  tchórzliwy  sługa  kościelny,  wyprawiany  na  wojnę,  łą- 
czył Albertus  w  sobie  komiczne  żywioły  obu  swoich  zawo- 
dów i  sprawiał  istotnie  bardzo  zabawne  wrażenie. 

To  też  przedstawiano  go  to  idącego  na  wojnę,  to  po- 
wracającego z  niej  do  domu  na  koniu  bez  ogona  i  z  pół  tu- 
zinem skradzionych  kokosz  za  pasem;  innym  razem  widzimy 
Albertusa,  jako  rotmistrza  bandy  żaków,  na  których  sztanda- 
rze jaśnieje  beczka  i  kufel;  to  znowu  w  komedyi  rybałtow- 
skiej  godzi  on  chłopów,  bijących  się  z  żołnierzem  i  t.  p. 

Obok  Albertusa  zjawiali  się  chociaż  rzadziej,  klecha,  kan- 
tor, dzwonnik,  magister. 

Żadna  z  tych  figur  jednak  nie  rysowała  się  tak  wypu- 
kło, jak  ów  pół-żołnierz,  pół-śpiewak  kościelny,  który  rzeczy- 
wiście da  się  porównać  z  pewnymi  typami,  zrodzonymi  z  wło- 
skiej komedyi  deirarte,    ale  z  typami  drugorzędnymi. 

Na  Pulcinella,  Poliszynella,  Puncha  nie  wyszedłby  chyba 
Albertus  nigdy,  był  na  to  bowiem  za  biernym,  za  słabym  i  za 
mało  odważnym. 

Egoizm  jego  miał  charakter  bardziej  odporny,  niżeli  za- 
czepny: unikał  on  przykrości,  ale  ich  nie  usuwał  z  drogi 
gwałtem,  siłą,  a  chociażby  podstępem. 


tności:  »Tam  Żyd  wytrząsał  fatrem,  drugi  Żyd  mu  je  ukradł,  stąd  kłó- 
tnia wielka,  aż  Żyd  skrzywdzony  pokazał  się  z  żołnierzami  i  instygato- 
rem,  biorącym  pod  wartę  złodzieja*.  To  znowu:  »chłopów  pijanych,  bi- 
jących się,  albo  szynkarka,  tańcująca  z  kawalerem,  albo  śmierć  z  dyabłem... 
to  musztrujący  się  żołnierze,  tracze,  drzewo  trzący  i  t.  p.«.  Powoli  je- 
dnak »reprezentacye  takowe  doszły  do  ostatniego  nieprzyzwoitości  sto- 
pnia*, i  ks.  Teodor  Czartoryski,  biskup  poznański,  zakazał  ich,  pozwa- 
lając tylko  na  nieruchome  religijne.  »Po  którym  zakazie  jasełka,  po- 
wszedniejąc coraz  bardziej,  w  jednych  kościołach  zdrobniały,  w  drugich 
wcale  zostały  zaniechane*. 
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Było  to  COŚ  W  rodzaju  Matamora,  lub  Falstaffa,  bez  ich 
werwy,  swobody  i  temperamentu.  Albertus  jest  o  wiele  nai- 
wniejszy.  Nie  kłamie  on  i  nie  chwali  się  zbytecznie  swojem 
bohaterstwem,  ale  się  przyznaje  często  otwarcie,  zwłaszcza 
swemu  dobrodziejowi  i  pryncypałowi,  że  podczas  bitwy  » ucie- 
kał na  kantory e  i  t.  p.«. 

Zresztą  figura  ta  żyła  głównie  na  papierze;  do  teatru 
maryonetek  i  do  pokrewnych  mu  rodzajów  sztuki  scenicznej 
nie  przedostała  się  nigdy.  Jest  to  więc  raczej  zarodek,  świad- 
czący o  tem,  że  i  u  nas  coś  w  tym  gatunku  powstać  mogło, 
niżeli  typ,  któryby  można  postawić  na  jednym  poziomie  ze 
stałemi  figurami  teatru  ludowego  na  Zachodzie. 

O  Pankracym,  Czechaczku,  wymyślnym  Wałku  i  o  in- 
nych komicznych  postaciach  improwizowanej  komedyi  dwor- 
skiej wiemy  tylko  tyle,  co  napisał  Morsztyn  w  » Światowej 
rozkoszy*: 

» Pankracy  z  Czechaczkiem  jakoś  też  tam  weszli, 
»Dwaj  się  niepospolici  szpaczkarzowie  zeszli: 
»Ale  przecie  nie  stoją  obadwa  za  jaje, 
» Jeśli  im  wymyślnego  Walka  nie  dostaje*. 

Co  ci  figlarze  mówili,  tego  nie  spisywano. 

IX. 

Kończąc  na  tem  przegląd  naszych  typów,  musimy  je- 
szcze słów  parę  poświęcić  obudzonemu  we  Francyi  zamiło- 
waniu do  teatru  maryonetek. 

Prawdę  mówiąc,  zamiłowanie  do  tej  gałęzi  twórczości  nie 
słabło  we  Francyi  nigdy.  Karol  Nodier,  Maurice  Sand,  Ka- 
rol Magnin,  Marc  Monier,  Duraty,  Lemercier  de  Neuville  — 
oto  szereg  ludzi  inteligentnych,  uczonych,  lubiących  z  całego 
serca  teatr  maryonetkowy. 

Pisarze  ci  i  poeci  jednak  interesowali  się  głównie  jaseł- 
kami w  starym,  ludowym  stylu.  Maurice  Bouchor,  Maeter- 
linck  atoli  i  jego  koledzy  pragnęli  wytworzyć  coś  nowego,  do- 
stępnego   tylko  dla  smakoszów  literackich.  Jest  to,  jeżeli  nie 
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błąd,  to  w  każdym  razie  dowód,  że  odnowiciele  nie  liczą  się 
wcale  i  nie  dbają  o  ducha  starego  teatru  lalek,  którego  siła, 
jak  wiemy,  spoczywała  właśnie  i  wypływała  ze  ścisłego  związku 
z  aspiracyami  mas:  dla  nich  zaś  Poliszynel  był  czemś  więcej, 
niżeli  prostą  zabawką,  jaką  stał  się  dzisiaj. 

Prawdzhvy,  żywotny,  ludowy  teatr  lalek  ruchomych  prze- 
szedł już  do  historyi,  Punche  i  Poliszynele  współcześni  bo- 
wiem ujawniają  swoje  potrzeby,  żądania  i  gusta  w  odmienny 
sposób... 

To  więc,  co  dzisiaj  próbują  odtworzyć,  jest  czemś  zu- 
pełnie nowem,  przypominaj  ącem  dawne  maryonetki  tylko  stroną 
techniczną,  zewnętrzną:  Poliszynel  dostał  tam  dawno  dymisyę. 

Czy  usiłowania  Bouchora  i  Maeterlincka  dadzą  poważne 
rezultaty?  —  tego  przewidzieć  dzisiaj  nie  można. 

Nie  śpiesząc  się  więc  zbytecznie  z  sądem  —  bo  to  przy 
sprawach  nowych   rzecz   bardzo   ryzykowna  —  poczekajmy  \ 


')  Maeterlinck  motywuje  użycie  automatów,  zamiast  żywych  akto- 
rów, potrzebą  wzmocnienia  wrażeń,  wywoływanych  przez  sam  dramat, 
który  dzisiaj  schodzi  niejako  na  drugi  plan  wobec  gry  artystów.  »Być 
może,  że  trzebaby  zupełnie  usunąć  ze  sceny  istoty  żyjące.  Może  kiedyś 
użytą  będzie  w  tym  zakresie  rzeźba,  albo  też  może  istota  ludzka  da  się 
zastąpić  przez  cień^  odbicie,  rzucone  na  ekran,  formy  symboliczne,  lub  ja- 
kąś istotę,  mającą  wszelkie  pozory  życia,  ale  bez  życia?  Nie  wiem.  Ucz 
nieobecność  człowieka  wydaje  mi  sią  nieodzowną.  Gdy  człowiek  wkracza  w  poe- 
mat, olbrzymi  poemat  jego  obecności  przyćmiewa  wszystko  dokoła.  Czło- 
wiek może  mówić  tylko  w  swojem  własnem  imieniu;  nie  ma  prawa 
przemawiać  w  imieniu  całej  masy  nieżyjących*.  (Menu  propos  —  le 
theatre,  przekł.  Miriania).  —  Maurice  Bouchor  i  Signoret  używają  ma- 
ryonetkowego  teatru  w  innym  celu.  Idzie  im  o  to,  aby  módz  ze  wzglę- 
dną łatwością  scenizować  i  wystawiać  mało  popularne  arcydzieła  dra- 
matyczne wszystkich  epok  i  krajów.  Grali  więc  w  swoim  teatrzyku,  urzą- 
dzonym i  obsługiwanym  przez  artystów  i  literatów,  »Ptaki«  Arystofa- 
nesa,  » Burzę*  Szekspira,  »Tobiasza«  Maurycego  Bouchora  i  t.  p.  Funkcyę 
lektorów  pełnili  tam  między  innemi:  Coąuelin  młodszy,  Richepin,  Bou- 
chor. Słowem,  jest  to  teatr  niezmiernie  ciekawy  i  piękny,  ale  nie  ma- 
jący nic  wspólnego  z  jasełkami.  Bliższym  dawnego  systemu  był  Lemer- 
cier  de  Neuville,  który  jednak  przeniósł  maryonetki  do  sfery  literacko- 
dziennikarskiej  i  zrobił  z  nich  zwierciadło  bieżących,  »aktualnych*  spraw 
i  wypadków.  Ulubionym  typem  stałym  był  w  teatrzyku  Neuville'a  Mr. 
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Pomysły  i  kwestye,  oparte  na  jakimś  realnym,  mocnym 
i  pewnym  gruncie,  nie  zginą,  choćbyśmy  im  nawet  zaprze- 
czyli racyi  bytu;  sprawy  zaś,  pozbawione  podstaw,  upadną 
prędzej,  czy  później,  choćby  na  ich  obronę  wyprowadzono  cały 
pułk  najsubtelniejszych  argumentów. 


Prudhomme,  figura,  stworzona  w  1852  r.  przez  Henryka  Monnier  i  ży- 
jąca dotychczas  w  literaturze  i  dziennikarstwie  francuskiem.  Mr.  Prud- 
homme reprezentuje  zadowoloną  z  siebie,  poważną,  nadętą  banalność 
i  głupotę  współczesnej  burżuazyi.  On  to,  otrzymawszy  szablę  honorową, 
powiedział:  »Panowie,  ta  szabla  jest  najpiękniejszym  ^mi?OT  mojego  życia!* 
U  nas  powstał  w  ostatnich  latach  bardzo  dobry  teatr  maryonetek 
w  Warszawie  pod  kierunkiem  panny  Maryi  Wery  ho.  Jest  on  przezna- 
czony dla  dzieci  i  posiada  repertuar  złożony  z  sztuk  czarodziejsko-fan- 
tastycznych. 
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TORQUATO  TASSO. 

(1544— lo96> 

(Z  powodu  300-tnej  rocznicy  śmierci). 


Dnia  25  kwietnia  r.  1595,  to  jest  przeszło  300  lat  temu, 
twórca  » Jerozolimy  wyzwolonej*,  znajdujący  się  od  dni  kil- 
kunastu w  klastorze  San  Onofrio  w  Rzymie,  zapragnął  przy- 
jąć Komunię  świętą.  Ponieważ  jednak  brak  sił  nie  pozwalał 
choremu  udać  się  do  kaplicy,  kapłan  przybył  z  wiatykiem  do 
celi  poety,  który,  ujrzawszy  go,  uniósł  się  na  łożu  i  zawołał: 
■»Exspectans,  exspectavi  Dominum  !  ^ 

Po  ceremonii,  wszedł  do  celi  kardynał  Cinzio,  przyno- 
sząc umierającemu  błogosławieństwo  papieskie;  Tasso,  wzru- 
szony do  głębi,  dziękował  księciu  kościoła,  a  na  zapytanie: 
czy  nie  ma  jakich  życzeń?  —  odrzekł:  » Pamiętajcie  o  moich 
dziatkach,  —  tak  nazywał  swoje  dzieła  —  ponieważ  jednak 
i>Sette  giorni-i^  (7  dni  stworzenia)  nie  okupiły  jeszcze  grzechów, 
każcie  spalić  wszystkie  moje  niedoskonałe  prace,  a  zwłaszcza 
»Jerozolimę  wyzwoloną*.  Powiedziawszy  to,  podziękował  raz 
jeszcze  kardynałowi ,  który  oddalił  się,  płacząc,  i  pozostawił 
poetę  samego  z  kilku  księżmi.  Tasso  nucił  psalmy  i  mówił 
do  krucyfiksu,  który  trzymał  w  ręku.  Około  północy  zaczęło 
się  konanie,  poeta  przycisnął  obraz  Zbawiciela  do  piersi,  zwró- 
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cił  wzrok  ku  niebu  i,  szepcąc  wyrazy:  In  manus  tuas,  Do- 
mine...         wyzionął  ducha. 

Zwłoki  poety,  stosownie  do  życzeń  jego,  złożono  w  ko- 
ściele San  Onofrio.  Przyjaciel  Tassa,  margrabia  Manso,  pra- 
gnął go  uczcić  pomnikiem;  kardynał  Cinzio  zaoponował  prze- 
ciw temu,  uważał  bowiem,  że  on  tylko  ma  do  tego  zaszczytu 
prawo;  różne  przeszkody  jednak  nie  pozwoliły  Cinziowi  spełnić 
swojego  życzenia;  na  grobie  wielkiego  pieśniarza  położono  tym- 
czasem kamień  z  napisem:  Hic  iacet  Torguałus  Tassus.  Do- 
piero Pius  IX  urzeczywistnił  pragnienia  współczesnych  przy- 
jaciół i  protektorów  poety  i  zbudował  mu  pomnik.  (Ob.  Leo- 
poldo Cecchi:  Torguato  Tasso  e  la  mta  italiana  nelsecolo XIV). 

Taki  był  koniec  i  tak  przebiegły  ostatnie  chwile  poety, 
któremu  na  parę  lat  przed  śmiercią  los  się  zaczął  uśmiechać. 
Papież  Klemens  VIII,  ulegając  namowom  swoich  siostrzeńców, 
kardynałów  Quinto  i  Cinzio,  postanowił  uwieńczyć  Tassa  laurem 
na  Kapitolu.  Poeta,  przebywający  w  Neapolu,  podążył  do  Rzymu. 

Papież  przyjął  go  nadzwyczaj  serdecznie.  »Daję  ci  —  po- 
wiedział —  wieniec  laurowy,  byś  mu  przyniósł  tyle  zaszczytu, 
ile  inni  otrzymali  od  niego*.  Ceremonię  koronacyi  odłożono 
z  powodu  niepogody,  tymczasem  jednak  śmierć  przecięła  pa- 
smo żywota  twórcy  »Jerozolimy«,  i  laur,  którym  miano  uwień- 
czyć jego  skronie,  złożono  na  trumnie  poety,.. 

Tasso  umarł  względnie  młodo,  bo  w  r.  51  życia,  ale 
rozmaite  przykre  przejścia  i  troski  złamały  wcześnie  jego  siły 
i  zdrowie.  Rzeczywiście,  jeżeli  który  z  poetów  mógł  się  uwa- 
żać za  nieszczęśliwego,  to  z  pewnością  Tasso.  Słowa,  które 
włożył  w  usta  Tankreda  w  XII  pieśni  swojego  eposu,  ma- 
lują doskonale  nastrój  psychiczny  poety: 

>Żyć  muszę  za  wżdy  w  ustawicznym  błędzie, 

Troski  i  wieczne  cierpiąc  niepokoje: 

Cień  mię  uakoniec  własny  straszyć  będzie, 

Wymawiając  mi  zawżdy  grzechy  moje. 

W  słońce  bezpiecznie  nie  pojźrzę,  i  wszędzie 

Sumienie  będzie  męki  miało  swoje. 

Bać  się  sam  siebie,  i  przed  swą  osobą 

Zawżdy  się  kryjąc,  zawżdy  będę  z  sobą«. 
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Według  badań  uczonych  psychiatrów  nowoczesnych, 
Tasso  cierpiał  na  manię  prześladowczą  (Por.  Corrodi:  Le  in- 
ferinita  di  Torquato  Tasso);  a  chociaż  przytoczona  powyżej 
strofa  powstała  w  epoce,  kiedy  jej  twórca  cieszył  się  dosko- 
nałem  napozór  zdrowiem  (1575),  mimo  to  trudno  chyba  o  le- 
pszy obraz  psychicznego  rozkładu.  Wiersz  ten  oddaje  tak  do- 
skonale męki  duchowe  człowieka,  dotkniętego  obłędem  prze- 
śladowczym, że  inny  sławny  i  genialny  lipeman,  J.  J.  Rous- 
seau, lubował  się  tą  oktawą  i,  deklamując  ją,  powtarzał  z  uśmie- 
chem:   » Tasso  myślał  chyba  o  mnie*. 

Przyczyn  tej  choroby,  która  zniewoliła  nawet  współcze- 
snych do  zamknięcia  poety  na  pewien  czas  w  szpitalu  wa- 
ryatów,  —  doszukiwano  się  w  nieszczęśliwej  miłości  Tassa  do 
księżniczki  Leonory  d'Este  i  w  bezwzględności  jej  brata,  księ- 
cia Ferrary.  Uwieczniona  przez  Goethego  anegdota  o  zuchwa- 
łym pocałunku,  złożonym  na  ustach  księżniczki  bez  jej  ze- 
zwolenia, i  o  fatalnych  skutkach  tego  czynu  -  jest,  jak  się 
zdaje,  tylko  anegdotą,  i  to  skomponowaną  w  jakie  100  lat  po 
śmierci  poety.  Rozstrój  psychiczny  Tassa  miał  raczej  tło  re- 
ligijne, niżeli  erotyczne.  »Tasso  —  pisze  jeden  ze  współcze- 
snych, Matteo  Veniero,  —  dotknięty  jest  chorobą  duchową 
specyalnego  rodzaju:  dręczy  go  ciągle  obawa,  że  stał  się  win- 
nym herezyi«.  Jakim  sposobem  powstała  ta  choroba?  Prócz 
wrodzonego  usposobienia,  dopomogły  do  jej  rozwoju  niemało 
nieracyonalne  wychowanie  poety,  oraz  atmosfera  epoki. 

Urodzony  d.  11 -go  marca  r.  1544  w  Sorrento,  wstąpił 
Tasso  w  bardzo  młodym  wieku  do  neapolitańskiej  szkoły, 
prowadzonej  przez  Jezuitów.  W  8-ym  roku  życia  mówił  już 
po  łacinie  i  po  grecku  i  próbował  pisać  wiersze.  Ten  przed- 
wczesny rozkwit  intelektualny  przyczynił  się  zapewne  nie- 
mało do  naruszenia  równowagi  psychicznej  późniejszego  poety. 
W  r.  1554  zawiózł  go  ojciec,  Bernardo  Tasso  —  również  sła- 
wny pisarz,  autor  poematu  p.  t.  »Amadigi  di  Francia*  —  do 
Rzymu,  by  tam  kształcić  dalej  zdolnego  i  rozwiniętego  nad 
wiek  chłopca.  Matka  Torąuata,  Porzia  di  Rossi,  tak  wzięła 
do  serca  rozdział  z  małżonkiem  i  synem,   że  umarła  we  dwa 
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lata  później  z  tęsknoty  po  nich.  Młody  Tasso  wędrował  tym- 
czasem z  ojcem  po  różnych  miastach  włoskich,  uczęszczał  na 
wydział  prawny  i  filozoficzny  w  Padwie,  a  w  i8  roku  życia 
napisał  już  swój  pierwszy  większy  poemat  w  stylu  ariosty- 
cznym,  p.  t.  »Rinaldo«,  i  dedykował  go  kardynałowi  Ludwi- 
kowi d'Este.  Od  tej  chwili  datuje  się  stosunek  poety  z  ksią- 
żęcym domem  Ferrary,  stosunek,  który  po  wielu  latach  przy- 
jaźni zakończył  się  zamknięciem  Tassa  w  domu  obłąkanych 
i,  rzecz  prosta,  zerwaniem  wszelkich  serdecznych  węzłów. 

Podczas  pobytu  na  dworze  brata  kardynała,  księcia  Alfon- 
sa II,  napisał  Tasso  swój  wdzięczny  dramat  pasterski  »Amin- 
tas«,  który  wystawiono  w  r.  1573  na  scenie.  *Amintas« — to 
rodzaj  dramatyzowanej  sielanki,  której  bohaterami  są  pasterze 
wysokiego  rodu  i  szlachetnych  manier.  Dużo  tam  łez  i  we- 
stchnień, a  niewiele  akcyi;  główną  zaletę  utworu  stanowi  pa- 
tos erotyczno-liryczny,  świadczący,  że  poeta  niedarmo  odnosił 
zwycięstwa  na  turniejach  miłosnych,  broniąc  w  obecności  pię- 
knych księżniczek  d'Este,  50  tez  w  rodzaju  tej,  że  » miłość 
mężczyzny  jest  trwalszą  i  silniejszą  od  miłości  kobiety*^  i  t.  p. 
Przytaczamy  poniżej  wyjątek  z  chóru  na  cześć  Kupi  da,  w  tłó- 
maczeniu  Andrzeja  Morsztyna,  który  w  wieku  XVII-ym  prze- 
łożył całego  »Amintasa«: 

Powiedz,  Kupido,  gdzie  i  w  której  szkole 

Kwitnie  miłości  tak  trudna  nauka? 

Kto  jest  jej  mistrzem  i  kto  w  wiejskiej  szkole 

Czyta  lekcye,  i  skąd  tam  ta  sztuka, 

Że  tak  wymownie  wyrażają  bole 

Serdeczne,  i  kto  ćwiczy  w  tem  nieuka. 

Że  twój  los  boski  i  sprawy  rozumie, 

I  począć  sobie,  i  poradzić  umie? 

Nie  nauczą  nas  tego  i  Ateny, 

Ani  z  dziewięciu  sióstr  Helikon  cały, 

Choć  o  miłości  mądre  śpiewa  treny, 

Ale  tak  śpiewa  jako  żaczek  mały, 

Nie  tak  gorącym  głosem,  nie  tej  cenj', 

Jak  potrzebują  zalotne  zapały. 

Tyś  sam  nauką  sercom  ciebie  głodnym, 

Tyś  sam,  Kupido,  mistrzem  sobie  godnym! 
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Igraszki  i  zabawy  dworskie  nie  odrywały  poety  od  głó- 
wnego celu  jego  życia:  stworzenia  wielkiej  epopei  chrześci- 
jańskiej. Około  r.  1575  poemat  był  gotowy,  i  wtedy  zaczął 
się  sypać  na  jego  twórcę  grad  nieszczęść  i  przykrości.  Ro- 
snąca sława  narobiła  mu  nieprzyjaciół  i  zazdrosnych;  rozmaite 
intrygi  doprowadziły  nadczułego  z  natury  poetę  do  stanu  stra- 
sznego rozdrażnienia.  Obelgi,  jakiemi  obrzucił  któregoś  z  dwo- 
rzan, stały  się  powodem  zbrodniczej  napaści  na  poetę;  Tasso 
jednak,  »równie  zręczny  we  władaniu  szpadą,  jak  piórem* 
(i>Colla  penna  e  colla  spada  nessun  val  guanto  Torquaio<^  — 
jak  śpiewano  w  Ferrarze),  odparł  napastników.  Wszystkie  te 
rzeczy  jednak  nie  odbiłyby  się  tak  straszliwie  na  stanie  du- 
chowym poety,  gdyby  nie  rozterki  i  niepokoje  wewnętrzne, 
w  jakie  wpadł  po  ukończeniu   » Jerozolimy  wyzwolonej «. 

Wychowany  przez  Jezuitów,  przejęty  był  Tasso  głęboko 
ideami,  które  po  soborze  Trydenckim  zapanowały  w  świecie 
katolickim.  Bezwzględne  posłuszeństwo  i  uwielbienie  dla  ko- 
ścioła i  papiestwa,  oraz  nienawiść  do  heretyków  i  niewier- 
nych —  oto  hasła  i  cele,  przeciwstawione  przez  sławny  ów 
sobór  i  jego  promotorów  i  kierowników,  Jezuitów,  ruchowi 
ref ormacyj nemu  z  jednej,  a  renesansowemu  wyuzdaniu  i  swo- 
bodzie z  drugiej  strony.  Tasso  poddał  się  bez  szemrania  temu 
prądowi  i  pragnął  w  swoim  poemacie  stworzyć  coś,  coby 
stało  w  zgodzie  z  ideałami  epoki,  a  tymczasem  renesansowe 
tradycye,  które  miał  w  krwi  i  nerwach,  sprowadziły  go  z  » pro- 
stej«  drogi  na  »manowce«  i,  zamiast  poważnej  epopei  chrze- 
ścijańskiej, zrodziły  poemat  romantyczno-erotyczny.  »To,  czemu 
Jerozolima  zawdzięcza  swoją  nieśmiertelność,  —  powiada  słu- 
sznie Marc-Monnier  —  da  się  streścić  w  kilku  słowach:  jest 
to  pozostałość  po  odrodzeniu  włoskiem,  po  Aryoście  i  Poli- 
cyanie:  »Z«?  donnę,  i  cavalier' ,  I' ar  mi,  gli  amori...  damy,  ry- 
cerze, oręże  i  miłość«.  Św.  Jerozolima,  pobożność,  wiara  —  ze- 
szły na  drugi  plan. 

Poeta  czuł  doskonale,  że  zrobił  nie  to,  co  zamierzał, 
i  że  niejednokrotnie  odstąpił  od  ideału  epopei  chrześcijań- 
skiej —  i  to  go  dręczyło:  bał  się  herezyi. 
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Napisał  wprawdzie  na  czele  poematu  » Wezwanie  do  N. 
ifi..  Panny*: 

» Panno,  nie  ty,  co  laury  nietrwałymi 
Zdobisz  w  zmyślonym  czoło  Helikonie: 
L,ecz  mieszkasz  między  Chory  niebieskimi, 
Z  gwiazd  nieśmiertelnych  w  uwitej  koronie,  — 
Ty  sama  władni  piersiami  moimi, 
Ty  daj  głos  pieśni;  a  jeśli  przy  stronie, 
Prawdzie  gdzie  jakiej  ozdoby  przydawam, 
Niech  Twej  niełaski  za  to  nie  uznawam«. 

W  dalszym  ciągu  jednak  wprowadził  rzeczy  niebardzo 
zgodne  z  prawowiernością.  Obawa  grzechu  i  jego  fatalnych 
skutków  zaczyna  go  nurtować.  Dla  uspokojenia  sumienia  po- 
słał rękopis  do  Rzymu  dla  oceny.  Komisya,  która  się  pod- 
jęła tej  pracy,  a  specyalnie  pewien  płytki  pedant,  Silvio  Anto- 
niano,  porobiła  poecie  bardzo  »poważne«  zarzuty:  Armida, 
czarownica,  w  zbyt  pięknem  jest  wystawiona  świetle;  dalej 
poeta  za  często  używa  zwrotów  mitologicznych,  tracących 
poganizmem;  Klorynda  ma,  jak  na  przeklętą  muzułmankę, 
zbyt  wiele  szlachetności  i  dobrego  serca,  a  tymczasem  kilku 
Krzyżowców  oddaje  się  karygodnym  porywom  namiętności. 
Tak  być  niepo winno:  niewierny  nie  może  i  nie  powinien  za- 
ćmiewać wiernego  -  należy  to  wszystko  zmienić,  a  zwłaszcza 
usunąć  szlachetnych  czarowników,  ich  obecność  bowiem  na- 
suwa na  myśl,  że  może  istnieć  » magia  biała«,  czyli  nadprzy- 
rodzoność  czysto  ludzka,  kiedy  możliwe  są  tylko  cuda  nie- 
bieskie, lub  sztuki  dyabelskie,  i  t  p.  Tasso  się  bronił,  jak 
mógł,  ale  w  końcu  uległ  i  obiecał  porobić  zmiany;  na  szczę- 
ście, jakiś  spekulant,  któremu  się  dostała  w  ręce  kopia  ręko- 
pisu, opublikował  poemat  w  Wenecyi  i  tym  sposobem  ura- 
tował go  od  zguby  (1580).  Poeta,  co  prawda,  przerobił  później 
zupełnie  swoją  epopeję  i  wydał  ją  w  r.  1593  pod  tytułem 
•Jerozolimy  zdobytej »,  ale  rzecz  ta  znana  jest  dzisiaj  tylko 
przez  specyalistów,  ogół  bowiem  wie  tylko  o  pierwszej  »  Wy- 
znwlonej  Jerozolimie*.  Autor  sam  cenił  przeróbkę  więcej  od 
pierwotnego  poematu.    »Sądzę,  —  pisał  —  że  przewyższyłem 
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siebie  o  tyle,  o  ile  stoję  niżej  od  księcia  poetów  greckich «. 
W  III  strofie  nowego  eposu  wyraża  życzenie,  by  sława  jego 
przytłumiła  rozgłos  i  liałas,  który  wywołała  w  świecie  pierw- 
sza, » bezbożna*  redakcya  poematu.  Rzeczywiście  » Jerozolima 
zdobyta«  więcej  posiada  prostoty,  jednolitości  i  świętej  po- 
wagi, niżeli  »Jerozolima  wyzwolona*,  ale  za  to  mniej  ma 
wdzięku,  mniej  uczucia  i  mniej  lirycznego  patosu. 

Wiele  pięknych  ustępów  (epizod  Olinda  i  Sofronii)  usu- 
nął poeta  zupełnie,  stosując  się  do  życzeń  duchownych  i  świe- 
ckich krytyków.  Tak  jest:  świeckich,  gdyż,  aczkolwiek  szer- 
sza publiczność  czytała  »Jerozolimę  wyzwoloną*  z  zachwy- 
tem, —  o  czem  świadczy  choćby  ten  fakt,  że  w  r.  1581  w  prze- 
ciągu kilku  miesięcy  rozeszło  się  siedm  wydań,  —  krytycy  uczeni 
obeszli  się  z  poematem  bez  litości. 


II. 


I 


Florencka  akademia  delia  Crusca,  którą  De  Sanctis  na- 
zwał słusznie  » soborem  trydenckim  języka  włoskiego*,  odmó- 
wiła utworowi  Tassa  nazwy  poematu  i  zdecydowała,  że  poeta 
okrył  się  niesławą,  pogrążył  bowiem  bohaterów  chrześcijań- 
skich w  błocie  rozpusty  i  grzechu.  Sławny  matematyk,  Gali- 
leusz, który  w  młodości  interesował  się  poezyą,  poddał  także 
dzieło  Tassa  surowej  ocenie.  »Ariosto  —  powiada  on  —  za- 
okrągla i  zlewa  wszystko  z  sobą,  gdyż  posiada  wielką  obfi- 
tość słów,  zdań,  wyrażeń  i  myśli.  Tasso  robi  wszystko  do- 
rywczo, sucho  i  ostro,  gdyż  brak  mu  środków  niezbędnych) 
do  porządnej  pracy*.  | 

W  tym  ostrym  sądzie  jest  nieco  prawdy.  Istotnie,  Tassfli 
zatracił  już  w  części  ową  renesansową  pełnię,  owe  zdolności 
obejmowania  szerokich  horyzontów  i  podporządkowywania  rze- 
■czy  drobnych  wielkim.  Kładł  on  za  wiele  nacisku  na  szcze- 
góły, na  pojedyncze  epizody  i  ozdoby,  tracąc  z  oczu  harmo- 
nię całości.  »Jerozolima  wyzwolona*  stoi  na  granicy  pomię- 
dzy czystym  stylem  odrodzenia  a  barokiem.  Zamyka  ona  okrej- 
rozkwitu,  a  rozpoczyna  okres  upadku  poezyi  włoskiej. 
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Otóż  upadek  literatury  i  sztuki  charakteryzuje  się  zawsze 
i  wszędzie  nienaturalną  przewagą  formy  nad  treścią,  orna- 
mentu nad  istotą  rzeczy. 

» Sztuka,  —  jak  powiedział  Marc  Monnier  —  starzejąc 
się,  dąży  do  komplikacyi  i  ozdobności:  styl  dorycki  zamienia 
się  powoli  w  joński,  a  joński  przechodzi  w  koryncki;  gotyk 
zwyczajny  staje  się  z  czasem  gotykiem  bogatym,  a  później 
gotykiem  dekoracyjnym,  t.  zw.  płomienistym. 

»Styl  kwiecisty  jest  zawsze  oznaką  upadku.  W  każdej 
literaturze  istnieje  jedna  piękna  epoka;  kiedy  pisarz,  a  nawet 
poeta,  ma  coś  do  powiedzenia.  W  takiej  epoce  myśl  dominuje 
i  szuka  dla  wyrażenia  się  w  mowie  słów  najprostszych  i  najbar- 
dziej zrozumiałych.  Z  chwilą,  kiedy  myśl  traci  panowanie,  dra- 
perya  staje  się  wszystkiem  i  literatura  zmienia  się  w  jubilerstwo«. 

Otóż  po  soborze  trydenckim  myśl  została  zakutą  w  pęta, 
i  zaczęło  się  królestwo  ornamentyki,  czyli  baroku,  zwanego 
także  » stylem  jezuickim*.  Do  kresu  doprowadził  ten  styl  w  poe- 
zyi  sławny  kawaler  Marini,  autor  » Adonisa*  (1623)  i  twórca 
t.  z  w.  »marynizmu«,  t.  j.  przesadnego  a  bezcelowego  naduży- 
wania metafor  i  innych  figur  retorycznych,  unieśmiertelnio- 
nych i  ośmieszonych  na  wieki  w  genialnej  farsie  Moliere'a 
p.  t.  ^Prćcieuses  ridicules*.  Marini  był  tylko  następcą  i  kon- 
tynuatorem Tassa,  który  także  rozsypał  w  swojej  epopei  nie- 
mało barokowych  porównań  i  przenośni.  Oto  próbka:  Piękna 
Armida  płacze  wobec  rycerzy, 

A  mokre  perły,  które  na  jagody  "" 

Jedna  po  drugiej  kroplami  spadają, 

Tysiąc  serc  twardych,  nie  bez  wielkiej  szkody, 

Nieugaszonym  ogniem  zapalają. 

O!  jakie  cuda:    Ogień  idzie  z  wody. 

Ogniste  z  mokrych  tez  skry  wylatają! 

Niech  to  nie  będzie  u  was  z  podziwieniem : 

Ma  miłość  zawsze  moc  nad  przyrodzeniem. 


Albo 


Żadnem  lekarstwem  sobie  nie  pomogę, 
Okrom,  że  raną  muszę  leczyć  raną: 
Rana  od  strzały  od  miłości  ranę 
Zgoi  —  i  zdrowia  od  śmierci  dostanę. 
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Znamy  tę  gry  słów  i  wyszukane  zwroty!  Toć  i  u  nas 
w  epoce  jezuickiej  panował  ten  sam  styl  i  ta  sama  skłonność 
do  zakrywania  próżni  myślowej  dziurawym  płaszczem  napu- 
szonej retoryki.  Tylko,  że  u  Tassa  był  to  dopiero  początek, 
skromny  w  porównaniu  z  tem,  co  się  zjawiło  później.  Tasso 
miał  jeszcze  coś  do  powiedzenia,  więc  mówił;  mówił  więcej, 
niż  było  wolno,  więcej  nawet  niekiedy,  niż  sam  chciał.  Myśl 
walczyła  w  nim  z  wiarą  i  szacunkiem  dla  powag.  Wiara  i  sza- 
cunek zwyciężyły  w  końcu,  kosztem  zdrowia  i  spokoju  poety, 
który  jeździł  od  jednego  inkwizytora  do  drugiego,  spowiadał 
się  przed  nim  ze  swoich  wątpliwości,  otrzymywał  rozgrzesze- 
nie i  —  nie  uważał  się  nigdy  za  rozgrzeszonego. 

Do  tych  wszystkich  przykrości  dołączyło  się  naprężenie 
stosunku  pomiędzy  księciem  Alfonsem  II  a  Tassem,  którego 
wzywano  na  dwór  florencki,  a  który  nie  mógł  się  zdecydo- 
wać na  porzucenie  dawnego  protektora.  Poecie  zdawało  się 
ciągle,  że  Alfons  d'Este  ma  do  niego  żal,  że  dworacy  czy- 
hają na  jego  życie,  że  wszyscy  mu  źle  życzą  i  pragną  jego 
zguby  i  t.  p, 

W  roku  1577  wyjechał  Tasso  z  Ferrary,  bawił  czas  pe- 
wien u  siosty,  Kornelii,  jeździł  z  miejsca  na  miejsce,  oskar- 
żył się  sam  przed  trybunałem  inkwizycyjnym,  uniewinniony 
wrócił  na  dwór  księcia,  potem  wyjechał  znowu,  i  znowu  wró- 
cił w  chwili  niebardzo  stosownej,  dwór  cały  bowiem  zajęty 
był  przygotowaniami  do  wesela  Alfonsa  z  Małgorzatą  Gon- 
zaga. Oburzony  tem,  że  mało  nań  zwracano  uwagi,  wpadł 
Tasso  w  paroksyzm  gniewu  i  obrzucił  obelgami  dworaków 
i  księcia,  a  skutkiem  tego  było  owo  sławne  zamknięcie  w  szpi- 
talu, z  którego  poeta  wyszedł  dopiero  po  siedmiu  latach,  za 
staraniem  Wincentego  Gonzagi,  księcia  mantuańskiego  a  szwa- 
gra Alfonsa. 

Poeta  zemścił  się  na  swoim  dawnym  przyjacielu  w  spo- 
sób niezmiernie  charakterystyczny:  oto  wykreślił  w  przeróbce 
swojej  epopei  wszystko,  co  powiedział  na  korzyść  Alfonsa 
i  jego  krewnych,  usunął  walecznego  i  szlachetnego  protopla- 
stę rodziny    Estów,    Rinalda,    i  wprowadził    na   jego    miejsce 
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I  Ryszarda  z  rodu  Gwiskardów.  Była  to  zemsta  w  stylu  epoki: 
jpoeta  odbierał  niewdzięcznemu  mecenasowi  —  nieśmiertelność! 
j  Po  wyjściu  ze  szpitala  bawił  Tasso  czas  pewien  w  Man- 

tui,  gdzie  wykończył  tragedyę  »Torrismondo«,  przebywał  dość 
długo  w  Rzymie  (r.  1588),  później  w  Neapolu  u  margrabiego 
Manso  di  Villa,  w  którego  domu  napisał  »Sette  Giornate« 
(Siedem  dni  stworzenia).  Później  pracował  nad  przeróbką  »Je- 
rozolimy«;  jeździł  do  Rzymu,  gdzie  otrzymał  od  papieża  Ur- 
baoa  VII  mieszkanie  w  Watykanie  i  200  skudów  pensyi  ro- 
cznej. Potem  znowu  wrócił  do  Neapolu,  pod  gościnny  dach 
Mansa. 

W  r.  1593  wykończył  ostatecznie  » Jerozolimę  zdobytą*, 
a  we  dwa  lata  później  umarł,  jak  wiemy,  w  Rzymie. 

Prócz  wymienionych  wyżej  poematów  i  dramatów,  po- 
zostawił Tasso  szereg  »Dyalogów«  o  filozofii  i  literaturze. 
Najbardziej  znanymi  pośród  nich  są  »Discorsi  sul  poema 
epicoi-^  —  rozprawy  o  poezyi  epickiej,  w  których  Tasso  wy- 
łożył swoje  poglądy  estetyczne. 

Co  do  stanowiska  Tassa  w  literaturze,  był  on,  jakeśmy 
już  mówili,  pośrednikiem  pomiędzy  dwiema  epokami,  i  skutkiem 
tego  nie  stworzył  nic  pełnego,  skończonego,  jednolitego,  lecz 
rozproszył  siły  na  godzenie,  nie  dających  się  nigdy  pogodzić, 
sprzeczności:  » Wahał  on  się  —  powiada  de  Sanctis  —  pomię- 
dzy wspomnieniami  a  przeczuciami,  pomiędzy  światem  rycer- 
sko-romantycznym  a  historyą.  Był  on  męczennikiem  epoki 
przełomowej.  Wbrew  prawidłom  swojej  poetyki,  surowości 
swojej  logiki,  teoretycznemu  realizmowi  i  klasycznym  wzorom, 
pozostał  Tasso  w  duszy  romantykiem  i  fantastą.  Utonął  więc 
w  oceanie  sprzeczności,  nie  mogąc  znaleźć  punktu  oparcia, 
ani  wykrzesać  z  nich  harmonii.  Zarówno  w  praktycznem  ży- 
ciu, jak  i  w  poezyi,  był  on  niezgodny  sam  z  sobą,  rozdwo- 
jony, niespokojny,  a  pełen  skruchy  i  żalu.  Ucieleśnił  on  w  so- 
bie całą  tragedyę  upadku  Italii «. 

Dla  nas  posiada  Tasso,  a  zwłaszcza  »Jerozolima  wyzwo- 
lona«,  specyalny  interes.  Poemat  ten,  przełożony  (r.  16 18)  po 
mistrzowsku    przez    Piotra    Kochanowskiego,    » przeplatanym 
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ośmiorakim  rymem,  jakim  je  on  sam  pisał  i  jakim  Włoszy, 
Hiszpani  i  insze  narody  polerowniejsze  swoje  heroika  piszą< , 
należał  u  nas  do  najpoczytniejszycłi  książek  i  był  wielokrotnie 
przedrukowywany.  Niewątpliwie  rycersko-romantyczna  treść, 
rozwijająca  się  na  tle  walki  chrześcijan  z  muzułmanami,  przy- 
czyniła się  w  znacznej  części  do  spopularyzowania  utworu 
w  naszem  społeczeństwie,  ale  najwięcej  zasługi  położył  tłó- 
macz,  który  nie  przetłómaczył,  lecz  przetopił  niejako  na  ję- 
zyk polski  dźwięczne  oktawy  Tassa.  Wyszły  one  cokolwiek 
szorstko,  język  nasz  bowiem  w  owej  epoce  nie  miał  jeszcze 
owej  giętkości,  jaką  już  posiadała  mowa  italska,  ale  właśnie 
dlatego,  iż  Piotr  Kochanowski  nie  trzymał  się  zbyt  ściśle 
pierwowzoru,  przekład  jego  sprawia  wrażenie  utworu  orygi- 
nalnego. 

Prócz  wprowadzenia  nowej  formy  wiersza,  która  się  w  li- 
teraturze naszej  doskonale  zaaklimatyzowała,  zbogacił  tłómacz 
język  polski  mnóstwem  wyrazów  i  zwrotów  bardzo  udatnych 
i  szczęśliwych.  »Czas  odkryje,  jeśli  ich  nie  włożą  do  braku«, — 
mówił  skromnie  o  swoich  rymach,  ale  czas  nietylko  ich  nie 
włożył  do  braku,  lecz  przeciwnie  wyróżnił  ponad  wiele  innych 
współczesnych  i  późniejszych  dzieł  poetyckich.  Gładszy  bez  po- 
równania, ale  bezbarwny  przekład  Ludwika  Kamieńskiego  (1846} 
dawno  poszedł  w  zapomnienie,  a  praca  dzielnego  kawalera  mal- 
tańskiego do  dziś  dnia  jest  i  zawsze  będzie   czytaną. 

Wszystkie  cytaty,  podawane  wyżej,  —  z  wyjątkiem  »  Amin- 
tasa«,  którego  tłómaczył  Morsztyn,  —  podawaliśmy  w  prze- 
kładzie Piotra  Kochanowskiego.  Dla  uzupełnienia,  przytoczymy 
tu  parę  strof  z  pieśni  XIII.  Tankred  udał  się  do  zaczarowa- 
nego, gadającego  lasu  po  drzewo  na  wieże  oblężnicze: 

...Słucha  pilnie  a  ma  się  na  pieczy; 

Potem  się  z  gęstwy  głos  żałosny  ruszył... 
Przecie  dobywszy  miecza  swego  cliutuie, 
Udeizy  w  drzewo,  co  jeno  ma  mocy, 
Ale  gdzie  jeno  gałąź  którą  utnie, 
Zaraz  z  uciętej  rózgi  krew  wyskoczy. 
Znowu  się  z  mieczem  wyniesie  okrutnie, 
Znowu  tnie,  znowu  krwie  ze  pnia  utoczy: 
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Patrzy,  co  będzie,  i  hamuje  sztychy, 

A  -wtem  usłyszy  z  stękaniem  głos  cichy: 

Nazbyteś  na  mię,  o  Tankredzie,  srogi! 

Miej  dosyć  na  tern,  jeśli  cię  co  ruszę, 

Żeś  mię  żywota  pozbawił  niebogi, 

Żeś  z  ciała  wygnał  nieszczęśliwą  duszę. 

Czemuż  wżdy  teraz  pień  sieczesz  ubogi, 

W  którym  ja  nędzna  wiecznie  mieszkać  muszę? 

Tak  li  za  męstwo  poczytasz  to  sobie 

Nieprzyjaciołom  nie  dać  pokój  w  grobie? 
Jam  jest  Klorynda  i  tu  mam  schowanie, 
Nie  sama  tylko,  ale  inszych  wiele. 
Którzy  pod  miastem  legli  chrześcijanie...*  i  t.  d. 

Tankred,  złudzony  omamieniem  szatańskiem,  rzuca  miecz 
uchodzi  z  lasu.  Reszty  niechaj  czytelnik  poszuka  w  książce, 
i  nie  pożałuje  zachodu. 
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(Fantazya  krytyczna). 


Es  erben  sich  Gesetz  und  Rechte, 

Wie  eine  ewige  Krankheit  fort; 

Sie  schleppen  vom  Geschlecht  sich  zum  Geschlechtfl 

Und  rucken  sacht  von  Ort  zu  Ort. 

Yernunft  wird  Unsinn,  Wohltat  —  Plagę; 

Weh  Dir,  dass  du  ein  Bnkel  bist!... 

(Goethe,   »  Faust «). 

Dukat,  im  dłużej  kursuje,  lem  stajesięlżejszytni  lichszym; 
słowo,  przeciwnie,  im  dawniej  zaczęło  przecłiodzić  z  ust  do  usl 
i  z  książki  do  książki,  tem  większej  w  oczach  ludzi  nabiert 
wartości  i  wagi.  Wartość  to  jednak  tylko  pozorna,  bo,  po- 
cząwszy od  wielu  przysłowi,  będących  jakoby  » mądrością  na- 
rodów«,  a  skończywszy  na  rozmaitych  quasi- naukowych  pe- 
wnikach i  maksymach,  któremi  się  ciągle  szermuje  na  piśmie 
i  w  mowie,  —  wszystko  to,  wyjąwszy  drobną  garsteczkę  głęb- 
szych myśli,  jest  zbiorem  przestarzałych,  banalnych  frazesów, 
zrodzonych  albo  z  niedokładnej  i  jednostronnej  obserwac\  i 
faktów  realnych,  albo  z  fałszywego  tłómaczenia  rozumnych- 
^  w  gruncie  rzeczy  prawideł,  albo  też  z  mylnego  odczytania 
tekstów. 

Znaną  jest  powszechnie  historya  słynnego  przepisu  Ary- 
stotelesa o  trzech  jednościach  w  dramacie,  przepisu,  który 
ciążył,  jak  zmora,  przez  parę  wieków  na  twórczości  scenicznej, 
a  do  którego  wielki  Stagiryta  nie  przyznałby  się  nigdy.  On 
bowiem  charakteryzował  tylko  to,  co  miał  przed  sobą,  t.  j.  tra- 
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gedye  greckie,    nie  kuł    zaś  żadnych    dogmatów  estetycznych 
dla  przyszłości,  bo  na  to  był  za  mądry. 

Zresztą,  te  osławione  »trzy  jedności «,  przejmujące  Fran- 
cuzów XVII  i  XVIII  w.  takim  szacunkiem  i  grozą,  lekce- 
ważone były  przez  najsławniejszych  tragików  greckich.  Pierw- 
szy akt  ^)  »Eumenid«  Eschylosa  np.  odbywa  się  w  świątyni 
Apollona  w  Delfach,  drugi  zaś  u  stóp  pagórka  Aresa  w  Ate- 
nach! Jedność  miejsca  zatem  była  pominięta  bez  szkody  dla 
piękności  dzieła!  Arystoteles,  który  wszystko  opracowywał 
źródłowo,  wiedział  bez  wątpienia  o  tym  fakcie  i  brał  go  w  ra- 
chubę, a  mimo  to  źle  zrozumiana  przez  komentatorów  reguła 
greckiego  filozofa  krążyła  po  świecie  dopóty,  póki  Lessing, 
a  za  nim  inni,  nie  sprawdzili  rzeczy  na  gruncie  i  nie  wyco- 
fali oberzniętego  i  wytartego  dukata  z  kursu. 

Drugim  podobnym  liczmanem,  odziedziczonym  również 
po  starożytności,  a  tułającym  się  do  dnia  dzisiejszego,  jest 
zdanie,  że  » wyjątki  potwierdzają  prawidło «.  Kiedy  ktoś  zrobi 
zbyt  pośpieszne  i  naiwne  uogólnienienie,  pod  które  tysiące 
wypadków  rzeczywistych  podciągnąć  się  nie  dają,  broni  zwy- 
kle swej  wątłej  tezy  fałszywym  atutem  » wyjątków,  potwier- 
dzających jakoby  regułę«.  Zmarły  niedawno  prawnik,  prof.  Ru- 
dolf V.  Ihering,  który  lubił  się  niekiedy  odrywać  od  mozol- 
nych studyów  nad  Pandektami  i  kodeksem  Justyniana,  by 
w  dowcipnych  artykułach  gawędzić  z  szerszą  publicznością, 
poświęcił  kwestyi  owych  sławetnych  » wyjątków «  specyalną 
rozprawkę.  Wykazuje  on  tam,  w  jaki  sposób  logiczna  i  pro- 
sta maksyma  prawa  rzymskiego  przerodziła  się  w  nonsens, 
którym  gadatliwi  głupcy  zasłaniają,  niby  tarczą,  słabą  stronę 
swych  rozumowań  i  wywodów. 

Prawnicy  mówili:  excepłio  Jirmat  regulam —  »wyjątek, 
nie  potwierdza,  lecz  utwierdza,  ustanawia  prawidło*.  Znaczy 
to  poprostu:  wymienienie  czegoś,  jako  wyjątku,  pozwala  przy- 
puszczać, iż  wszystko  to,  cośmy  w  danym  wypadku  zb''li 
milczeniem,  stanowi  niejako    regułę  prawną.     Z  artykułu  io- 


*)  Trzy  »Epejsodiony«.  / 
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deksu  np.,  który  kobietom,  karanym  za  cudzołóstwo,  odbiera 
prawo  świadczenia  w  sądzie,  wnioskujemy  logicznie,  że  nie- 
wiasty rzymskie  wogóle  występowały  w  charakterze  świad- 
ków sądowych  na  równi  z  mężczyznami.  Jeżeli  powiemy  o  ja- 
kimś aktorze,  że  grał  w  jakiej  sztuce  wyjątkowo  źle,  dajemy 
jednocześnie  do  zrozumienia,  iż  w  innych  sztukach  grywał 
dobrze.  Jest  to  więc  zwykłe  wnioskowanie  e  contrario^  na 
którego  zasadzie  z  wyjątku  ustanawiamy  regułę. 

Jeżeli  jednak  wyjątek  ustanawia,  utwierdza  prawidło,  to 
nie  racya,  żeby  je  potwierdzał,  wzmacniał,  każdy  bowiem  wy- 
jątek jest  bezwarunkowo  zawsze  i  wszędzie  osłabieniem  pra- 
widła. Gdyby  wyjątki  mogły  rzeczywiście  potęgować  regułę, 
to  wartość  jej  wzrastałaby  przecie  z  dodaniem  każdego  no- 
wego zboczenia,  tak,  iż  prawidło,  złożone  z  samych  wyjątków, 
byłoby  stokroć  ważniejsze  od  reguły  bez  wyjątków/ 

Na  zasadzie  tego  możnaby  np.  twierdzić,  że  im  więcej 
głupców  przebywa  w  danem  mieście,  tem  mądrzejszą  jest  jego 
ludność,  albo,  im  częściej  ktoś  » wyjątkowo «  próżnuje,  tem 
mniej  zasługuje  na  miano  próżniaka  i  t.  p. 

Rozumując  tak  dalej,  doszlibyśmy  w  konsekwencyi  do 
przekonania,  że,  chcąc  wzmocnić  mur,  należy  z  niego  wyjąć 
wszystkie  pojedyncze  cegły... 

Jest  to  naturalnie  absurd,  a  jednak  ten  absurd  o  »wy* 
jatkach,  potwierdzających  prawidło*,  żyje  i  zjawia  się  bardzo 
często,  nietylko  w  sporach  salonowych,  lecz  i  na  szpaltach 
dzienników  całego  świata.  I,  co  najgorsza,  na  towarzyszach 
mu  nie  zbywa,  zwłaszcza  u  nas,  gdzie  pusty  dźwięk  wyrazów 
góruje  nad  rzeczą  i  myślą;  a,  jak  słusznie  powiada  Mefisto- 
feles,  — 

Właśnie  tam,  gdzie  poj<;ć  brak, 

Usłużne  słowo  nastręcza  się  snadnie, 

Ze  słów  najzwinniej  szermierka  się  splata. 

Ze  słów  rosną  systemata. 

Do  słowa  z  łatwością  i  wiara  przypadnie... 

Co  to  znaczy  np.:    »zbieg  okoliczności*,    »imaginacy.. 
»hal'cynacya«,    »sugestya«   i  t.  p.  terminy,   przy  których  po- 
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mocy  załatwiamy  się  z  niezrozumiałymi,  a  jednak  realnymi 
faktami?  Czyż  )»sugestya«  nie  może  wywołać  w  człowieku 
głębokich  zmian?  Czy  chory  »na  imaginacyę«  nie  jest  na- 
prawdę chorym?  Czy  halucynacya,  zwłaszcza  zbiorowa,  nie  jest 
faktem,  zasługującym  na  głębsze  zbadanie? 

Dlaczegóż  więc  w  pewnych  wypadkach,  dotarłszy  do 
określenia,  że  to,  lub  owo,  zdaje  się  być  wynikiem  sugestyi, 
wyobraźni  etc,  zatrzymujemy  się  na  owej  » zaklętej*  granicy 
i  nie  chcemy  iść  dalej,  a  nawet  nie  pozwalamy  innym  robić 
prób  w  tym  kierunku? 

Czyż  które  ze  wspomnianych  wyrażeń  posuwa  sprawę 
naprzód?  tłómaczy  cokolwiek?  Nie.  Bo  niedość  nazwać  to, 
lub  owo,  w  taki,  lub  owaki  sposób,  trzeba  wytłómaczyć:  co 
się  pod  daną  definicyą  ukrywa?  Trzeba  dbać  o  rzeczy^  nie 
o  słowa. 

Ba!  kiedy  słowa  tak  imponują  ludziom,  że  niejeden  boi 
się  więcej  nazwy,  aniżeli  samej  rzeczy,  i,  jeżeli  nie  popełnia 
łotrostw,  to  nietyle  z  obawy  przed  własnem  sumieniem,  ile 
ze  strachu,  że  mógłby  zasłużyć  na  jakieś  brzydko  brzmiące 
miano ! 

W  tajemniczą  potęgę  pewnych,  uświęconych  tradycyą, 
słów  wierzono  przed  wiekami  u  Akkadów,  Babilończyków, 
Persów,  Żydów,  Arabów  etc.  Dzisiaj  słowa  podobne  objęły 
i  ścisnęły  mózg  ludzki,  niby  drobniutka,  ale  mocna  siatka,  ta- 
mująca swobodny  rozwój  tego  ważnego  organu. 

Człowiek  zwyczajny,  znalazłszy  się  wobec  jakiegoś  no- 
wego zjawiska,  dopóty  tylko  zachowuje  się  badawczo  i  czyn- 
nie, dopóki  nie  wyszuka  dla  niego  jakiejś  rubryki,  lub  nazwy, 
zbliżonej  do  starych  i  utartych  terminów.  Odgrzebawszy  na 
jakimś  śmietniku  podobny  ćwiek,  wbija  go  sobie  i  innym 
w  głowę,  i  —  przestaje  nadal  myśleć  nad  tem,  co  widział! 
O  ćwieki  zaś  takie  wcale  na  świecie  nie  trudno. 

A  jak  zabawnie  ludzie  ich  używają,  jak  często  biorą  je- 
den za  drugi,  i,  co  najciekawsza,  jak  są,  pomimo  tej  zamiany, 
zadowoleni  z  nabytku! 

Niedawno    pewna  piękna  dama  dowodziła  mi,    że  jeden 

27* 
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z  najznakomitszych  przedstawicieli  idealizmu  filozoficznego, 
Schopenhauer,  jest...  realistą.  —  Dla  czego  ?  —  zapytałem.  —  »  Bo 
źle  mówił  o  kobietach*  —  brzmiała  odpowiedź,  wygłoszona 
tonem  tak  stanowczym,  że  nie  śmiałem  wszczynać  dyskusyi, 
która  zresztą  nie  doprowadziłaby  do  żadnego  rezultatu,  prze- 
ciwniczka moja  bowiem  miała  o  Schopenhauerze  wyrobione 
zdanie,  to  znaczy:  znalazła  już  odpowiedni  ćwiek  i  głęboko 
go  sobie  w  mózgu  ulokowała. 

Doszła  ona  do  tego,  prawdopodobnie  rozumując  w  spo- 
sób następujący:  kto  uwielbia  kobiety  i  miłość,  nazywany 
bywa  w  salonach  —  »idealistą«;  ergo,  kto  o  tych  przedmio- 
tach źle  mówi,  musi  być  —   » realistą*,  i  kwita. 

Rozumowanie  powyższe  nie  wytrzymuje  wprawdzie  kry- 
tyki, żaden  Poloniusz  jednak  nie  odmówiłby  mu  —  metody, 
metody,  polegającej  na  poplątaniu  wieloznacznych  terminów 
i  wyciąganiu  z  tego  węzła,  na  chybił  trafił,  wniosków. 

Do  przerobienia  znakomitego  metafizyka  z  idealisty,  t.  j. 
myśliciela,  twierdzącego,  że  świat  zewnętrzny  jest  tylko  wy- 
tworem umysłu  ludzkiego,  na  realistę,  czyli  filozofa,  przyzna- 
jącego zjawiskom,  zachodzącym  po  za  nami,  byt  przedmiotowy, 
rzeczywisty,  niemało  się  zapewne  przyczynił  utarty  termin 
» realizmu  estetycznego*,  pod  który  podciąga  się  także  naj- 
bardziej krańcowe  i  cyniczne  utwory  francuskiego  naturali- 
zmu. Ponieważ  i  Schopenhauer  i  naturaliści  przedstawiają  ko- 
biety w  niepochlebnem  świetle,  a  zatem  do  jednej  i  tej  samej 
szufladki  mózgowej  włożyć  ich  należy! 

W  ten  sposób,  mniej  więcej,  powstaw^a  prawdopodobnie 
większość  owych  absurdów,  którym  czas  nadał  charakter  do- 
gmatów i  prawd  niewzruszonych.  Tak  np.  pod  mianem  » mi- 
łości platonicznej*  pojmują  zazwyczaj  uczucie  zupełnie  inne 
od  tego,  o  jakie  chodziło  Platonowi. 

Wyrazy    realizm    i    naturalizm    nasuwają    na   myśl  innąi 
niedorzeczność,  której  u  nas  hołdują  nietyłko  salonowi  pseudo- 
znawcy,  lecz  i  literaci  z  zawodu.     Mamy    tu  na  myśli  ciągłe 
obwinianie  naturalistów  o  to,  że  wprowadzili  >niemoralność« 
do  literatury.   Już  znany  krytyk,    Klaar,    mówiąc    o  dramacie  i 
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współczesnym,  zauważył,  że  poważny  zarzut  niemoralności, 
czyniony  wielu  utworom  scenicznym,  wynika  często  z  nie- 
świadomego pomieszania  trzech  zupełnie  różnych  pojęć:  nie- 
moralności^ jako  żywiołu  psychologicznego.,  niemoralnej  tenden- 
cyif  oraz  nieprzyzwoitości.  Uwaga  ta  da  się  mutatis  mutandis 
zastosować  i  do  romansu  naturalistycznego. 

Niemoralność,  traktowana  przedmiotowo,  jako  czynnik 
psychologiczny,  jest  poprostu  niezbędną  nietylko  w  powieści, 
ale  i  wogóle  w  sztuce,  każdy  bowiem  konflikt  etyczny  za- 
czyna się  dopiero  z  chwilą,  kiedy  obrażono  prawa  moralne. 
Kto  więc  nie  chce  zamykać  powieści  w  ciasnych  granicach 
budujących  opowiadań  ks.  kanonika  Schmidta,  ten  musi  dać 
autorowi    prawo    zużytkowywania    antymoralnych  czynników. 

Jeden  z  największych  idealistów,  Grillparzer,  powiada 
słusznie:  »Tak  zwany  pogląd  moralny  —  to  największy  wróg 
prawdziwej  sztuki,  której  główny  przywilej  stanowi  właśnie 
to,  że  za  jej  pośrednictwem  takie  nawet  strony  natury  ludz- 
kiej, jakie  prawo  i  moralność  z  życia  wyłączyć  pragną,  sta- 
wać się  mogą  źródłem  estetycznych  przyjemności*. 

Wszyscy  pruderyjni  heroldowie  moralności  zapominają 
o  tem,  że  tematy,  opracowywane  przez  Francuzów,  są  tak 
stare,  jak  sama  sztuka.  Przypomnijmy  sobie  tylko,  jakie  mo- 
tywy obrabiał  Eschylos  (matkobójstwo)  i  Sof okles  (kazirodztwo)! 
Poco  zresztą  szukać  tak  daleko?  W  każdej  bajce  Lafontaine'a, 
czy  Krasickiego,  której  uczymy  nasze  dzieci  na  pamięć,  tkwią 
na  dnie  jakieś  niemoralne  pierwiastki:  oszustwo,  złodziejstwo, 
zdrada... 

Inaczej  rzecz  się  ma  z  tendencyą.  Wogóle  sztuka  po- 
winna unikać  tendencyi,  działa  ona  bowiem  umoralniająco  nie 
przez  rozumowania  filozoficzne,  ani  też  przez  wygłaszanie 
oklepanych  prawd  etycznych,  lecz  przez  to,  że  myśli  i  uczu- 
cia nasze  do  wyższej,  idealnej  podnosi  sfery,  że  pozwala  nam 
zapuszczać  wzrok  w  głębiny  i  otchłanie  ducha,  z  których 
sama  moralność  początek  bierze.  Jeżeli  zatem  moralna  ten- 
dencyą byłaby  w  sztuce  zbyteczną,  to  niemoralna  musiałaby 
być  bezwarunkowo  szkodliwą.  Nikt  jednak  nie  zdoła  dowieść, 
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Żeby  najjaskrawszy  nawet  romans  Zoli,  lub  Maupassanfa,  po- 
siadał niemoralną  tendencyę.  Wprost  przeciwnie  nawet,  ten- 
dencya  bywa  tam  nieraz  brutalniejszą  w  swej  fatalistycznej 
moralności  od  najjaskrawszych  szczegółów  samego  opowiada- 
nia. Rozpustnicy,  pijacy  i  t.  p.  niewolnicy  nałogów  i  namię- 
tności kończą  u  Zoli  prawie  zawsze  w  sposób  ohydny. 

Pozostaje  teraz  t  zw.  »nieprzyzwoitość«,  t.  j.  nadmierna 
swoboda  akcyi  i  słowa.  Od  tego  zarzutu  trudnoby  było  na- 
turalistów  obronić.  Istotnie,  lubią  oni  nazywać  rzeczy  po  imie- 
niu, ale,  popierwsze,  nie  można  tego  upodobania  mienić  »nie- 
moralnem«,  lecz,  co  najwyżej,  »ordynarnem«,  powtóre  zaś, 
nie  oni  to  nieprzyzwoitość  do  piśmiennictwa  wprowadzili. 
Gdyby  krytykom  znane  były  dokładnie  dzieje  literatury  po- 
wszechnej, mniejby  podobnymi  zarzutami  szafowali.  Czemże 
bowiem  jest  nieprzyzwoitość  romansów  Zoli  wobec  rzeczy, 
jakie  się  działy  w  komedyach  Arystofanesa  na  otwartej  sce- 
nie, w  przytomności  kilkutysiącznej  wykształconej  i  rozumnej 
publiczności ! 

A  Rabelais,  ów  olbrzym  wyuzdanego  humoru!  ten  po- 
lihistor,  co  pozostawił  grube  tomy  drastycznych  opisów!  ten 
pornograficzny  erudyta,  bombardujący  czytelnika  pełnemi  gar- 
ściami ordynarnych  wyrazów,  układający  litanie  z  plugawych 
przezwisk,  i  walący,  niby  Gigant  starożytny,  Pelion  błota  na 
Ossę  sprosności! 

Tak,  ale  Arostofanes  i  Rabelais  byli  humorystami.  Tern 
gorzej!  Rzeczy  drażliwe  bowiem  moralniej  chyba  wyglądają 
w  poważnej,  naukowej  prawie  szacie  przedmiotowego  romansu, 
aniżeli  w  pstrych  łachmankach  subjektywnej  humorystyki. 
Dlaczegóż  więc  to,  co  nas  zachwyca  u  starych  autorów,  obu- 
rza nas  u  nowych?  Naturalizm  nie  jest  bez  grzechu  i  zasłu- 
guje na  soirową  krytykę,  nie  należy  jednak  robić  mu  zarzu- 
tów niezasłużonych,  a  zwłaszcza  motywowanych  fałszywie. 
W  tym  wypadku  młodsi  pisarze  otrzymali  cięgi  za  rzekome 
wprowadzenie  do  literatury  rzeczy,  która  w  niej  oddawna 
istniała. 

Zdarza  się  niekiedy  i  odwrotnie,  że  nowego  autora  wień- 
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czą  laurem  za  pomysł,  który  się  wylągł  po  raz  pierwszy  w  gło- 
wie starszego  pisarza.  Któż  nie  pamięta  prześlicznej  sceny 
w  »Bez  dogmatu «,  kiedy  Łukomski,  rzeźbiarz,  oddany  pozor- 
nie tylko  pięknu  i  sztuce,  pragnący  stawiać  posągi  kobietom 
o  klasycznych  rysach,  wyznaje  wzruszony  Płoszowskiemu,  że 
do  galeryi  kapitolińskiej  chodzi  dlatego  jedynie,  że  surowa 
twarz  posągu,  zwanego  » Konającym  Gladyatorem«,  przypo-; 
mina  mu  jakiegoś  parobka  z  rodzinnej  wioski.  Otwórzmy  te- 
raz » Przechadzkę  po  za  Rzymem «  Bohdana  Zaleskiego  (wyd. 
petersburskie,  1851,  II,  47)  i  przeczytajmy  kilka  następują- 
cych wierszy: 

Wciąż  na  piersiach  mnie  dusi  wczorajsza  ta  zmora: 

Bystro  w  konającego  twarz  Gladyatora 

Patrzałem,  aż  mi  żyła  w  skroń  nabiegła  sina 

I  w  krMfi  całej   zagrało:  liura!  Słowianina!  ; 

Zamierzchłych  gdzieś  stuleci  brat  ożył  w  posągu, 

Jęknął,  co  czuł  i  cierpiał  w  żałosnych  dni  ciągu  — 

I  gdziem  się  potem  ruszył  —  w  przeświętych  pieczarach, 

W  krużgankach  kapitolskich  —  odtąd  wciąż  na  marach 

Sunął  się  Gladyator;  —   a  noc  straszna  taka. 

Jakbym  w  tarcze  pogrzmiewał  na  godach  Spartaka!  -^ 

Te  dwa,  tak  niepodobne  do  siebie  formą  i  treścią  urywki 
dwóch  biegunowo  różnych  utworów  sztuki,  oparte  są,  jak  wi- 
dzimy, na  jednym  i  tym  samym  motywie.  Prawda,  że  Zaleski 
roztopił  i  rozlał  ideę  w  gorących  strumieniach  liryki,  Sien- 
kiewicz zaś  zużytkował  ją  w  sposób  bardziej  skupiony,  ory- 
ginalny i  subtelny,  ale,  jak  chronologia  wykazuje,  tamten  był 
pierwszym,  a  więc:  suum  cuiguef^) 


*)  Podobnież  w  roku  1859   pisał   Leonard  Sowiński  w  swej   *  Sa- 
tyrze* (Poezye,  Poznań,    1875,  t.  I,  str.  9): 

»Śród  Kapitolu,  pomiędzy  złomy, 
O  całą  przepaść  bólu  bezdenną 
Wyższy  nad  syny  i  bogi  Romy 
Śpi  »Gladyator«  śmiercią  kamienną. 

Porwany  w  boju  za  gminę  bratnią, 
Krwią  Słowianina  czystą,  niewinną, 
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Tu  szło  tylko  o  szczegół;  zaślepieni  wielbiciele  utalen- 
towanego powieściopisarza  narzucali  mu  jednak  godności  i  za- 
sługi, do  których  samby  się  nigdy  nie  przyznał.  Wszakże 
dopiero  Chmielowski  w  swojem  ciekawera  studyum  o  Sztyr- 
merze  wykazał  zdumionej  puliczności,  że  na  pół  wieku  przed 
Płoszowskim  znano  już  u  nas  » dusze  w  suchotach*  i  » cho- 
roby woli!«  Oj,  te  nieszczęśliwe  kłótnie  o  stopnie  w  hierar- 
chii literackiej,  lub  też  o  rubryki  i  rubryczki,  w  jakie  wybi- 
tnych pisarzów  zamknąć  należy!  To  domaganie  się  jasno 
określonych  i  prostych  formuł  tam,  gdzie  zjawiska  są  zawiłe 
i  ciemne!... 

Psycholog,  idealista,  realista,  chłopoman,  żydofil,  anty- 
semita, zacofaniec,  postępowiec,  liberał,  radykał,  ibsenista,  zo- 
lista,  syrabolista,  mistyk,  dekadent  —  wszystko  to  tylko,  jak 
powiada  Hamlet,  słowa,  słowa  —  i  nic  więcej! 

Sporą  także  garstkę  liczmanów  d^oby  się  wykopać  z  po- 
lemik malarskich  o  t.  zw.  impresyonizm,  weryzm,  wibryzm, 
czy  coś  podobnego.  Już  to  wogóle  wspomniane  wyżej  prawo, 
że:  »eben  wo  Begriffe  fehlen,  da  stellt  ein  Wort  zur  rechten 
Zeit  sich  ein«,  —  nigdzie  chyba  nie  znalazło  szerszego  za- 
stosowania, niż  w  estetyce,  kędy  brak  ścisłego,  naukowego 
sprawdzianu  zostawia  duże  pole  dla  czczej  frazeologii  i  fra- 
zeologów. 

»Z  próżnego  i  Salomon  nie  naleje«  —  powiada  przysło- 
wie, oni  jednak  i  to  potrafią,  zadając  kłam  » mądrości  naro- 
dów*. Nie  jest  to  zresztą  ani  pierwsze,  ani  ostatnie  przysło- 
wie, któremu  kłam  zadać  można.  Weźmy  np,  słynne:  » Mą- 
dry głupiemu  ustąpi «.  Jeśli  będziemy  je  uważali  za  przeciętną 


Zbroczył  swych  wrogów  ucztę  ostatnią... 
A  kiedy  padał  na  złotym  piasku, 
Z  czołem,  osnutem  dumką  rodzinną, 
Ciało  mu  stęgło  nakształt  koralu, 
Duch  kmiecy  zastygł  w  dziecięcym  żalu 
I  w  marmurowym  zajaśniał  blasku...* 

Co  najzabawniejsze  jednak  z  tego  wszystkiego,  to  fakt,  że  » Kona- 
jący Gladyator*  jest  Gallem  i  nic  nie  ma  wspólnego  ze  Słowiańszczyzną... 
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formułę  procesów  społeczno- życiowych,  ma  ono  zupdną  słu- 
szność, W  życiu  bowiem  często  mądry  musi  ustępować  głu- 
piemu. Nie  można  jednak,  jak  to  często  bywa,  robić  z  tego 
przysłowia  prawidła  i  twierdzić,  że  mądry  powinien  zawsze 
ustępować  głupiemu.  Postępując  w  ten  sposób,  mądrzy  wygi- 
nęliby prawie  do  szczętu,  a  i  tak  jest  ich  na  świecie  niby  na 
lekarstwo!  I  wiele,  wiele  maksym  i  przysłowi  tak  samo  się 
przy  bliższem  rozpatrzeniu  przedstawia,  a  mimo  to  zowiemy 
je  » mądrością  narodów...* 

—  Bo  to  są  wyjątki!  wyjątki  zaś,  jak  wiemy,  potwier- 
dzają regułę! 

I  cóż  na  taki  zarzut  odpowiedzieć!? 

Pieniądz,  skoro  chciwe  palce  ludzkie  zetrą  z  niego  stem- 
pel doszczętnie,  da  się  przetopić  w  mennicy,  skąd,  otrzymaw- 
szy nowe  napisy  i  znaki,  wychodzi  w  świat,  by  dalej  pd:nić 
swą  przykrą  służbę.  Czemuż,  niestety,  nie  można  różnych  prze- 
sądów i  głupstw  ludzkich,  wytartych,  zużytych  i  brudnych, 
iak  stare  trzygroszniaki,  poprzebijać  w  ten  sam  sposób  na 
czystą,  lśniącą  i  ważną  monetę  prawdy  f... 


1892. 
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W  końcu  XIX  wieku. 
(Kartka  z  nienapisanej  książki). 


We  wszystkich  historyach  literatury  i  sztuki  kładzie  się 
główny  nacisk  na  pierwiastek  czynny,  twórczy,  a  zaniedbuje 
się  żywioł  bierny,  pochłaniający  i  przetrawiający  wrażenia  este- 
tyczne. 

Dużo  zwykle  poświęcano  miejsca  artystom,  ale  o  publi- 
czności ,  owej  olbrzymiej,  wielogłowej  istocie,  która  ocenia 
i  spożywa  niejako  dzieła  sztuki,  niewiele  dotychczas  pisano. 
A  jednak  historya  estetyki  popularnej,  publicznej,  estetyki,  po- 
dług pojęć  i  gustów  tłumu,  stanowiłaby  niezmiernie  ważnei 
i  cenne  dopełnienie  do  dziejów  estetyki  filozoficznej  i  arty-' 
stycznej.  W  różnych  epokach  różną  bywała  wrażliwość  naj 
piękno  i  różnym  stosunek  ogółu  do  artystów.  Zdarzały  siej 
chwile,  kiedy  ich  czczono  jako  kapłanów  i  półbogów,  trafiałyj 
się  momenty,  kiedy  ich  traktowano  jako  zbyteczne  sprzęty 
społecznego  inwentarza,  albo  też  jako  przyjemnych  bawicielij 
i  wesołków.  ' 

Jakież  stanowisko  względem  twórczości  estetycznej   zaj- 
mował  ogół  w  ostatniej    ćwierci  XIX  wieku?     Ktoby  chcij 
pisać    o  tern   studyum,    mógłby  postawić    na  jego  czele,   zaj 
miast    dewizy,     następujący     dyalog     z     » Charakterów «      La 
Bruyere'a : 
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—  CÓŻ  mówisz,  Antymie,  o  księdze  Hermodora? 

—  Że  jest  niewiele  warta. 

—  A  czyś  ją  czytał? 

—  Bynajmniej! 
»Trzeba  jednak  wiedzieć  o  tem,  —  dodaje  La  Bruyere  — 

że  panie  Nikeja  i  Fulwia  osądziły  tę  książkę  bardzo  surowo, 
i  że  Antym  jest  icli  przyjacielem,  wielbicielem,  oraz  wiernem, 
chociaż  bezmyślnem  echem  w  kwestyach,  dotyczących  krytyki 
estetyki*. 

Tak  jest,  mężczyźni  zbyt  byli  w  końcu  bieżącego  stule- 
cia zajęci  polityką,  finansami,  przemysłem,  prawem,  medy- 
cyną, a  w  ostateczności  kartami  i  sportem;  zbyt  wiele  wkła- 
dali energii  i  czasu  w  robienie  karyery  i  brutalne  zabawy, 
żeby  mogli  odegrać  jakąkolwiek  rolę  w  rozwoju  estety- 
cznym epoki. 

Wyjąwszy  specyalistów:  uczonych,  literatów,  krytyków 
i  artystów,  mężczyźni  ostatniej  ćwierci  XIX  wieku  nie  dbają 
prawie  wcale  o  sztukę  i  literaturę,  pozostawiając  troskę  o  te 
rzeczy  kobietom  i  poddając  się  bez  apelacyi  wyrokom,  gło- 
szonym przez  ich  usta. 

Rozmowy  dam  w  salonach  i  buduarach,  w  połączeniu 
z  małemi,  ale  sprytnemi  wzmiankami  w  »wiadomościach  bie- 
żących* poczytnych  dzienników  —  to,  i  tylko  to  rozstrzyga 
o  losach  i  sławie  książek,  dramatów,  obrazów,  a  względnie 
i  ich  twórców.  Zachodzi  teraz  kwestya:  czy  i  w  jakim  sto- 
pniu działalność  kobiet  w  tym  kierunku  jest  dodatnią,  lub 
ujemną? 

Dodatnie  znaczenie  bez  wątpienia  posiada  sam  fakt  zaj- 
mowania się  dziedziną  twórczości,  która  więcej,  niż  inne,  po- 
trzebuje poparcia  ze  strony  szerszego  ogółu,  odgrywającego 
dzisiaj  taką  samą  rolę,  jaką  niegdyś  spełniali  wielcy  mecena- 
sowie i  protektorowie  poezyi  i  sztuki.  Owo  arystokratyczne 
mecenasostwo  jednak,  przy  bardzo  wielu  złych,  miało  jedną 
dobrą  stronę,  a  mianowicie:  łączyło  się  zwykle  ze  szczerem 
zamiłowaniem  i  prawdziwem  znawstwem,  oraz  z  wielkiem  wy- 
robieniem estetycznem. 
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Demokratyzacya  społeczeństwa  oddała  sztukę  i  litera- 
turę pod  sąd  i  opiekę  ogółu,  a  względnie  tej  jego  cząstki, 
która  posiadała  pewne,  niekiedy  zaczątkowe  tylko,  aspiracye 
estetyczne.  Był  to  przewrót  radykalny.  Artysta,  z  dworaka, 
awansował  niejako  na  przewodnika,  wieszcza,  proroka  niemal; 
mógł  przemawiać  bezpośrednio  do  tłumów  i  prowadzić  je  na- 
przód, do  krainy  ideału. 

Tak  to  wygląda  w  teoryi.  W  praktyce  tylko  pewna  war- 
stwa owego  tłumu  dba  cokolwiek  o  sztukę  i  reaguje  na  jej 
wpływy,  i  to  reaguje  w  sposób  nie  zawsze  pożądany. 

Ponieważ  bowiem  w  sądach  zbiorowych  rozstrzyga  zwy- 
kle nie  waga,  lecz  liczba  głosów;  ponieważ,  dalej,  dużo  jest 
powołanych,  ale  mało  wybranych,  dużo  ganiących  i  chwalą- 
cych, ale  mało  znających  się  na  rzeczy  —  wszystko  to  spra- 
wia, że  nigdy  chyba  nie  kursowało  po  świecie  tyle  fałszy- 
wych sądów  estetycznych,  jak  w  końcu  XIX  stulecia. 

Rzeczy  istotnie  nowe,  samodzielne,  a  zatem  niezrozu- 
miałe, bo  obce  dla  ogółu,  długo  musiały  i  muszą  czekać  na 
uznanie,  ale  za  to  ileż  miernot  uwieńczono  szybko  więdną- 
cym laurem!  Naturalnie,  czas  robi  swoje  i  wymierza  sprawie- 
dliwość, i  dzieje  się  według  słów  Bacona,  że  dobre  dzieła  po- 
żerają w  końcu  złe.  Ale  ileż  przedtem  popełnia  się  niespra- 
wiedliwości i  grzechów  przeciwko  duchowi  piękna  i  prawdy! 
I,  co  najciekawsza,  nie  tyle  się  krzywdy  wyrządza  niesprawie- 
dliwem  potępianiem,  ile  przesadnem  a  bezkrytycznem  chwa- 
leniem. 

Względem  dzieł  dobrych  ogół  zachowuje  się  najczęściej 
zimno  i  obojętnie,  ale  można  śmiało  powiedzieć,  iż  nie  było 
utworu  tak  lichego,  żeby  nie  znalazł  wielbicieli. 

Grzechy  to  najczęściej  bezwiedne;   głos  nadczułego  sercaj 

i  rozklekotanych  nerwów,  oraz  wrażliwość  na  rzeczy,  nie  ma-j 

! 

jące  związku  z  poezyą  i  sztuką,  bierze  się  zwykle  za  istotnąj 
subtelność  estetyczną  i  poczucie  piękna.  Poeta,  o  którym  mó'j 
wią,  że  się  kocha  i  w  którego  poemacie  nie  brak  aluzyi  dci 
owej  miłości ,    zyskuje    powodzenie    sto    razy    prędzej    od  rój 
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vnego,  albo  wyższego  nawet  talentem,  lecz  zimnego  erotycznie 
owarzysza. 

Artysta  elegancki  i  sympatyczny  wybija  się  łatwiej  na 
ińerzch  od  surowego  niezgrabijasza;  twórca  rzeczy  parado- 
ksalnych, lecz  efektownych,  przyćmiewa  utalentowanego  hoł- 
iownika  prawdy  i  prostoty.  Fejletonowa  lekkość  i  łatwość 
utożsamiane  bywają  z  lotnością  i  wdziękiem,  brutalność  — 
z  siłą,  jaskrawość  ze  szczerością,  ataki  histeryczne  —  z  energią, 
błyskotliwość  —  z  dowcipem,  chorobliwa  nierówność  i  ru- 
chliwość —  z  szerokością  umysłu,  a  nadmierna  płodność  z  ge- 
nialnością  i  t.  p. 

Przytem  wszystkie  pochwały  wyraża  się  w  superlaty- 
wach: nie  używają  dziś  innych  określeń  nad:  »cudowne«, 
» prześliczne «,  »wspaniałe«,  » nadzwyczajne*,  zapominając  o  tem, 
że  dobre  może  być  tylko  —  dobrem,  a  piękne  —  pięknem. 
Ileż  prawdziwych,  ale  niedojrzałych  talentów  spaczono  i  za- 
truto niezdrowym  dymem  salonowych  kadzideł! 

Najpierwszym  i  najważniejszym  atoli  motorem  tego  wszyst- 
kiego, źródłem,  skąd  tryska  największa  ilość  krytycznych  absur- 
dów i  banalności,  jest  wszechwładna  moda.  Podobnie  jak  okry- 
cia, wstążki,  kapelusze  i  rękawy,  zdarzają  się  talenty  i  utwory 
sezonowe,  zjawiające  się  niespodzianie  na  targowisku  próżno- 
ści i  znikające  bez  śladu. 

Moda  sprawia,  że  większość  ugania  się  zawsze  za  tem, 
co  najnowsze,  najświeższe,  co  wyszło  dopiero  z  pracowni  lub 
z  pod  prasy,  a  pogardza  systematycznie  rzeczami  stokroć 
lepszemi,  dlatego,  że  nie  czuć  ich  już  werniksem  i  farbą  dru- 
karską. Popełnia  się  przytem  niekiedy  zabawne  niekonse- 
kwencye.  Artysta  lub  pisarz,  co  stworzył  kilkaście  dzieł 
poważnych  i  dobrych,  o  których  nie  wiedziano  wcale,  wy- 
pływa nagle  na  powierzchnię,  dzięki  temu,  że  napisz  jakiś 
nic  nie  znaczący,  ale  sensacyjny  artykulik,  wygłosił  toast  lub 
mówkę  okolicznościową,  nakreślił  efektowny  rysunek  ilustra- 
cyjny i  t.  p. 

Uderza  to  zwłaszcza  w  stosunku  do  zagranicy.  Ogół, 
uwielbiający  jakoby    literaturę    i  sztukę,    nie  bada    naturalnie 
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rzeczy  u  źródła,  nie  wyszukuje  sam  dzieł  i  talentów,  ale  bie- 
rze to,  co  mu  wetkną  w  rękę. 

Sławny  dramaturg  lub  kompozytor,  o  którj^m  przez  lata 
całe  wiedziano  tyle  tylko,  że  istniał  gdzieś  na  ziemi  i  two- 
rzył, staje  się  odrazu  modnym,  wielkim,  jedynym,  z  chwilą, 
kiedy  wystawiono  jego  dzieło  u  nas  na  scenie.  Rozpoczyna 
się  wtedy  pielgrzymka  do  składów  nut  lub  księgarni;  spro- 
wadzają na  gwałt  książki  lub  partytury,  biegają  po  kilkana- 
ście razy  z  rzędu  na  przedstawienie,  rozchwytują  fotografie 
i  portrety  i  rozpływają  się  w  namiętnych  na  pozór,  a  choro- 
bliwych w  istocie,  bo  nie  odczutych,  zachwytach;  słowem 
urządza  się  z  modnego  autora  i  sztuki  jego  tak  zwaną  »piłę«, 
która  działa  tak  długo,  dopóki  na  jej  miejscu  nie  zjawi  się 
coś  nowego,  t.  j.  dopóki  Suderman  nie  zluzuje  Ibsena,  do- 
póki po  » Rycerskości  wieśniaczej*  nie  przyjdą  » Pajace*,  a  po 
nich  »Manon  Lescaut«  i  inne  opery  młodych  Włoch,  detro- 
nizowanych  przez  Włochy  najmłodsze,  po  których  przyjdą 
jeszcze  młodsze. 

Emila  Zolę  uważano  Ińt  temu  kilka  za  ostatni  wyraz 
postępu  w  literaturze  pięknej.  Po  nim  stanowisko  to  zajmo- 
wali kolejno:  Maupassant,  Bourget,  później  Maeterlinck  i  inni 
»schyłkowcy«,  którzy  z  czasem  ustąpią  miejsca  »początkow- 
com«,  czyli  też  »pierwotniakom«,  t.  j.  reprezentantom  nowego 
wieku  i  nowej  ery. 

Ale  i  tych  i  tamtych,  utalentowanych  zresztą  i  powa- 
żnych pisarzów,  nie  rozpatrywano  nigdy  poważnie  i  nie  sta- 
rano się  zdać  sobie  sprawy  z  ich  rzeczywistego  znaczenia 
w  ewolucyi  literatury.  Poćzytność  i  niepoczytność  danego  autora 
była  i  jest  dziełem  przykładu  i  kaprysu  mody,  nic  więcej.  Po- 
dobnie dzieje  się  z  malarstwem,  rzeźbą  i  t.  p. 

W  życiu  duchowem  wpływowych  »estetyczek«  wszystko 
kręci  się,  niby  w  fejletonie  tygodniowym,  około  rzeczy  aktual- 
nych, zjawisk  chwili  bieżącej,  i  wszystko  traktowane  bywa 
z  iście  fejletonową  płytkością,  pobieżnością  i  błyskotliwością. 
Najlichsza  »premiera*  estetyczna  zajmuje  więcej  od  najdosko- 
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rzeczy  u  źródła,  nie  wyszukuje  sam  dzieł  i  talentów,  ale  bie- 
rze to,  co  mu  wetkną  w  rękę. 

Sławny  dramaturg  lub  kompozytor,  o  którym  przez  lata 
całe  wiedziano  tyle  tylko,  że  istniał  gdzieś  na  ziemi  i  two- 
rzył, staje  się  odrazu  modnym,  wielkim,  jedynym,  z  chwilą, 
kiedy  wystawiono  jego  dzieło  u  nas  na  scenie.  Rozpoczyna 
się  wtedy  pielgrzymka  do  składów  nut  lub  księgami;  spro- 
wadzają na  £^'ałt  książki  lub  partytur>%  biegają  po  kilkana- 
ście razy  z  rzędu  na  przedstawienie,  rozchwytują  fotografie 
i  portrety  i  rozpływają  się  w  namiętnych  na  pozór,  a  choro- 
bliwych w  istocie,  bo  nie  odczutych,  zachwytach;  słowem 
ui'ządza  się  z  modnego  autora  i  sztuki  jego  tak  zwaną  »piłc«, 
która  działa  tak  długo,  dopóki  na  jg  miejscu  nie  zjawi  się 
coś  nowego,  t  j.  dopóki  Suderman  nie  zluzuje  Ibsena,  do- 
póki po  » Rycerskości  wieśniaczej*  nie  przyjdą  » Pajace*,  a  po 
nich  »Manon  Lescaut*  i  inne  opery  młodych  Włoch,  detro- 
nizowanych  przez  Włochy  najmłodsze,  po  których  przyjdą 
jeszcze  młodsze. 

Emila  Zolę  uważano  lat  temu  kilka  za  ostatni  wyraz 
postępu  w  literaturze  pięknej.  Po  nim  stanowisko  to  zajmo- 
wali kolejno:  Maupassant,  Bourget,  później  Maeterlinck  i  inni 
•  schyłkowcy*,  którzy  z  czasem  ustąpią  miejsca  »początkow- 
com*,  czyli  też  » pierwotniakom*,  t  j.  reprezentantom  nowego 
wieku  i  nowej  ery. 

Ale  i  tych  i  tamtych,  utalentowanych  zresztą  i  powa- 
żnych pisarzów,  nie  rozpatrywano  nigdy  poważnie  i  nie  sta- 
rano się  zdać  sobie  sprawy  z  ich  rzeczywistego  znaczenia 
w  ewolucyi  literatury.  Poczytność  i  niepoczy tność  danego  autora 
była  i  jest  dziełem  przykładu  i  kaprysu  mody,  nic  więcej.  Po- 
dobnie dzieje  się  z  malarstwem,  rzeźbą  i  t  p. 

W  życiu  duchowem  wpływowych  »estetyczek«  wszystko 
kręci  się,  niby  w  fejletonie  tygodniowym,  około  rzeczy  aktual- 
nych, zjawisk  chwili  bieżącej,  i  wszystko  traktowane  bywa 
z  iście  fejletonową  p>łytkością,  pobieżnością  i  błyskotliwością. 
Najlichsza  »premiera*  estetyczna  zajmuje  więcej  od  najdosko- 
3   ■;••-■.■  -  jicłfi-?:-  . 
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nalszego,  ale  nie  nowego  już  zjawiska.  Przytem  rzeczy,  prze- 
mawiające bezpośrednio  do  zmysłów  wzroku  i  słuchu,  wyma- 
gające przeto  mniejszego  wysiłku  myśli  i  wyobraini,  domi- 
nują stale  nad  subtelniejszymi  objawami  artyzmu. 

Muzyka  i  teatr  przyćmiewają  literaturę;  wirtuoz,  aktor, 
śpiewak  i  wogóle  wykonawca,  dystansuje  autora  i  kompozy- 
tora. Słowem:  aktualność,  fejletonowość,  bezmyślność  i  moda  — 
oto  cztery  banalne  oblicza  estetyki  popularnej  końca  XIX  stu- 
lecia. Tonąc  po  uszy  w  lekkich  szumowinach  fałszywie  poję- 
tego modernizmu,  ignoruje  się  rzeczy  prawdziwie  nowe  i  do- 
bre, oraz  całą  potężną,  spiżową  twórczość  przeszłości,  chyba, 
że  jakiś  szczególny  wypadek  (rocznica  i  t.  p.)  zwraca  na  chwilę 
w  tym  kierunku  uwagę. 

Poezya  i  sztuka  są  najczęściej  dla  ich  licznych  czcicie- 
lek środkiem,  nie  celem;  efektem  kokieteryjnym,  nie  przed- 
miotem kultu.  Pozuje  się  na  zwolenników  piękna  dlatego, 
żeby  się  wyróżnić  z  szarej  masy,  ale  w  gruncie  rzeczy  owo 
piękno  mniej  ma  znaczenia,  niż  eleganckie  portyery,  meble 
i  tapety.  Prawdziwego,  głębokiego  poczucia,  bezinteresownego 
zamiłowania  i  istotnej  znajomości  sztuki  i  literatury  niema, 
po  za  kołami  specyalistów,  prawie  wcale,  —  i  na  tym  punkcie 
koniec  XIX  wieku  stał  znacznie  niżej  od  innych  okresów 
dziejowych,  kiedy  to  nie  liczba,  lecz  jakość  głosów  decydo- 
wała o  losach  twórczości  art3'stycznq. 

Nie  brak  nam  wprawdzie  talentów,  nie  brak  dzieł,  go- 
dnych sympatyi,  podziwu  i  uznania,  ale  brak  odpowiedniej 
atmosfery  estetycznej,  brak  duchowego  łącznika  pomiędzy  arty- 
zmem wyższego  stylu  a  ogółem,  który  coraz  chętniej  i  łatwiej 
zadowala  się  lichymi  surogatami,  a  coraz  mniej  dba  o  rzeczj'- 
wistą  sztukę. 

I  skutkiem  tego  może  artyści  subtelniejsi,  którym  nie 
wystarczają  hałaśliwe  pochwały  i  reklamy,  a  którym  potrzeba 
serdecznej  sympatyi  i  zrozumienia,  czując  się  osamotnieni 
wśród  jarmarcznego  zgiełku,  zrywają  ostatecznie  nić  wiążącą 
sztukę  z  życiem,  i  zatapiając  się  w  idealnej  mgle  subie- 
ktywnego   symbolizmii,   czynią  z  twórczości    artystycznej  ro- 
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dzaj  ezoterycznych  misteryów,  dostępnych  tylko  dla  wtaje- 
mniczonego adepta.  Ten  gwałtowny  i  przesadny  może  wzrot 
do  arystokratyzmu  w  sztuce  jest  tylko  reakcyą  przeciwko  po- 
wszechnej obojętności  i  nieczułości  na  prawdziwe  wrażenia 
estetyczne. 
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